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Armand Carrelk. 


Voilà un an que Carrel est mort. Combien déjà l'ont oublié! — C’est 
peut-être un peu tard pour parler de lui, —me disait un homme grave 
à propos de mon dessein d’écrire ces pages sur une mémoire aimée 
etque je sais qu'il honore. —Je devais y regarder, ajoutait-il, avant de 
livrer un si beau nom à l'indifférence qui accueille les souvenirs 
tardifs. —Pourquoi donc un oubli si rapide? C’est que nous vivons à 
une époque où l’idée de la patrie s’étant rapetissée jusqu’à l’idée de 
la famille, ou plutôt s’y étant confondue, ceux que perd la patrie ne 
sont perdus en réalité que par une famille, et les morts d’une famille 
ne sont pas les morts d’une autre. Comme il n’y a pas de cause gé- 
nérale et commune, si ce n’est celle du repos, qui n’est que l’asso— 
ciation de tous les intérêts particuliers, chacun paraît agir pour son 
propre compte, et quand un homme est mort, on dit : Il n’a fait tort 
qu’à lui, surtout si, comme Armand Carrel, il était libre de mourir 
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ou de yivre, et si sa mort ne lui e est es venue de la main suprême 
d’où nous vient la vie. : 


 L’oubli est d'autant plus de qu on n° y croit pas mettre in Se 


ütude. On ne considère pas qu’à l'égard des hommes supérieurs, 
l'oubli est toujours ingrat; car quoi qu'ils aient pu prétendre pour 
eux-mêmes de leurs travaux et de leurs pensées, ils nous donnent 


toujours plus qu'ils ne reçoivent de nous. Ils ne sont même supé= ‘ 


rieurs que parce que leurs œuvres sont le bien d’un très grand nom- 
bre, sinon, comme à certaines époques privilégiées, le bien de tous. 
Quelque part qu'ils y aient faite ou cru faire à leur intérêt propre, 

bien plus grande est la part de ces pensées désintéressées et Bienfai- 
_ santes que Dieu répand quelquefois sur le monde même par des mains 
qui semblent indignes d’être les ministres de ses graces. Ainsi, même 
pour ceux dont les intentions ont été moins nobles que l'intelligence, 
l'oubli est de l’ingratitude : mais combien cette ingratitude est-elle ve 
plus déplorable, quand celui qu’on oublie est un de ces hommes dont 
le cœur a étéencore plus grand et d’un meilleur exemple que l'esprit? 

C’est pour tous ceux qui, dans notre temps, ne veulent pas être as- 
sociés à cette ingratitude que j'ai entrepris de rendre à Carrel ce triste 
et fraternel hommage. Je l'aurais fait de mon propre mouvement et 
pour l'honneur commun, si d’ailleurs je n’y avais été invité par ses. 
plus proches amis, et par celle qui fut le plus dévoué de tous et. le 
plus aimé. J’avais d’abord pensé, à l'époque où nous le perdimes, à 
m'acquitter de ce pieux devoir. Mais outre qu'il m'eût trop coûté 
de mettre des mots où je ne devais avoir que des larmes, on m'ap- 
prouva d’en ajourner l’accomplissement au premier anniversaire de 
sa mort, afin que mes sentimens eussent plus d'autorité, n'ayantpas 
été écrits sous l'impression d’une douleur vive et PREMIÈRE mais sous 
l'influence durable d’un souvenir. 

Je n'ai plus à faire la biographie politique de Carrel. Ça été la tà- 
che d’un ami commun, M. Littré, homme grave et profond, que plus 
de décision sur le point vif des opinions de Carrel y rendait plus 
propre qu'aucun autre, outre un talent d'écrivain proportionné au 
sujet, La chose füt-elle encore à faire, je m'y refuserais; car, pour les 
commencemens de sa vie politique, je n’aurais pu que rédiger les 
souvenirs d'autrui; et, quant à son rôle actif dans les dernières 
années, j'aurais ignoré trop de choses pour en écrire avec cette 
exactitude qui est le premier mérite comme le premier devoir d’une 
biographie. Quoique je puisse m’honorer d’avoir eu sa ‘confiance, la- 
quelle est mon seul droit à écrire ceci, sur quelques points où j'avais 
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: : . de foi en sa personne qu’en ses idées, et où il avait plutôt besoin 


d’être appuyé et exalté que refroidi, je n’ai pas été dans tous les se- 


crets. Ce que j'en pourrais dire de la meilleure foi du monde serait 


sans autorité et soulèverait peut-être de justes réclamations dont 


_ j'aurais fait naître innocemment le scandale. I n° ÿ aura rien dans ces 
pages qui n'ait été à ma parfaite connaissance, ni où je puisse être 


dit pour défaut d’exactitude. Si ce n’est pas là tout Carrel, on 


| ne l'admirera que plus pour ce que j'aurai omis d'en dire; et là où 
| “Jauraïr pu le mal comprendre, l'important pour moi est qu’on voie 
pie je ne l'ai pas médiocrement aimé. 


Je prolonge à regret ces préliminaires pour déclarer à qui ‘adresse 


principalement cet. écrit. Ce n’est ni à ceux de ses amis qui ne l'ont 
_ été que de l'homm politique, ni à ceux de ses ennemis, s’il lui en 
reste, , qui ont Je courage de l'être encore de sa noble mémoire. Pour 


es uns comme pour les autres, Carrel a été l'homme dont ils ont 
eu besoin, ceux-ci pour s’en servir eten faire honneur à leur cause, 


da ceux-là pour justifier des habitudes de prévention opiniâtre contre les 
. adversaires ou les ennemis de la leur. Les amis politiques sont durs 
_et exigeans ; ils n'admirent dans leurs chefs que les qualités d’un in- 


strument. Il ne faut donc pas leur demander de comprendre ce qu'ils 


me pardonnent pas, c'est-à-dire les qualités par où leurs chefs valent 
‘mieux qu'eux, et par où ils leur échappent. Quant aux ennemis, ils 
_ seraient plus volontiers généreux que justes, et ils consentiraient plu- 


. «ôt à pardonner qu'à comprendre. Sachant d'avance combien il me 
serait impossible de leur faire accepter le Carrel que j'ai connu, je 
me console d'avance de la critique qui pourra m'être faite des deux 
_ côtés, d’avoir mieux su l’admirer que le juger. 

J'écris ces pages pour un grand nombre d’esprits éclairés et im— 


| partiaux, qui, dans les positions les plus diverses, les uns sans être 


engagés dans les idées de Carrel, les autres professant même une 
croyance différente, l'ont aimé et admiré pour l'honneur qu'un tel 
homme faisait à son pays. Beaucoup voyaient en lui un espoir, une 
sorte de ressource pour des évènemens possibles; tous y voyaient une 
lumière qui éclairait toutes les questions comme toutes les situations. 
Quoi que je dise de Carrel, à quelque vivacité de sentiment que je me 
laisse entrainer, je ne crains pas d’ être pour ces esprits-là ni exagéré 
ni:dans l'illusion . | 


8 REVUE DES DEUX MONDES. 
“ 1 LE. Fe & ue e s / res ch | 5 on | 
_ CARREL HOMME POLLTIQUE. à ANR 


tes parts n RAA AE un HR politique que Tantté ét. line ‘ 
niche «à laquelle, dit Carrel dans son Histoire de la contre-révo— 
dution en Angleterre , ils prétendent tous SL follement. » À leurs yeux, 
la souveraine grandeur est d’avoir jeté l'ancre sur le sable mouyant ; 
des opinions humaines, et d’avoir forcé l'esprit, si grand par s ses sin Le 
cissitudes mêmes, à rester immobile pendant que tout march | 


tout change dans un monde qui ne s'arrête jamais. Non, Timmobilité a Le 


ne sera jamais de la grandeur. L'esprit qui prétend ne pas changer 


est tout simplement un esprit orgueilleux, qui veut faire d’une inca= 


pacité une supériorité. Il ne faut être immobile que dans sa conduite 
morale, parce que les lois qui la règlent ne sont point sujettes. aux 
disputes des hommes. Mais là où la certitude absolue n’existe pas 
dans les choses, comment l’immutabilité serait-elle un don ENpÉT 
de l'esprit? 

Peut-être m 'accusera-t-on d’un certain côté de diminuer mon. “ 
tre ami en disant qu’il n'était pas de ces esprits qui se rendentesclaves 
de leur intelligence pour en être plus maîtres: mais je ne puis mentir 
à mes souvenirs. Les confidences de Carrel n’ont pas laissé en moi une 
trace médiocre , et je ne fais ici que lire dans ma mémoire ce que sa 
parole y à imprimé. Carrel avait l’unité du caractère, j je dirai l’immo- 
iblité si l’on veut, car s’il est beau d’être immobile, c’est surtout dans 
le caractère, la seule chose par où les autres puissent être assurés de. 
nous. Il l'était dans sa conduite morale; il l’a êté, quoique moins na- 
turellement et moins librement, dans sa conduite politique. Mais je 
lui ai connu l'esprit le plus souple et le plus étendu, et non un Cp 
immobile. 

Il n’y à pas à s'étendre sur sa loyauté privée; c'était un à fait de 
notoriété universelle. La probité, d’ailleurs, est une qualité de de- 
voir, et qui n’est peut-être pas assez dois. même dans ce temps- 
ci, pour qu'on loue un homme d’en avoir eu, et qu’on ne méprise” ñ 
pas profondément un homme qui n’en a pas ou qui n’en a plus. Mais - 
l'unité de conduite, dans l'homme politique, est autrement difficile et 
admirable. Envisager seulement en quoi elle consiste, dans les cir- 
constances particulières où s’est trouvé Carrel, est effrayant. Résis- 
ter à ses propres lumières, ne pas fléchir, ne pas laisser voir ses 
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| doutes,» ne pas délaisser les principes arborés dans certaines crises, 
. même si ces principes n’ont été au commencement que des impres— 
_ sions ou des espérances téméraires que l’impatience a converties en 
_ doctrines de gouvernement; ne pas manquer aux ames simples qu’on 
ya engagées et qui y persévèrent et s'y exaltent; étouffer son bon 
sens de ses propres mains, et, au besoin, appeler froidement sur sa 

| vie ou sur sa liberté des périls inutiles et prématurés, pour ne pas 
_ faire douter de soi; voilà à quel prix on est le chef agréé d’une opi- 
_nion en guerre ouverte avec un gouvernement établi; voilà ce qu Al 
faut savoir faire à toute heure, et avec beaucoup de bonne grace, en 
outre, pour que ceux qui le reconnaissent pour chefs le lui pardon- 

- nent, et avec un talent si hors.de toute portée que nul amour-propre, 
_ dans le parti qu’ il représente, n' ose s’y égaler. Pendant plus de qua- 
… tre années, sauf quelque relâchement vers la fin, soit par lassitude, 
Lo soit dégoût de ces discordes intérieures par lesquelles les partis font 
2. Aie de leur défaite, Carrel ne manqua pas un moment à ce rôle. Il 
| _ mentraina jamais que ceux qu'il était résolu à suivre, et, en certaines 
occasions où l'impulsion n’avait pas été donnée par lui, mais malgré 
Jui, il se mit à la tête de ceux qu'il n’avait pas commandés. Le même 
homme qui, dans les circonstances ordinaires, souffrait modeste 
ment qu'on lui disputàt le titre de chef de Loaion républicaine, s’en 
= émparait dans le danger, comme d’un signe où les coups pussent le 
. reconnaître de loin. Il faisait comme un général porté rapidement, 
- par son courage et ses talens, au premier grade de l’armée : il se 
_ Jaissait contester dans les chuchottemens jaloux de la caserne, sauf 
à prendre, dans une affaire désespérée, le commandement en chef, 
du droit du plus courageux et du plus habile. Personne ne porta plus 
loin que Carrel le dévouement du chef à l’armée. Loin de donner des 
… doutes à ceux qu'il avait associés à ses espérances, il les y entrete- 
nait encore après les avoir perdues. À défaut d’une ardeur qu'il ne 
pouvait plus avoir, il les échauffait par un danger qu'il était toujours 
maître de courir. C’est ainsi qu'après avoir attiré successivement sur 
quatre gérans du National des condamnations à la prison, 1l provo- 

qua lui-même, par des articles froidement calculés pour tomber sous 
Ja loi, son emprisonnement à Sainte-Pélagie. Il ne voulut pas être en 

reste de sacrifices avec ses amis. 

* Quand il avait rempli son devoir de chef de parti avec cette force 
de volonté et ce stoïcisme d’autant plus beau que le stoïcien n’était 
souvent qu'un sceptique, Carrel aimait à se délasser en se livrant 
librement à toutes les opinions, à tous les doutes. Il se plaisait à faire 
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de ce même esprit, si puissant pour remuer les passions, y. instru 
ment de recherches désintéressées, vastes, libres, philosophique 
Dans ces momens-là, Carrel aimait à s'ouvrir à moi, non & Nue 
seul de ses amis auquel il réservât ces pensées particulières, mais 
comme au plus disposé à les goûter sans mélange. Mes rapports Le 
lui de simple collaborateur littéraire dès le commencement, et, jus ab 
tard, d'ami n’appartenant plus à la rédaction du National, mes liai- 
sons plus anciennes dans l’autre camp avec des hommes qu'il y hono- 
rait, une amitié qui s'était accommodée de mon indépendance, toutes 
ces convenances me rendaient naturellement le contien de tout ce pa 
qu ’il ne laissait pas voir au public. J'ajoute que | mi prenait plaisir 
à se montrer supérieur à sa réputation. 


C'est dans ces conversations qu’il parlait avec tant ae 
de grace des passions et des illusions des partis, des devoirs et des 
embarras de ceux qu'ils avouent pour leurs chefs, et qu’ils portent . 
souvent au commandement malgré eux, des jalousies qui s’y cachent 
sous la rigidité des professions de foi, et de cette guerre d'amours— 
propres déguisée sous l'émulation patriotique. Selon les évènemens 
du jour, dont il recevait la première impression avec une sensibilité 
tout-à-fait naïve, la disposition de Carrel était ou à espérer ou à se 
décourager. Il fallait voir alors combien cet esprit avait de ressOUr- 
ces, soit pour justifier par des prétextes d’une profondeur et d’une | 
subtilité inouies les ardeurs d’un caractère impatient d'agir, soit pour 
… absoudre sa noble intelligence des emportemens un peu factices où 
l'avaient entrainé les besoins de la polémique. 

. Quelquefois il s’'amusait de ses ressources mêmes; il s’en faisait un 
jeu: ilm’en donnait le spectacle éblouissant, Il prenait un journal, soit 
du gouvernement, soit d’une opposition moins prononcée que la 
sienne, et, lisant l’article du jour, il en adoptait la pensée, et la 
complétait ou la développait dans le sens des opinions qui l'avaient 
inspirée. Quelquefois c'était un discours de tribune qu'il refaisait : 

« Ils n’ont pas donné les meilleures raisons de leur opinion, disait- 
il; ceci eût été plus spécieux, et nous eût plus embarrassés. » J'ad= 
mirais d'autant plus cette flexibilité d’esprit que ces raisons de 
gymnastique étaient les meilleures et les plus sincères. C'était tout 
ce qu'il y a de vrai et d’honorable dans chaque opinion. Carrel 
voulait me montrer par là deux qualités fort supérieures à une 
certaine facilité capricieuse et paradoxale, d’une part sa connais— 
sance des intérêts des partis, et d'autre part, l'estime réelle qu'il 
faisait, à beaucoup d’égards, des plus opposés à ses idées. Je ne: 


” 
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| Fr ét ne s'y mélât pas quelque plaisir ‘de vanité; comment 
ge jee aurait-il pas eu à se montrer si pénétrant, si désintéressé , 


el? Carrel aimait à produire de l'effet, mais non à tout prix, 


à devant toute sorte-de gens, ni pour être loué tout haut d'y avoir 

Ÿ réussi. Avaïit-il lu dans vos yeux qu'il était écouté ct compris, c'était 

- assez: un charmant sourire vous témoignait que vous aviez trouvé 

LÉ bonne manière de le louer. Des complimens même sincères, dans 
É £ la 1 # Fe à 

| plus d'admiration autour de lui et une admiration plus réservée. 


te ordinaire, le génaient : il y a eu peu d'hommes inspirant 


_ Ce fut la lutte de cette intelligence si souple avec un besoin irré- 


| | sistible d'action qui fit Ia gloire et le supplice de cette vie si tôt ter- 
pe mitée. On a cité de Carrel, au lit de mort, un mot déchirant : : «Ils 


fu é dans une impasse. » Masenrs deses amis nient qu’ils 
our moi, que des devoirs, odieux alors, retenaient à 


Eee “ris, mais qui les aurais foulés aux pieds pour avoir la triste dou- 


|ceur de presser sa main mourante, si je n’eusse cru fermement que 
Ja dernière heure d’une si noble créature ne devait pas sonner si tôt, 

il m'a été refusé d'entendre ses paroles dans ces jours suprtiaes. 
Mais, si le mot n’est pas vrai, il a paru vraisemblable. I] était sur 
_ Jes lèvres de tous ceux qui suivaient la vie de Carrel, et auxquels 


- ilavaït permis de voir de près ce combat où sa passion se débattait 
| Re son intelligence et où il essayait de résister à des faits qui le 
_ sérraient à la gorge, qui l’étouffaient, qu'il reconnaissait plus forts, 
. Plus rationnels, plus sensés que ce qu'il voulait y substituer. Mais 


qui l'avait poussé là? Quels hommes aurait-il désignés dans cette 
parole désespérée? Les plus ardens de son parti l'ont renvoyée à 
- certains hommes du gouvernement; ceux-ci la leur renvoient. Ce ne 
sont tout-à-fait ni les uns ni les autres. Seulement les premiers par 


— leur fougue et leurs erremens révolutionnaires, et les seconds par 
l'exagération dans la résistance, ont été tour à tour complices de sa 
passion, plus forte que toutes les impulsions du dehors. Qui l'avait 


enfermé dans l'impasse? Cette passion. Qui lui faisait voir que c'était 
une impasse? Son intelligence, quelquefois forcée d’obéir à sa pas- 
Sion, mais plus souvent maîtresse, et toujours à la fin. Le courage 
de Carrel n'était pas de ceux qui ne voient pas le danger. Nul ne le 
voyait mieux ni de plus près, ni d’un œil moins troublé. Nous ad- 
mirions son sang-froid, surtout dans les circonstances gräves, soit 
qu'il se recucillit dans le tumulte, ou qu’il dominât les discussions 
orageuses en baissant la voix. Or, qu'est-ce que le sang-froid, 
sinon le courage qui juge? Une vie d’action et de dangers utiles 


jatélliténe de sa passion seraient dose das un parf 


libre. Ce que la passion aurait voulu, l'intelligence Veût en 


Mais les évènemens | ne laissèrent à Carrel que des da: 


avec une passion qui les Le et une us qui les savait 


‘d'avance inutiles. HSE 
Ces deux forces contraires qui se dpeiait son repos. a 


alternativement leur tour. Tantôt c'était l'intelligence qui régnait, ss SAR 


calme et paisible, se répandant sur toutes choses avec une étend 
et une équité de vue admirables. Alors Carrel s occupait. de projets 
littéraires, et il s'en laissait volontiers vanter la gloire, moin: 


leuse et plus durable que celle de chef de parti. Il faisait des ain LR: À 


tures qui lui suggéraient ‘des idées dont la nouveauté et la portée 
auraient alimenté toute une vie littéraire. Il se préparait du trayail, 
et il y réservait des heures que nous nous engagions à respecter. 
Carrel sentait le besoin de se renouveler par l'étude. Il se révoltait 


contre cette nécessité d'écrire au jour le jour sans goût et sans autre | 
besoin que celui-ci : il faut un journal demain; et il goûtait comme 


un jour de vacances celui où /e National pouvait se passer de lui. 
Dans les derniers temps, il rêvait la retraite à la campagne, dansle 
travail et les affections intérieures. À y regarder de bien près, on. 
pouvait surprendre dans ces projets, d’ailleurs sincères, quelque 


peu de dépit de voir condamnée à l'inaction celle de ses facultés 
qu’il estimait le plus. C'était, à quelques égards, Ja. retraite d'un 


yaincu devant une situation plus forte que lui. Mais, à force d'y son- 
ger et d’en parler, il finissait par y croire, et ces momens-là étaient 


de bons momens, comme tous ceux où l’homme cndons sa passion au 


bruit de ses projets de repos. 

 Quelquefois c’est la passion qui l’emportait, Alors sa vie, tout à 
l'heure si calme, recommençait à s’agiter. Il était de nouveau en proie 
aux ardeurs et aux espérances. Il avait des illusions incroyables. Il 
voyait des symptômes d'orages imminens dans les derniers murmu-! 
res des orages passés. Il croyait entendre le pas de l'Europe se met- 
tant en marche contre la France. Il avait compté une ride de plus sur 
le front du roi, une crevasse de plus dans l'établissement de juillet. 


Le désir d'un changement qui déliât enfin ses bras enchaïnés etlui 


permit de déployer toutes ses facultés actives, lui faisait voir mille 
symptômes invisibles, et offusquait ce bon sens si ferme etsi sûr, 
par lequel il devait sourire, le lendemain, de ses illusions dela 
veille. Mais, tant que durait la fièvre, on l’affligeait en contredisant 
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ss ou en niant les symptômes qu il avait cru voir, en voulant . % 
lui montrer l'état vrai des choses. Les raisons Jes plus fortes ne pour 
| aient pas le ramener. Son esprit ui fournissait des vues et des com- 
paraisons sans nombre pour justifier sa passion réveillée. Sans; jamais 
tter Je ton simple, sans enthousiasme apparent, il défendait ses 
illusions avec une éloquence grave et concentrée, soit pour mieux se 
lui-même en donnant à son ivresse intérieure l'aspect de la 
à peine émue, soit pour ne pas agir par des effets matériels sur 
r deceux qui l'écoutaient. Ses raisonnemens étaient si serrés, 
et, Ja plupart, si rigoureusement déduits des lois ordinaires qui rè— 
cg les évènemens, qu’il fallait, pour résister à ses espérances , 
tre atteint de < cette jacrédulité sourde. et muette qui, à à certaines 


é init ! Mais pour ceux x qui ne ed fféraient Live lui que 

par de. raisons ou desi impressions controversables, il était difficile 

qu'il ne réussit pas à les faire passer de la tiédeur à l'ardeur, sauf 

_ à les faire retomber avec lui, bientôt ie de l’ardeur dans le 

: % découragement. Fe 7% 
_ Aureste, ces momens de passion étaient rares : c'était moins un 
“état de son esprit qu’une impression forte, soutenue, et dont la cause 

. n'était jamais tout-à-fait indifférente. Ils ne rabaïssaient point Carrel; 

_  ilsle faisaient voir sous un autre aspect. Après l’homme ne reculant 
_ devant aucune réalité, pas même devant celle qui le paralysait ou 
, l'ajournait indéfiniment comme homme de parti; aimant mieux nerien. . 
- ignorer quese tromper, et se donnant je ne sais quel plaisir supérieur 
. de juger mieux la situation qui lui liait les mains que ceux mêmes qui 
la défendaient ou l’exploitaient contre lui; après le causeur profond, 
fin, légèrement ironique, on voyait l’homme exalté, impatient, vou- 
 Jant précipiter les dénouemens et agir avec la pensée sur la matière 
inerte, traçant d’une main froide des paroles enflammées, trouvant 
‘dans son inépuisable logique les plus fortes raisons d’espérer après 
y avoir trouvé les plus fortes raisons de découragement, et combat- 
tant celles-ci avec celles-là ; seul capable de ses erreurs comme de 
ses bons jugemens; crédule et dupe en quelques points, mais de lui 
seul, mais en homme qui semblait assez fort pour provoquer les 
évènemens qu'il voulait obtenir, et dont on attendait involontairement 
quelque explosion qui réveillât les masses populaires, ou qui fit faire 
à ses adversaires les fautes dont il avait besoin. À ceux qui l'ont vu 
de près, je n'ai pas peur que ceci paraisse exagéré. Ce que le public 


du 1 DES-DEUX MONDES. ns 
n’a pas connu de Carrel est bien _ extraordinaire que e que 1 
évènemens luien ont laissé voir.  SSS pas 
_ Le coup le plus sensible que reçut ter de ens, et 
soit dit à son éternel honneur! ce ne fut pas dans- son am 


_ mais dans sa plus chère pensée, dans son plus glorieux titre é r ÿ à in + 


politique, dans sa théorie du droit commun. J'affirme ne 

de tristesses vraiment amèrés que pour les mes 
: souffrir; et, sur ce point seulement , ses désenchan 
| douloureux. Son bon sens, encore des années de j jeun 


| patience! son nds espérances ; mais rien ne » Je co: nsola de 
noble politique de garanties réciproques, compromise : et e au 
rang des choses à jamais/controversables par tout le monde, ct, 
comme à l'envi, par le gouvernement, par le pays, par son propre 
parti. C'était en effet la vue la plus haute et la plus droite de’sa raison, 
l'instinct le plus vrai de sa nature généreuse; Carrel était là tout entier. 


Jamais il ne se füt retourné contre ce noble enfant de ns ns 


et de son cœur. Si quelquefois il le fit craindre par des menaces. 
vagues qui lui échappèrent dans le feu de la polémique, ce ne fut 
qu’à ceux qui étaient intéressés à avoir cette crainte, et à ruiner 


par elle son plus noble titre à l'estime publique. Toutefois, les 


doutes qui purent lui venir en certaines occasions sur l’excellence de 


cette idée, furent, je le répète, la plus douloureuse de ses épreuves. 
La révolution de juillet, si extraordinaire entre toutes les révolu 


tions par le spectacle d’un peuple laissant au vaincu la liberté de se 
plaindre et de se raïller de la victoire, avait permis d'espérer un 
retour éclatant et définitif au droit commun. Carrel se fit Porgane de 


ces espérances et le théoricien de cette doctrine. Il traita la question | 
avec sa rigueur et sa netteté accoutumées. Il opposa aux exemples, 


si nombreux depuis cinquante ans , de gouvernements périssant tous! 
par l'arbitraire, le modèle d’un gouvernement offrant à tous les par- 


tis des garanties contre son légitime et nécessaire instinct de conser— 


vation. Il n'invoquait que des raisons exclusivement pratiques, se 
refusant le secours innocent de toute forme passionnée, pour ne‘pas 
exposer sa belle théorie à l'ironique qualification d'utopie. C’est cette 


politique qui fit tant d'amis à Carrel sur tous les points de la France, 


et partout où pénétrait /e National. Il eut, en dehors de tous les partis, 
un parti composé de tous les hommes, soit placés hors des voies dé 
l'activité politique, soit trop éclairés pour s’y jeter à lasuite de quel 
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melinet ne se recommandañt que par des succès de plume ou de 


tribune. Que de gens, lassés des querelles sur la forme du gouver- 
nement, incrédules même aux admirables apologies de la forme 


américaine, quittant ombre pour la chose, se rangèrent sous cette 


‘bannière du droit commun, que Carrel avait levée sur toutes les 


fautes et sur toutes les ruines, même sur celles de ses théories ré- 
pablicainen Il lui en venait de toutes parts des témoignages d'adhé 
arure at un moment Jui suffire, et je] le vis se résignant à être, 


F. pour un temps i indéterminé, le premier écrivain spéculatif de son 
_ pays. Mais des .. où tout le monde eut sa part l'eurent bientôt 
| refroidi. Ce fut un rude coup. Carrel avait foi dans la politique du 

droit commun: ily avait cru plus fortement peut-être qu’à ses théo- 
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éc mment arborées, et dans un accès d’in- 
t qu'après un sûr et paisible regard jeté sur les choses. 


— Aprèscslheci, où l'honneur le soutenait contre les doutes croissans, 


— élai donc encore douter de celle-là! Carrel eut les deux douleurs 
à la fois. ar 

Les amnisties. non EE Dbpanonens : mais elles ne Run 
pas toutes les brèches qui ont Cté faites au grand principe de la ré- 
ciprocité des garanties, C’est de la modération après le danger, moins 
_belleetde moins bon exemple peut-être que la modération dans le 


. danger. Il serait stupide de contester à un gouvernement le droit de 
se défendre. S'il est attaqué dans la rue, il doit repousser la force 


. par la force; mais s’il n’est que menacé sourdement dans des conci- 
. liabules, qu'il se contente de dire tout haut qu’il sait tout et qu'il est 
| prêt. Îlaura pour lui le pays tout entier, s’il le prend à témoin qu'il 
a respecté la liberté des citoyens jusqu’au moment de l'abus, et que 


- les pensées ont pu lui être suspectes, sans que les personnes eussent 


à souffrir d'autre contrainte qu’une surveillance annoncée tout haut, 


et qui devient une sorte d'invitation à tous les honnêtes gens à s’y 


associer. Là s arrête son droit dans un pays véritablement libre. 
Au-delà, tout est plein de périls et de hasards. La colère donne aux 
actes préventifs l'air de vengeances civiles. On ouvre carrière aux 
subalternes zélés, cette espèce violente et déclamatoire , pour qui les 
prisons ne sont jamais assez larges, ni les lois assez impitoyables. 
Nous l'avons vu à une époque déjà éloignée, et, dans beaucoup de 
choses, oubliée. Qu'elle le soit de plus en se c’est à merveille : 
mais rappelons-en, dans l’occasion, tout ce qui peut contribuer à 
remettre en vigueur les idées de droit commun. 
Maïlheureusementle pi du droit commun n’étaitpas plus du côté 
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de l'attaque que du côté de la défense, et à quelques si, | 4 
Ja répression est restée en-deçà de ce qu’auraient été, dans certaines RES | 

-pensées, les représailles. On se connaît bien entre ennemi: déclarés. 
Le gouvernement n avait que trop de raison de croire ques SOUS Cer- 
taines plumes, les idées de liberté et de légalité n'ét see 

raisons de polémique employées pour intéresser les classes païisi 

aux opinions d’une minorité irréconciliable; il savait qu'o on dyre- 

gardait Ja liberté que comme l’arme défensive des vaincus; il savait RSA 
qu'on y tenait en réserve, pour l’appliquer avant l'ère définitivede . | 
la liberté pour tous, une doctrine de despotisme préalable qui con- | 
fisque momentanément les libertés présentes et s'empare du droit re 
d’agir et de penser de chacun, apparemment pour n’avoir pasà Sem 
parer de plus. Geux qui avaient ces pensées ont été pris par leur 

propre logique; ils n’ont pas le droit de se plaindre. Ce n’est qu'aux 
hommes modérés, qui n’ont été complices ni de l'attaque ni de tous 
les moyens de la défense, qu'il convient de dire qu’on eût obtenu de “ 
meilleurs résultats plus tôt à ne pas étendre la répression jusqu’ aux 
arrière-pensées, outre qu'on avait l'avantage de la force, et: qu’ en 

fait de modération, c’est au plus fort à commencer le premier. EN 

L’affliction de Carrel fut irréparable le jour qu’il se vit resté seul 
défenseur du droit commun entre la nation, qui, par peur, en faisait 

le sacrifice au gouvernement, et un parti, son propre parti, quille | 
menaçait de ses arrière-pensées. Nous eûmes à ce sujet, lui et moi, 
une longue conversation, quelques mois avant sa mort, dans une à 
promenade au bois de Boulogne. Je vis qu’il y avait presque renoncé 
comme principe de politique applicable : tout au plus y tenait-il en= 
core comme théorie, par pure générosité, et peut-être aussi parle 
sentiment de sa force. Carrel pensait que, les choses venant à son. 
parti, il serait de force à résister à la tentation de larbitraire, et à. 
ne le prendre pas même des mains d’une majorité qui le lui offrirait 
au nom du pays. Mais une politique ajournée était pour Jui une poli- 
tique vaincue. Ses doutes sur le droit commun furent une dernière 
défaite. Quoique ce principe eût été la vue la plus désintéressée de 
son esprit et le meilleur mouvement de son cœur, les théories des 
hommes d'action impliquent toujours l'espoir d’une application pro- 
chaine. Du moment donc que le droit commun avait échoué comme 
politique d'application, Carrel devait en abandonner la doctrine. Dans 
les derniers jours de sa vie, il n’en parlait plus que comme d’un pro- 
grès qu'il ne lui serait pas donné de voir de son vivant, et auquel 
ne devaient peut-être jamais arriver les sociétés humaines. 


PA | PUBLICISTES DE LA FRANCE. a 
ere n ‘était } pas fait pour “le doute, quoique l’é tendue et la sou 
“plésse de sonintelligencelui permissent moins qu’à personne d’y échap- 


‘per. Agir en liberté dans un petit coin du monde au profit d’une noble 


anse; lui semblait plus glorieux que spéculer dans un langage ad=< 
mirable sur les plus hautes notions de l'intelligence humaine. De quel | 


A d’envie ne suivait-il pas sur la carte de la Biscaye les campagnes 


_ furtives et les victoires à reculon de Zumalacarreguy ! Quelle gloire 


d écrivain polémique et de chef de parti réduit à la presse pour tout 
amp de bataille, n’eût-il pas échangée contre la destinée de ce hardi 


He, partisan? Organiser dans les montagnes une petite armée dévouée 


sous un drapeau populaire, et mourir à cette tâche après quelques 


Rs ‘beaux coups de main, en laissant la réputation d’un homme qui n'eût 
| Hé manué à de plis grandes choses, Jui paraissait Je Pine rôle 


FOfniaut Haneonp de gré des éloges que le National See au à cheË 


Res Gérfiète en annonçant sa mort. L'admirable portrait que Carrel en 
fit n’était si vrai que parce qu'il avait un sous un ADS meilleur, 


LE le rôle du chef biscayen. 


Ce besoin d'agir, empêché et onrans par de grandes parer 
et que ne tenta jamais la triste activité des échauffourées, était de- 
venu peu à peu une inquiétude physique. Carrel la soulageait dans 


l'intérieur du National à en changer la direction matérielle et à ad- 
_ ministrer un peu au hasard et inutilement. Il la trompait sans cesse 


par des projets de toute sorte, embrassés avec ardeur et bientôt 


4 abandonnés. La plupart de ces projets étaient marqués de son grand 
‘sens ; mais comme les meilleurs, dans ce cercle si étroit, étaient trop 


peu importans pour le fixer, ce grand sens , en se refroidissant pour 


‘ce qu’il avait voulu si vivement, devenait du caprice. Dans sa mai- 


‘son, c'était le même goût du changement. Il n’y avait pas, m’a-t-on 


dit, un seul meuble à hauteur d'appui où il n’eût pris ses repas, re- 


pas modestes, courts et incommodes, comme dans un campement où 


on attend l'ennemi. Carrel ne pouvait pas prendre d’habitudes. Il se 


faisait suivre par ses meubles, ne pouvant se clouer où l'usage vou- 
lait qu'ils fussent placés. 

- Après tout, c'est là une maladie de l'ame; et si ces caprices sont 
‘intéressans , c’est qu'ils peignent vivement l'anxiété d’un homme d’ac- 
tion enchaîné dans la spéculation, et que Carrel; d’ailleurs, ne se 
croyait pas extraordinaire, pour n’être pas homme d’habitudes dans 
les petites choses. 

Rien ne m’a plus frappé, dans Carrel, en qui rien ne m’a paru 
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 dansles proportions ordinaires, que ce suppli ice d'un homme d' 
réduit à la spéculation. Carrel y déployait d’ailleurs t es les qua- 
lités de l’action, promptitude rh Coup. d'œil, prévision rapide, dé 
sion, audace, intelligence des passions peut-être. us 
rêts. C’est cette dernière qualité, avec la restriction de j j y 
A caractérise , à mon sens, toute sa. polémique dans la È 
_ rieure. Mieux que personne, il apprécia les passions s da 
les cours de l'Europe par la révolution de juillet, mais illes cratpl 


* fortes que les intérêts, et c’est en cela qu’il se trompa. Cette polémi- 


| que n’en est pas moins l'appréciation la plus juste etla plus profonde ES 


qui ait été faite des sentimens de l’Europe aristocratique à l'égard de à 
passions absolutistes, mais non sur leur nature, ni sur leurs : ran- : 
cunes incorrigibles, ni sûr certains intérêts d’agrandissement qui ne | 
se lassent pas d'attendre l'occasion, et qui, par cela même, la font | 
naître. Sur ce point, il faut être de son avis; et quelque sécuritéque | 
puisse donner pour le présent l'attitude pacifique des puissances ab- 
solues, un gouvernement né d’une révolution manquerait de pré- 


la France. Carrel ne s’était trompé que sur le degré d’ 


voyance, s’il ne faisait pas des idées de Carrel le fond de sa due 
extérieure, 

A l'intérieur, il ne s’est pas trompé une seule fois tant t qu'il n'a eu 
devant lui que des adversaires passionnés. Il avait prévu une à une 
toutes les lois qui furent successivement demandées aux chambres, 


et, en dernier lieu, les lois de septembre. Quand ces lois parurent S 
je compris toute la profondeur d’un mot qu'il m'avait dit: «On n'est 


jamais vaincu quand on a le pouvoir de faire faire des fautes à ses 
adversaires; et ce pouvoir nous l'avons toujours. » 


T1 eût suffi d’une seule chose pour rendre suspectes à mon amitié 


celles des lois de septembre qui limitent le droit de discussion: c’est 


qu’elles allaient interdire à Carrel ses travaux théoriques sur la 


constitution américaine, J’ai de la peine à comprendre, dans un 
pays où la liberté de la presse est une faculté, des articles de loi 
qui, en voulant frapper la violence vulgaire, peuvent atteindre un 
talent supérieur ; et, n’y eût-il qu’une exception comme Carrel, la loi 
qui fait taire un tel homme n’est pas une bonne loi. Peut-être serait-il 
digne d’un pays libre et civilisé, et je veux dire par là un pays où la 
liberté ne fit point rougir la civilisation, de permettre sur toutes 
choses Ja discussion , qui est la voix ne. de la liberté. De la sorte, 

aucune de ces vérités que découvrent les esprits élevés et hasardeux 
ne serait perdue pour le pays; les opinions ennemies seraient moins 


| PUBLICISTES DE LA FRANCE. 4149 
njustes , étant plus libres, ou seraient plus tôt déconsidéréés si elles 
’avaient pas su se montrer dignes de la la liberté. La presse ne 

| ie accessible qu'aux hommes sérieux et instruits, qui peuvent 
éclairer le peuple sans l’enivrer. Quant à ceux qui n’ont que la verve 
facile des injures, il faudrait leur en fermer l'entrée par des lois 

| vigoureuses, parce que Y'injure ne peut pas être un droit dans un 
pays ct à FU où elle a cessé é d'être dans les mœurs. pa 
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;  CARREL HOMME PRIVÉ. 
LPte caractère de l'homme est à Ja fois Ja cause et l’effet de sa situa- : 
tion; 3 cela est vrai, » surtout du caractère de Carrel. Son ardeur pres- 
que militaire avait f a! it : sa situation , et par une réciprocité fatale, sa 
_ situation nourrissait son inquiétude. Je ne puis pas trop m’étonner 
\A avec une si grande agitation il ait su conserver devant le public 
. une si grande suite > et qu'ayant l’humeur la plus mobile , il ait trouvé 
moyen de paraitre au dehors un homme immuable et tout d’une 
pièce. C’est que, dans Carrel, la faculté dominante, © était la vo- 
Jonté. L'esprit même, et le sien était des plus rares, ne venait qu'à 
la suite; et s’il avait ses droits et son tour, c'était seulement ou avec 
la permission ou dans le repos de la volonté. De là cette générosité 
de Carrel, cette fidélité aux engagemens, ce respect de la parole 
_ donnée, cette loyauté dans des proportions héroïques. C’étaient des 
fruits d’une bonne et noble nature, mais la volonté y avait autant 
de part que l'instinct. Carrel y etet plus de sang-froid que d'a 
bandon. C'était son enjeu particulier dans ce grand; jeu qu'on appelle 
la vie. D’autres y engagent de l'intrigue, de la ruse, du es 
flatteur, et de la vérité seulement quand elle rapporte. Mais de même 
qu'il y a du calcul dans ces défauts-à, il ÿ en avait un peu dans les 
vertus de Carrel. Il était trop supérieur pour que ses actions lui 

échappassent; il les gouvernait encore, et il en modifiait l'effet, 
même quand elles ne semblaient plus lui appartenir, et qu’elles 
étaient déjà livrées au jugement des hommes. Les vertus des hommes 
obscurs sont des mouvemens involontaires, quelquefois des incapa- 
cités; et cette comparaison banale entre la violette et la vertu peut 
signifier que la vertu d’un homme obscur ne sait pas le parfum 
qu'elle exhale. Les vertus des hommes supérieurs ne sont point 
naives, parce qu'étant trahies, en quelque sorte, et dénoncées par 

leurs talens, elles attirent les regards et provoquent des [nsemeRs 
1.1 nl 
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qui avertissent ces hommes qu'ils en sont doués, et ji S 


_ naturellement l'idée de s’en servir pour leur avancement et leur cré- 
dit. Mais si elles perdent un peu de ce charme de s ‘ignorer, qui es Ja 


grace particulière des vertus obscures, elles font plus d’hon 1 su à NS 


l'homme, et sont d'un plus grand exemple. Aussi les admi re 


plus que ces dernières, et les estime-t-on si difficiles, qu'on is $ 
pense d’ être accompagnées de ces petites a. de détail is 


l'agrément du commerce privé. 


 Carrel, qui avait au plus haut. Are ces grandes vélos n Fe | 


peut-être ] pas toutes les petites qualités de détail, ou plutôt 1 ne les 
avait pas avec suite. Dans ces rapports de collaboration, qui sont si 
insignifians pour l'homme supérieur, mais d'où depend © quelquefoi 


le repos de l’homme modeste qui traite avec lui, son instinct, d'ail= a 
leurs excellent, et ses impressions du moment, diverses comme les à 
phases de sa fortune, le déterminaient plus que sa volonté. Cette Ne 
force suprême ne descendait pas jusque-là, et demeurait sur leshau- 
teurs de la vie publique et retentissante. Le caprice, qui semble être 

le repos des hommes occupés de grandes choses, et qui n’est encore. 


qu’une espèce d'inquiétude; le goût, dont l'équité est si fragile; l'en- 
nui d’un visage, soit nouveau, soit de tous les jours ; une prévention 
reçue légèrement, et transformée en jugement par ce penchant des 
hommes énergiques à croire que rien ne peut venir du dehors dans 
leur volonté; la lassitude, le chagrin d’un échec dans la ie publique, 


et d’un nouvel ajournement des espérances, que sais-jel peut-être 


un peu de cette malice humaine dont nous avons tous notre part, 
décidaient Carrel sans toutefois le lier; car de la même main dont il 


avait fait la blessure, il la guérissait. Quelques-uns eurent à se 
plaindre de légers torts : on les a vus parmi ceux qui ont le plus re 


gretté sa perte, et qui ont pleuré le plus amèrement à ses funérailles. 


On en savait la cause; et, après le premier étonnement, on recon= 
naissait qu'on n'avait pas eu le droit de lavoir à soi tout entier. 


Personne, que je sache , ne proportionna son ressentiment aux con- 
trariétés qu'il en put recevoir. On comprenait que, comme tous les 
hommes de qui beaucoup d'autres dépendent, Carrel pouvait causer 
un grand chagrin sans intention. Toutefois, comme le manque de 
suite dans les petites qualités est une faute, et que toute faute em- 


porte sa peine, ceux qui n’avaient pas pu le fixer sur cequiles tou—. 


chaïit s’éloisnaient sans cesser d’être: amis, etse refroidissaient dans 


tout ce qui n’était nil’admiration, ni l’estime profonde et sans restric.. 


tion, ni l’aveu au dehors de son lustre amitié. On le traitait en homme 
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avait peu : à peu cessé. Ainsi S explique en partie cette 
on du faisceau du National en 1833. La calomnie seule, j'ose 
peer pourrait l'attribuer, soit aux dangers que Carrel eut à Cou. 


+ mir, soit. au scrupule de garder une responsabilité, même indirecte, 


dans une opinion | dont il était trop évidemment la LE ES et 


nique organe. 
irquoi me serais-je 4 sur ce on ee donc une ou 


arret que j'ai voulu faire? Non. Une apologie serait un aveu qu'il 


: ve quelque chose à défendre dans sa vie. Je ne le loue pas, je l’ap- 


 précie. C’est en sa présence que j'écris ces lignes; car telle est la force 
de mes souvenirs, que mon œil inté ieur le voit devant moi, devinant 
) 1a à plume, et approuvant que 
€ Jui ai dit vivant. Rien ne lui plaisait plus 
tré, soit qu'il fût certain qu’on ne découvrirait en 


a ir pé 
Mai que de bons et nobles RE soit qu’il fût flatté d’être pris 
fe pour sujet d’é tude. Bien loin de s’en blesser, peut-être même était-il 
5 top chatouillé qu'on lui trouvât ce trait commun à tous les hommes 
- supérieurs, qui est de regarder si loin devant eux, qu’ils oublient 
où ils marchent, et que, pour atteindre à ceux Ju sont OR ils 
_ foulent aux pieds ceux qui sont près. 


Le trait distinctif du caractère de Carrel était la générosité. De 
cité manière qu’on entende ce mot, dont le vague même fait la 
beauté, la vie de Carrel offre de quoi en appliquer toutes les nuances. 


* Soit qu'il signifie l'entraînement d’un homme qui se dévoue, soit 


qui il veuille dire simplement la libéralité, il ne convient à personne 


mieux qu’à lui. Toutes les actions de sa vie sont marquées de la pre- 
_mière sorte de générosité. La plupart de ses fautes ne sont que de la 


générosité où il manquait du calcul. C’est par là qu’il était populaire 


en France, où son courage, mieux compris que son talent, lui avait 
-fait plus de partisans que ses écrits. C’est par trop de générosité 
‘qu'il joua sa vie une première fois dans le duel ie c'est par 


trop de générosité qu'il est mort. 

Quant à la libéralité, personne n’en eut plus que lui, ni ‘d'une 
meilleure sorte. Je n’en diminuerai pas le mérite en disant qu’il y en- 
trait je ne sais quelle imprévoyance qui n’était que de la foi dans sa 
fortune. On eùt dit qu'il chargeait l’avenir de liquider sa générosité. 


{ne savait ni refuser ni donner peu. Exposé par sa position à d’in- 


cessantes demandes, il puisait souvent dans la bourse de ses amis pour 
soulager des malheurs qu'il ne suspectait nine recherchait jamais. 


it x vertus publiques. Mais té con- de 
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On m a raconté ce trait L touchant de sa manière d : 


| Carrelioi offrela somme die el basoit roi chez lui, ettrou: 


sa bourse vide; il avait promis plus qu'il ne PR 
présente ie mea Ja somme demandée; il Ja + mettre au | [ont- 
de-Piété. D. à 

Pour l die tete “voici comment 4 la ati ei sc 
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il revenait des bureaux du National fort tard, dans ce cabriolet qui À S 
Jui a été tant reproché, soit par des hommes qui auraient vendu la 


tombe de leur père pour en avoir un, soit par des amis de l'égalité, - 
qui la veulent dans les fortunes pour se consoler Re ité des 
talens. Il passe devant un pauvre homme préposé à la garde de! 


vaux de voierie, et qui grelottait de froid. Carrel arrête sa voiture, | 
en tire la housse d’hiver de son cheval, la jette sur les épaules du ee 
gardien, lui met quelque argent dans la main, et Er avant les rt 


remerciemens. 


Une autre fois, il revenait de la promenade. Un pañvre one “a 


à demi caché derrière un arbre, lui tend la main en baissant les yeux. 


Carrel n’était pas seul. Pendant qu'il retient son cheval, une main 


chère, par qui ses dons prenaient en passant une grace particulière, 


et qui savait ses nobles habitudes, avait déjà pris dans sa bourse ce 


qui eût été une aumône raisonnable, et s’apprètait à la jeter au men- 


diant. Carrel arrête cette main : « Je ne puis pas donner si peu, » 
dit-il; et puisant lui-même dans sa bourse, ; il en tire de quoi faire 


vivre le mendiant pendant quelques jours. 


J'ai pris ces traits, parmi bien d’autres, moins pour le don en lui- 


même que pour la manière. Faire le bien avec cette noble impré- 
voyance et cette brusque délicatesse n'appartient qu'à un homme su- 
périeur. Cela est fort différent, soit de cette générosité qui suppute, 


avant de s'engager, l’état de son coffre-fort, soit de cette charité. 


banale, dont les mouvemens sont, ou imités de l'usage, ou réglés par 
tant de sagesse, que le pauvre semble ne jamais dé assez ee 
celui qui l’assiste. 

Carrel a été du petit nombre de ceux que le succès ét un peu de 
gloire améliorent. Il n’en est pas ainsi de tous les hommes, même de 
sa sphère. Le succès les dessèche, la gloire en fait des idoles sourdes 


et insensibles. C’est qu’ils n’ont eu de commun avec lui quelestalens … 


qui perfectionnent l'intelligence aux dépens du cœur. Leurs défauts, 
au lieu de diminuer, augmentent en proportion de ce que leur talent 
leur acquiert d'excuses. Il en est d'eux comme des enfans gâtés , 
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| tout est considérable par l'attention qu’on y donne, et qui, Do. 
la f ,ne distinguent pas leurs qualités de leurs défauts. C'est par 
_ le cœæ r qu'on | s améliore. S il échappe: aux premières épreuves de n° 
vie, il devient un instrument admirable de renouvellement et. de 
ité. La raison, “qui est la principale faculté des hommes supé— 
3) rieurs, n'apas toujours ce résultat; elle absout les fautes par l'exem- 
_ ple, par l'imperfection humaine, qui sont en tout de grandes autori- 
HN "168 pour atténuer les fautes, et pour justifier l'homme de s’y aban- 
se donner. Mais le cœur, cette force divine qui nous secoue à notre insu, 
_ et dont les mouvemens sont aussi soudains qu'irrésistibles, nous en- 
1e traîne aux bonnes actions ayant la réflexion qui les pèse et les ajourne, 
| et rompt les habitudes de dureté et de scepticisme où nous porte la 
SAS spores de la gaisous Carrel avait en lui cette vertu d’en haut. En 
__ même temps qu *: | aux bonnes actions, elle le tirait 
bre w qu ement du sommeil égoïste: où l'admiration et la flatterie jettent 
peu à peu les hommes supérieurs, et le renouvelait par le dévoue- 
_ ment et le sacrifice, Il a été évident pour tous ses amis que ses dé- 
 fauts diminuaient « en proportion de ce. e que gagnaient ses qualités, et 
avec elles sa belle renommée. | 
Le plus grave de ses défauts était une susceptibilité excessive sur 
4 point d'honneur. Je ne dis rien là à quoi l’on ne s’attendit. Carrel 
en avait en lui le principe, qui est admirable et qu'on ne s’est pas 
avisé j jusqu'ici de critiquer : il en avait pris l ‘excès à l’école militaire, 
___ et dans la vie de garnison. Né pour le commandement, peut-être 
, pensa-t-il qu’une extrême susceptibilité lui donnerait, parmi ses 
camarades d'école, la place qu'ils auraient refusée à sa supériorité 
d'esprit, encore trop enveloppée pour être comprise. Carrel avait 
une volonté assez forte pour se donner toutes les qualités comme 
tous les défauts nécessaires pour prévaloir. Il ne lui fut pas difficile 
de se donner l'excès d’une vertu dont il avait le germe dans le sang 
et dans le cœur. Il n’eut qu’à faire d’un penchant naturel que sa belle 
intelligence devait régler plus tard, une manière d’être systématique 
qui le recommandait tout d’abord, et qui, en certaines circonstances, 
… luipermitde faire accepter, sous la recommandation de son épée, des 
façons de penser ou d'agir que leur valeur propre n’eût pas suffisam- 
ment autorisées. On put dès-lors prendre pour un brave un peu diffi- 
cile celui qui, dès ce temps-là, ne l'était que pour prédominer par le 
seul point où il le pût impunément. Carrel n'avait déjà que du courage 
_ réfléchi où on lui croyait encore un entraînement de chair et de sang. 
Mais les habitudes ont plus d’empire qu’on ne le croit, et la volonté 


DL nec “ù : bic 
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| qui les a contractées en devient esclave elle-même; Carrel 'éprorti fe | 
en rentrant dans la vie civile. Sans doute, il se trouvait au milieu 


d’un monde où la supériorité d'esprit est acceptée et comprise. Mais 


quoique déjà beaucoup de gens pressentissent Ja sienne, il ne put si 
bien la faire reconnaître, qu' ‘il ne fût souvent froissé au milieu de 


talens éminens, ‘eten ce moment supérieurs aux siens, et d ‘amours— 
propres bien excusables de ne pas songer à ménager en lui son ave- 


air. Ces gènes entretinrent sa susceptibilité; il la crut utile pour NU 
faire respecter, en attendant que sa supériorité d'esprit, s ‘appliquant | 


aux études et au but des ambitions d'alors, l'eût mis à son rang. 


Peu à peu le travail, l'étude, les habitudes de la vie civile, la D. 


que d'hommes éminens, quelques pages admirables qui promet 
une nouvelle célébrité au jeune officier déjà populaire par] ‘le c coran 


enfin le gouvernement d’un journal, une responsabilité entière et de * 
tous les jours, eurent bientôt adouci Carrel. I] sentit qu'il n'avait 


De 


plus besoin de ce mérite, et qu’au contraire il était de bon goût qu'il | 


permit d'autant plus la contradiction qu’on le croyait moins disposé 


à s’en accommoder. J'affirme que personne ne discutait avec plus de 


mesure, de ménagement pour les amours-propres, et ne se laissait 


de meilleure grace contredire, souvent dans un langage propre à don- 
ner de la susceptibilité à qui n’en aurait pas eu. Carrel avait d'autant 
plus d'occasion de montrer sa patience que sa réputation de courage 
tentait les contradicteurs par l'appât d’un péril recherché en France. 


Mais beaucoup qui pensèrent le trouver près de lui n fs rencontrè : 


rent que des leçons de tolérance et de bon goût. 

Je n'avais pas vu Carrel avant 1830, quand il card encore quelque 
reste de susceptibilité militaire. Mais en comparant, avec ce que m'en 
ont dit ses amis, ce que j'en ai connu plus tard, je ne puis trop ad- 
mirer que le même homme qui avait été si difficile fût devenu si me- 


suré, si conciliant. Je sais qu'il n’y parut pas assez dans sa polémi= 


que; mais on se tromperait grossièrement si On ne voyait dans ses 
provocations, sans doute trop fréquentes, que des habitudes de gar- 
nison ou qu’un gaspillage soldatesque d'un grand courage. Carrel 
avait une haute pensée; il voulait que la presse eût une force indé- 
pendante de l'opinion publique, et une considération en quelque 


sorte personnelle. Il souffrait de voir que l’écrivain ne fûtqueletra- 


ee 


ducteur plus ou moins avisé des passions et des intérêts populaires, | 


et que l'opinion employät la main sans s'inquiéter si une Conscience 
pure la menait. Il ressentait plus vivement que tout autre, quoique 
sans en être jamais atteint, le mépris superbe qu'affecte le public 
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QU les j journaux, lorsqu' ilest las du choc des opinions et qu’ ïL veut 
dormir dans la paix des intérêts matériels. Carrel voulait que l'auto- 
_rité de l'homme survécût au crédit des idées de l'écrivain; il crut 
que le meilleur moyen de réhabiliter la presse, c'était que | l'écrivain 
fût prêt à porter témoignage de ses opinions par le sacrifice de sa 
vie. Dans cette vue, dont la rigueur est plus humaine qu’on ne pense, 
l'écrivain devenait plus circonspect, plus tolérant, et, par suite, 
plus instruit, car rien n’encourage plus à la déclamation que de ne 
point répondre de ce qu’on écrit, et d'attaquer sous un nom collectif. 
Mais les habitudes étaient plus fortes que la volonté et les exemples 


! de Carrel. Il ne réforma rien; tout au plus parvint-il à Dhienir. pORr 


6 journal qu’ xl dirigeait des égards peu courageux. 
__:: La pensée de C tait une erreur, mais de ces erreurs quiv vien- 
| ent de trop d'honneur. C'est un fort mauvais moyen de réforme que 
de faire de la plume une épée. En France, il est périlleux de donner 
_ autorité morale au courage, Car le courage, vertu sérieuse et ré- 
rs fléchie dans les uns, est, dans un plus grand nombre, une vertu de 
s; sang, et, dans certains, un moyen de fortune. S'il est très vrai que 
le risque personnel d’un écrivain puisse le rendre plus prudent, com- 
bien d’autres qui, prenant le courage pour des lumières, hasarde- 
ront d'autant plus les paroles qu'ils y auront le double attrait de 
_soulager leurs passions et de montrer qu'ils n’ont pas peur! Deman- 
der à un journaliste sa vie pour gage de ses convictions, c’est non- 
. seulement exposer à de grossières méprises les gens de cœur qui 
estimentleurs idées d’après le danger qu'ils sont prêts à courir pour 
défendre; mais c'est donner à certains hommes l'idée qu un duel 
heureux peut être une bonne affaire. 
fu _ Carrel avait retenu de sa première éducation, et contre toutes ses 
lumières naturelles et acquises, cette fatale opinion qu’un duel appa- 
-reille les adversaires, et que l’offenseur qui persiste s'élève au rang 
. de l’offensé. Soit estime de profession pour le courage en général, 
soit qu'il s’exagérât celui qu’on pouvait avoir à se mesurer avec lui, 
Carrel ne se crut jamais le droit de choisir ni de refuser un adver- 
saire. Quiconque le provoquait était digne de lui. Croyait-il donc à 
son étoile, et regardait-il comme des victimes condamnées par la 
M fararité ceux qui voulaient jouer leur présent contre son avenir? 
. On eüt pu le penser à voir ses nobles habitudes dans ces tristes cir- 
 Constances, ses égards extraordinaires pour son adversaire, son ame 
sans haine, son courage sans colère, et je ne sais quel désir intérieur 
.de satisfaire à l'honneur au moindre prix possible. Il semblait avoir 
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la générosité ( d'un homme qui, as us sûr, a résolu avance 
de restituer le prix du D PS ARE 
Il m'est arrivé plusieurs fois de causer avec Toi de ce sir ‘11 vaut 
bien qu on y pense, dans un pays où le point d'honneur a été, | Sacs 
taines époques, une mode, et à toutes les époques, une ide ; 
norée. J'ai moins de timidité à en dire ici mon sentiment , Carrel me 
l'ayant entendu , avec intérêt, défendre à divers reprises, hélas! 
pour lui-même inutilement. À mon sens, disais-je, on ne doit de ré- 
paration qu’à l'homme qu’on a volontairement blessé dans son hon- 
neur, etilesttrès vraiqu'on élève jusqu’à soi icelui qu’on: s’est cruinté- 
ressé à offenser. Ici, le duel est inévitable. Si, au contrai e,ilsagit, 
non plus d’injures faites, mais d'injures reçues, dans ce cas, un 
homme public n’est pas le seul juge de son honneur. Il y a, entre lui 
et l'offenseur, un arbitre qui décide moralement si injure à pu mon 
ter jusqu ’à lui, et si les coups de plume ont porté. Cet arbitre, c'est 
le public, c'est le pays. J'ajoutais que, comme la vie d’un homme pu- 
blic ne vaut que par l'honneur, le talent, le bien qu'enretirela patrie, 
il n’est pas soutenable de dire qu’on puisse jouer celle qui a cette 
valeur contre une vie ou obscure, ou équivoque, ou inutile encore 
au pays; que, malgré les erreurs de l'opinion, tout homme public 
ayant sa notoriété, c’est par cette notorièté, et non par le mouvement 
de son sang, qu'il doit régler sa susceptibilité, et qu’en ce sens, Je 
duel doit avoir lieu entre notoriétés plutôt qu'entre personnes; que de Le, 
même que dans les assemblées publiques, l'auditoire a coutume d'ap- 
pareiller les adversaires, en ne tolérant point qu'un homme sans 
études, un nouveau venu, se mesure ayec une vieille renommée, de 
même, dans le public, on ne permet pas qu’ ‘un homme considérable 
s’émeuve des injures d’un éventé; qu'un duel entre personnes trop | 
inégales attire à la plus considérable le reproche d'avoir encore 
plus de vanité que d'honneur, et à la moindre des deux l'accusation 
épouvantable d’y avoir cherché autre chose que Ja satisfaction du 
sien; que, si le préjugé public favorise et perpétue dans lè duel une 
sorte de justice des mœurs, plus délicate que la justice des lois, il ne 
peut pas approuver un duel où, des deux adversaires, l'un fait soup- 


Gonner sa susceptibilité de faiblesse, et l’autre fait accuser la sienne” 
de calcul; que, pour lui en particulier, après tant de preuves publi 
ques de courage, ces idées avaient bien plus de force, et qu 1 serait 

beau qu'il les établit par quelque exemple d' indifférence et de mé- 

pris muet bien plus difficile à donner, et qu'on lui compterait plus 
qu'un nouveau duel inutile et peut-être malheureux; qu'après tout, 
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il éta it: vrai que le public français prit un affreux plaisir au duel, et 
vendit la considération au prix du sang, il était toujours temps pour | 
un homme public de lui donner ce spectacle de gladiateurs. Hoe 
_ Carrel appréciait ( ces raisons. Il eût fort approuvé qu’un autre en 
_ fitl'épreuve en sa personne. Mais pour lui, l'entraînement était trop 
_ fort. ni se crût obligé, comme homme de parti, à ne jamais 
quand il ne s ’agissait que de sa vie; soit cette force de l'ha- 
bitude qui se trahissait en lui par le dépit d’être plus brave qu’adroit 
dans ses duels; soit, sur la fin de sa vie, un vague et superstitieux : 
désir d’éprouver si la fortune le réservait manifestement pour de 
| grandes choses, il offrait sa poitrine à la première épée, et ses amis 
sp a le duel avant d’avoir connu l’offense. Puisse du moins sa 
mor: | > misé rab le amendement dans la jurisprudence du 
uisse-t-elle protéger désormais contre des provocations ou 
es ou ie d'autres vies utiles au pays! : 
Ce que j'ai dit de ce malaise d'esprit et de cette promptitude à 
-_ s’offenser que le succès avait adoucis peu à peu, jusque dans ce 
noble défaut de jouer son sang contre tout joueur, n’est pas moins 
“yrai de ses manières, où le changement avait été aussi sensible, 
Avec un nouveau caractère , Carrel avait pris comme un extérieur 
nouveau. Îl n’y eut pas jusqu’à son visage qui ne s’épanouit et ne 
_ s'illuminât sous ce doux rayon de gloire qui attira un moment sur lui 
LO us les regards. J'ai là-dessus des souvenirs bien présens. 

La première fois que je vis Carrel, son nom commençait à peine à 
‘se répandre. Quoique, parmi ses amis, les plus sagaces ou les plus 
désintéressés n'eussent plus de doute sur son mérite, il luttait en- 

_ core pour trouver sa place, et s’agitait, notamment depuis la fonda- 
_tion du National de 1830, au milieu d’attributions incertaines et d’a- 
mitiés orageuses. Je ne le connaissais que par ses écrits alors très 
rares et peu populaires; et, n'ayant point été sur son chemin ni dans 
ses relations habituelles, je n’avais aucun titre pour attirer son atten- 

tion. Je ne l'en observai que plus librement. Mon impression ne fut 
pas médiocre. Je fus d’abord frappé de la force qui éclatait sur son 
visage original et heurté, et de Ja résolution un peu farouche em— 
preinte dans toute sa personne. Plus d'attention me fit bientôt décou- 

D vrir sous cette forceune extrême finesse, marquée par la forme même 
de ses lèvres et par un regard où la douceur insinuante se montrait 
sous la fierté et l'inquiétude. Peut-être n’aurais-je pas été au-delà 
du premier aspect, si déjà une admiration vive pour quelques pages 
sorties de sa plume ne m’eût donné plus que de la curiosité pour 
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sa personne. | Toutefois, ce qu'on pouvait penser de Ca rel à ce 
époque, c’est qu’il avait de la force, mais de la dureté € en pr POr— 
tion; un visage distingué, mais inquiet et provoquant ; un au 
talent, mais de l'espèce des talens qui ont. plus de vigueur que | 
d'étendue. Sa personne était gênante. C'est l'effet inévitable de la 
susceptibilité, cette timidité des gens d'honneur et de courage. On a 
n’est guère indulgent pour l’homme devant qui on se sent géné; à 
grand'peine est-on juste. Pour juger Carrel avec plus de faveur, il 
eût fallu un certain effort de pénétration et de générosité que les 
hommes ne font jamais gratuitement. Or, ceux qui le connaissaient 
n'avaient aucun intérêt à être plus qu'étroitement équitables envers 
Jui. N’était-il pas déjà leur obligé pour leur circonspection à son : 
égard? Encore moins pensaient-ils à prévoir qu'avant peu d' années, | 
il les égalerait ou les surpasserait. De son côté, Carrel, comme il 
arrive, ne se hâta pas de changer; il vivait plus solitaire, et semblait 
ne vouloir pas se désarmer encore de cette sauvagerie par laquelle, | 
en attendant des droits plus éclatans, il mettait une sorte d'égalité 
entre ses amis et lui. Malgré un talent d'écrivain assez notable pour 
qu'il n’eût plus besoin du relief d'homme d'épée, il était resté en 
toutes choses officier, et en avait gardé l’âpreté jusque dans sa te— 
nue, demeurée celle d’un militaire en habit bourgeois. 

Je revis Carrel pour la seconde fois en 1831 : ce n’était ali 7 
même homme, Lui que d'inévitables difficultés de début, un commerce 
gênant avec des amis plus considérables que lui, des tracasseries 
d’attributions, une collaboration politique contrariée, avaient rendu 
si inquiet; une révolution immense, un avenir qui autorisait toutes 
les ambitions, un parti à conduire , une nouvelle forme de gouver- 
nement arborée au sein du gouvernement existant, rien de médiocre 
en expectative, ni en fait de dangers, ni en fait d'espérances, tout 
cela l'avait calmé, Cette agitation stérile qui, auparavant, retombait 
sur son cœur et s’y tournait en amertume, était devenue une activité 
réglée et féconde. Jamais Carrel n’avait respiré plus librement. On 
eût dit qu'il sortait encore une fois de prison. I était facile, plein d’a- 
bandon et de confiance, gai, bienveillant. Son visage, que J'avais 
trouvé blafard la première fois, s'était éclairci; ses traits, sans rien 
perdre de leur force, avaient pris plus de douceur. L'angoisse i nf E 
utile qui appesantit et corrompt le sang, avait été remplacée par le 
mouvement régulier qui le fait courir dans toutes les veines et qui 
l'épure. Et, puisque j'ai remarqué jusqu'ici sa tenue, ce qu'il ne mer 
fâche guère qu’on trouve minutieux, rien n'étant plus à l'honneur. 


Le” 
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de Carrel que d'avoir occupé ses. amis même de sa . manière de se 
mettre; un soin de bon goût, une politesse simple et originale, où ce 
qui était de l'usage ne semblait pourtant pas imité, et ce qui était de 
l'homme charmait, des formes de parler singulièrement civiles, 


_ agréables, sans mélange d'inutilités, avaient donné à la personne de 


TL 


Carrel assez de séduction pour qu’ on songeât à remarquer l'homme 
charmant dans l'homme supérieur, et, j'ajoute, pour que les austères 
de son parti l’accusassent de prétentions aristocratiques. 

. Carrel était devenu, en effet, un personnage er er mais 
Fe le sens propre du mot, c’est-à-dire un des meilleurs par le ta- 


à lent, par la probité, par la dignité de sa vie. Ce temps de plénitude 


admirable, de facilité d'esprit, d'humeur aimable et attirante, d’éga- 
lité sans n uage, du r'e peu, ,; deux ans peut-être. Plus tard il s’y mêla 
caprice , effet des mécontentemens intérieurs, et il est re- 


à marquable qu’ avec r inquiétude et le désappointement , au milieu de 
_… difficultés inutiles et d’espérances reculées, revint, par intervalles, 
— läpreté militaire d'avant 1830. Mais jusqu'à sa mort, Carrel garda 
cette délicatesse aristocratique qui lui fut tant reprochée, et qui est, 


à mon sens, l’un de ses titres les plus intéressans au souvenir de son 
* pays; car si quelqu'un à marqué le vrai caractère que doit avoir 


l'aristocratie dans les pays démocratiques, pour n’y pas effaroucher 
et en même temps pour y régler les légitimes instincts d'égalité, c’est 
assurément Carrel. La seule aristocratie bonne et utile, dans la 
France du xix° siècle, c'est apparemment celle qui n’a ni traditions 
d’ancètres, ni blason, ni étiquette, ni formules héréditaires, et qui 
n’est que l'excellence naturelle et originale où peut s’élever un homme 
sans naissance par le talent et la hauteur de cœur, les deux dons qui 
nous viennent le plus manifestement de Dieu. Or c’est de cette façon 
que Carrel à été aristocrate. 

La conversation de Carrel était profonde et nerveuse, et d’une 
clarté qu'aucune objection ni aucune matière ne pouvaient troubler. 
Il parlait avec une facilité sévère et contenue, les mains rapprochées 
du corps, s’accompagnant d’un geste court, peu varié, mais tout-à- 
fait accommodé à son genre de verve, plus intérieure qu’extérieure. 
Ilbavait peu de traits, si l’on entend par-là ces jeux d’esprit dont le 


“premier averti est celui qui parle. Mais si le trait n’est qu’une pensée 


juste et forte exprimée avec vigueur, une vue inattendue, un juge- 


ment qui décide les incertains , un mot qui s’imprime dans la mémoire 
comme un fait, ce serait trop peu de dire que son discours en était 
semé, car c'était tout son discours. J'ai eu le bonheur d'entendre 


. en Du même ton dont il parlait, avec PE abo 
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comparaison, un “idéal de la ne en ce genre. ( 
| pas au-dessous de cet idéal. Qu'on se rappelle ses meilleurs article 
dans Le National, et qu'on en ôte les formes Mn sec 
juger nécessaires pour l'effet grossier de la presse quotidienne; c' 
tait Le k° causerie ee de Carrel. Aussi, eu bus renait 


même facilité, il dictait assez vite pour fatiguer Ja plume » sur ra= 

pide, ou écrivait lui-même dans un caractère à peine re comme 
pour ne pas s ‘attarder à former ses lettres us Me et Sat 

extraordinaire. | Den < Le | 

Dans les autres matières, la littérature, de arts, où hi Ava | | 

| 


moins appris et moins médité, mais où il montrait un grand goût, ce. 
dans les généralités, in instinct toujours sûr, sa conversation était 
moins égale. Il hasardait alors beaucoup de choses. Au lieu d'un 
corps de raisons solides et suivies, il se jetait volontiers dans des 
caprices d’esprit où la force d’ailleurs ne manquait jamais, ni ce qu'il 
y a toujours de bon sens dans l'audace. Son langage perdait un peu 
de la noble simplicité de ses causeries politiques; il était plus bril- 
lant, plus pittoresque, il n'évitait pas les effets prévus. Mais, dans 
les matières de la politique, Carrel ne laissait jamais échapper un 
mot par lassitude ou par caprice, pas même à ces momensde dégoût 
et de langueur où l’on est disposé à se venger sur ses propres | con— 
victions de leur peu de succès, en les traitant comme des paradoxes. 
Jamais parole sortie de lui n’a pu faire douter à ceux qui l'enten— 
daient que l'ambition politique ne soit d’abord le plus noble et le 
plus sérieux des exercices de l’esprit. Et si j'ai remarqué cette autre 
sorte de conversation de Carrel, c'est moins parce que rien en lui 
ne m'a intéressé médiocrement, que parce que c'était comme la forme 
naturelle d’un des côtés de son caractère dont il convient de parler, 
Notre époque a trouvé un mot pour qualifier ceux qui sont mar- 
qués de ce trait particulier; c’est le mot artiste. Preuve certaine 
qu’on en a fait une mode, et que, pour quelques-uns qui l'ont natu- 
rellement, beaucoup l'affectent et courent après. Chez les premiers, 
C'est un certain superflu d'activité intellectuelle sans emploi, un dé. 
lassement après les grands efforts; chez les seconds, ce n'est quede. 
la légèreté qui veut se rendre importante, ou faire considérer comme 
une habitude capricieuse ce qui est toutle fond du personnage. Etici 
je ne parle que de ce qu’il y a d’innocent dans le caractère ou dans 
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cœur! 
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| ymbien pour qui c'est une excuse ‘honteuse nn 
faites ét non tenues,  d’engagemens : violés, où le palliatif ne 
désordres en apparence surpris à la raison d'ut homme supé— 
| pr et qui lui sont ‘échappés malgré lui! Combien chez qui la 
_ mobilité d'e 21 m'est A la spé pret de la D ie du : 


“Pate hr Variste ee un ho pré d'abandon et de grace, : 
et qui n'avait jamais de distractions en ce qui ‘regarde l'honneur. 


Ceux de ses amis qui ne partageaient point ses opinions et ne s’atta- 


_ chaient pas à ses espérances, le remarquaient d'autant plus dans 


: ces heures de relâchement, qu'ils pouvaient croire qu ‘alors il por 


5 : 


légèrement | Le vie. Comme tous les hommes d’une nature 


| ‘aps 


pi r leur 
- abandonnait, ‘avaient Yair d’ être des goûts. Il s 'interrompait dans 


Fréme force et par la mani jère dont il sy 


une conversation grave pour jouer avec des chiens, et jamais à demi. 
Le 2. aimait les exercices du corps et il y avait de la grace et de la force; 


il A était téméraire, surtout quand on l’excitait. Nous parlions quel 


t 


“ quefois de l'éducation des Grecs, ‘et il admirait beaucoup qu’on eût 


Fe attaché dela gloire aux exercices du Corps comme à ceux dé l'esprit, 
+6 que la vie dés anciens fût doublement active. Carrel était un Grec 
| par ce trait-là, et un de ces Grecs d'Athènes qui n ’avaient aucune 


incapacité et ambitionnaient d’être les premiers en toutes choses. 
… Tinen laissait pas tout voir à ses amis. Certaines choses étaient gar- 


 dées pour l'intérieur de sa maison. C’est de là que j'ai su qu'il aimait 


à chanter, et qu'il y réussissait, ayant une voix timbrée et sonore, 


et une mémoire musicale remarquable. Il chantait des airs mâles et 
patriotiques, et se reposait ainsi du travail, ou s'y préparait. Il dan- 
Sait aussi. J’aisu de la même source que, rentrant un jour de l'Opéra, 


où il venait d’admirer M" Taglioni, il se mit à danser, disant que 


la danse n’est que le mouvement cadencé d’un corps souple ; et il le 


faisait, Comme le reste, avec abandon et grace. L'amour du mouve- 


ment, un sentiment vif du naturel et du vrai en toutes choses, le 


_ Poussaient bien plus que la prétention à tout faire; car on ne met 


ARE 


de prétention que dans les choses où l’on veut être vu. Après tout, 


_si mon amitié me trompe, et si ce que je prends pour de la grace dans 


cet homme supérieur, n’est que l’une de ces inévitables puérilités 
attachées à la nature humaine, j'aime encore mieux Carrel dansant à 
huis clos que cetautre homme supérieur de notre temps qu'on surprit 


| è D, 
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un jour monté sur sa table pour voir dans la glace LR 


veau pantalon. pu 
Ces petits détails, que je résiste à Sep ne sont es pour 


postérité, mais ils sont beaucoup pour ses amis, et ils sont presque. 7 


tout pour celle qui ne l’a aimé que pour lui. Devais-je donc, par un 
respect de rhétorique pour l’homme, refuser à ces amis, à ce cœur. 
où il ne mourra jamais, ces souvenirs par lesquels il leur PRE 
plus intimement? 

. Le souvenir des êtres qu’on à aimés n’est profond : et vrai que 
quand il s’attache en quelque manière aux traces matérielles que ces 
êtres ont laissées. La mémoire de l'esprit est peu avide;ellesecontente. 
du souvenir des œuvres. La mémoire du cœur ne se satisfait qu'en: 
ressuscitant la personne, sous ses traits les plus naturels et les plus 
secrets. Pour moi, je suis ainsi pour ceux que j'ai aimés. Ilest des 
gestes familiers de mon père dont le souvenir me fait tressaillir; il 
est de certaines larmes de ma mère, le jour où ses six enfans lui 
souhaitaient sa fête et se suspendaïient tous à son cou, quisontcomme 
le premier point par où, peu à peu, mon cœur la fait revivre et me 
la représente tout entière. C’est souvent le sourire de Carrel qui le. 
remet sous mes yeux, et ce premier souvenir réveillant tous les au- 
tres, après son sourire, c’est son allure, c’est lui que je vois, c’est 
sa voix que j'entends. 


IL. 


CARREL ÉCRIVAIN. 


Carrel n’a été écrivain que faute d’un rôle où il pütagir plus direc- 
tement. C’est peut-être pour cela qu'il a été écrivain excellent et d’un 
caractère tout particulier. Il est rare que ceux qui font professiori d’é- 
crire, quelle que soit d’ailleurs leur aptitude, échappent à certaines 
complaisances pour le goût du jour, qui gâtent l'esprit le plus justeret 
le plus heureux. Rien de plus vrai, de notre temps surtout, où les ta- 
lens les plus naturels sont tentés par certaines formes decaprice qu'on 
leur vante comme des moyens d'originalité, et qui ont d’ailleurs cette 
autorité qu’elles mènent sûrement au succès. Le nombre étant très 
petit des auteurs qui n’écrivent que pour se satisfaire, et qui ne se 
satisfont que difficilement, la plupart, même parmi les plus ha- 
biles, n’écrivent que pour alaire à des lecteurs faconnés à un cer- 
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“A sorigiol Fo et, + dique Rss de goût, il prend. 


ue réssssant DRE Les 2 écrivant Jamais 


| disting _ ah La do res router anroh. par L tra- 
| vailet retrouvent par la science l'instinct. Mais ceux-là ne sont pas 
communs, » et ieur retour au PERTE n° "est hais. si anis qu ne 


EE ous y DAS jcent ; jusqu à ce qu’ ls cessent d'écrire, ce qui ip le 
A jour où ils: cessent d'imiter. Mais celui qui n’écrit que pour agir, et 
‘ quiécrit comme on agit, de toute sa personne, celui-là pourra ex- 
celler dès l'abord sans passer par toutes ces transformations où il 
reste ‘toujours des vestiges de limitation dans le naturel. S'il a de 
Vinstinct, c'est-à-dire un tour d'esprit parfaitement conforme au génie 
de son pays, il pourra devenir un écrivain RADAR sans même se 
douter qu'il soit écrivain. 
+ C'est ce qui se peut dire d'Armand Carrel. Quoiqu'il ait beau- 
coup écrit, et dès l'école militaire, il n'a jamais pensé à se faire un 
|: mom dansiles lettres. Écrire a été pour lui, dans le commencement, 
_ 4m moyen de fixer dans sa mémoire des connaissances dont il pouvait 
avoir besoin pour un but encore vague, mais nullement littéraire” 
Plus tard, ça été un moyen d'imposer, sous la forme de doctrines, 
sa passion d'agir aux consciences et aux évènemens, ou au moins de 
Ja soulager. Pour lui, le modèle de l'écrivain était l'homme d'action 
racontant ce qu'il a fait. C'était César dans ses commentaires, Bona- 
parte dans ses mémoires. Carrel voulait qu’on écrivit soit après avoir 


\ 


agi, soit pour agir, quand c'était le seul mode d’action opportun ou 
possible. Plus tard ses idées se modifièrent là-dessus, ou plutôtsecom- 


“plétèrent. Igarda ses préférences, mais il reconnut qu’on n’agit pas 

seulement en faisant la guerre comme César et Bonaparte, et qu’un 

“homme fort sédentaire peut agir tout aussi bien qu’un général qui 

court d'un bout du monde à l’autre. Bossuet agit à sa manière, Pas- 

cal à la sienne; Voltaire, Rousseau , Buffon, à lxæ-leur. Ainsi complé- 
TOME XII. 3 
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tée, l'idée de Carrel est excellente.en soi. Cela équivaut 
l'action étant la manifestation Ja plus franche et la plus 


l'homme, pour bien écrire, il faut être mu par une. force Luss i im é à 


rieuse que celle qui nous fait agir. Or, on n’est dans cette con t 


là qu’autant qu'on a une forte et noble passion à satisfaire, quel= 
que grande vérité à défendre, un idéal à atteindre. Hors à 5 | 
on n’est que le plus noble de l'espèce des charlatans. 

Les études littéraires de Carrel avaient été fort. négligées. 1 Ru 


racontait que tout en étant dans les meilleurs élèves de son collége 


par les dispositions, il était dans les médiocres par les résultats. Ses 
penchans militaires se montraient dès le collége par le choix même | 


de ses lectures. Il lisait les historiens , surtout à l'endroit des op 


: tions militaires, et il aimait, avant de les comprendre, ces. détails si 
- étrangers à la vie de collége. Jamais vocation ne fut plus précoce et 


plus décidée. Pour le reste des études, il % assistait avec im) 


plutôt qu'il n’y prenait part. Toutefois, nous disait-il, Virgile l'a ss 
vait frappé. Il m’en récitait quelquefois des vers appris dans sa 
tendre jeunesse, et qu’il n’avait ni relus ni oubliés. Regardez comme 

la destinée d'un homme supérieur se prépare de loin. Cet enfant 


qui, après avoir dévoré une mauvaise traduction de Xénophon ow 
de César, est sensible à l'art divin de Virgile, un jour le goùtetla 
volonté en feront un homme d'action ; l'instinct en fera un adi mir a 
ble écrivain. SAS 

Au sortir du collése, et pendant la Pure pour entrer à 
l'école militaire de Saint-Cyr, Carrel se livra exclusivement aux étu- 
des historiques et de stratégie. A l’école , il y employa tout le temps 


que lui laissaient les occupations spéciales. Après la guerre d'Espa- 


gne, et pendant sa prison, sous la menace d’une peine capitale, l 


écrivit différens résumés d'histoire ancienne et moderne. Nous des 
avons retrouvés parmi ses papiers. Ils sont écrits avec beaucoup de 
netteté, d’un style simple et coulant, du reste sans jugemens ni ré- 
flexions; ce sont des travaux de mnémotechnie , pour imprimer Ja 
suite des faits dans sa mémoire. Mais la sécheresse même de ces ma- 
tériaux indique la force d'esprit de Carrel et la manière dontil.en- 
tendra l’art de l'écrivain, si les évènemens le réduisent là. Carrel 
avait besoin d’une vue générale sur l’histoire universelle. Cesmaté- 
riaux en sont les élémens les plus sommaires. Son imagination som- 
meillait pendant que son esprit parcourait la suite de l'histoire dans 
les évènemens généraux et incontestables. Ce n'est pas le seul mérite 


de ces ébauches. On ne sait de quoi s'étonner le plus, ou de la fer- 
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med énirs main qui poursuit. son dessein sans se Jaisser distraire 
Le er rmrene et pittoresque des faits, ou de cette facilité 
vre mer nee “re is écriture fps Ha et 


pe 


“En écrivant ces abrégss d'histoire: GA ÈS ne croyait pas céder à 
ur et né voulait pas s'exercer à l’art de l’ écrivain. 


euve, c'est qu'après son acquittement et à son retour à Paris, 


embre 1824, il ne pensa pas d’abord à écrire. La tentation 

grande pourtant. La presse offrait alors une voie naturelle à 
| tous” ‘ceux qu'un goût sérieux portait vers les lettres, et un grand 
_ attrait à tous ceux qui manquaient seulement d’une vocation déter— 
_ minée d'un autre côté, Carrel hésita long-temps. Sa famille lui con- 


homme-de talent, et de cœur, digne d'être un moment le patron de 
_ celui dont il devait être plus tard lecollaborateur modeste et dévoué, 
M. Arnold Scheffer, le proposa pour secrétaire à M. Augustin 


Thierry, lequel achevait alors l'Histoire de la conquête de l'Angleterre 


par les Normands. Sa vue, déjà affaiblie par le travail, avait besoin dela 
main et des yeux d’un collaborateur habile..Il offrit au jeune officier 
l'équivalent de son traitement. Carrel, après avoir obtenu l'agrément 
desa famille, reçut une lettre de M. Thierry, conservée avec soin dans 


_ses papiers, et que celle qui a hérité de toutes ses dettes de reconnais- 
_Sance à récemment rendue, par mon entremise, à l’iustre historien. 


ans cette lettre , M. Thierry mandait à Carrel « qu'il pouvait venir 


dès-lors 1 aider dans ses recherches historiques. » Je cite ces ex- 


pressions délicates qui éloignent toute idée d’une position subalterne. 
M. Thierry ménageait déjà dans son jeune collaborateur l'écrivain 
du National. « Ce travail sera peu amusant, ajoutait M. Thierry, 


_ mais il y aura peut-être quelque instruction à en retirer. » Je n’ai 
pas pu lire froidement ces mots. Il faut penser que ce billet si simple 


a donné à Carrel un moment de vive émotion et peut-être de bon- 
heur: Il échappaïit à ces luttes de famille dont la fin est au prix d’une 
séparation; il oi ta à l'humiliante nécessité d’être un mauvais 
négotiant 0" Si D 
"Letravail de Carrel, installé auprès de M. Thierry, consistait à faire 
des'recherches, à débrouiller et à mettre en ordre des notes, à cor- 
riger les épreuves de l'Histoire de la conquête. Ces travaux, et d’au- 
tres’ du même genre, ne sont stériles et subalternes qu'entre des 
d. 
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2 y dut penser sérieusement. On le pressait; 


_oncraïgnait la > d’un oisif onéreux aux siens. Ce fut au mi- A, 
ions: qui allaient devenir des souffrances, qu’un 
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mains s malhabiles ; un. homme distingué y trouve de quoi déploy 
sa sagacité et exercer son goût. Carrel y montra dès l’abor. SZ Fe 
qualités solides pour qu’ en très peu de temps la ligne de Pure — 
s’effacât par degrés entre le secrétaire et l écrivain déjà consommé. 
Ce fut peu à peu un travail commun où les parts, naturellement très à 
inégales dans les pages exquises et dans l'inspiration même de l'œu- 
“vre, l étaient moins dans les accessoires et dans la rédaction pre 
rale. M. Thierry, avec cette forte modestie qui le distingue, aime à. 
reconnaître tout ce que dut son dernier volume de l'Histoire de la 
-conquêle à la collaboration de Carrel. :Non-seulement il trouvait Re 
profit à le consulter sur l'importance et le degré « de certitude. histo: | 
‘rique des faits, mais encore il Jui demandait sa main pour quelques 
détails de style. Dans les récits de bataille, par exemple, le jeune 
officier pouvait avoir plus, naturellement le mot propre; M. Thierry, 
qui ne le trouvait que par!l' instinct des bons écrivains, le lui deman- + 
dait souvent et jamais en vain. Généralement, le tour ou le motpro- 
posé par Carrel était simple, ferme, vrai. M. Thierry m'a même 
avoué avec beaucoup de grace que Carrel lui avait quelquefois rendu 
le service de lui suggérer, à la place d’une expression affaiblie par 
trop d'usage, une expression plus directe, plus vive et idee | 
& chée de son sens primitif. FR 
FA Six mois se passèrent ainsi. Carrel n’avait pas encore pris la plume 
pour son compte. Un libraire étant venu demander à M. Thierry un 
résumé de l'histoire d'Écosse, celui-ci, qui suffisait à peine à ses im-. 
menses travaux, engagea Carrel à s'en charger. Carrel se, mit au. 
travail, et fit, avec les idées de l'Histoire de la conquête, un court et 
substantiel résumé, où M. Thierry dut mettre, pour les convenances: 
du libraire , une introduction de sa main. L'ouvrageeut assez de suc- 
cès pour que Carrel refusât désormais tout traitement. Il se croyait, 
déjà trop payé par l'honneur de cette collaboration dans le premier. 
ouvrage sorti de sa plume. M. Thierry n’y consentit pas d'abord; 
mais Carrel insistant, il fut convenu qu'il recevrait le traitement - 
durant trois mois encore, après quoi il serait libre. 4 e 
Dans l'intervalle, la mère de Carrel avait fait unvoyage à qe 
Les lettres de M. Thierry ne l'avaient pas rassurée. Cette modeste. 
existence d'homme de lettres ne la tranquillisait point, et paraissait. 
la flatter médiocrement. Elle avait besoin que M. Thierry lui renou-. 
velât ses premières assurances, et se portât en quelque façon garant 
de l'aptitude littéraire et de l'avenir de son fils. Dans deux dîners. 
qu'elle offrit à M. Thierry, elle l'interpella vivement sur ce sujet. 


A 
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| dons croyez donc, monsieur, que mon fils réussira, et qu’il aura 
une carrière? » — « Je réponds de lui comme de moi-même, dit 
M. Thierry; j'ai quelque expérience des vocations littéraires : votre 
fils a toutes les qualités qui font le succès aujourd’hui. » Pendant 
qu'il parlait, M" Carrel fixait sur lui un regard pénétrant, comme 

pour distinguer ce qui était vrai, dans ses paroles, de ce qui pouvait 
n'être que politesse ou encouragement. Quant au jeune homme, il 
écoutait sans rien dire, respectueux, soumis, et, à ce que raconte 
… M: Thierry, presque craintif devant sa mère, dont la fermeté d'esprit 
* etla décision avaient sur lui beaucoup d’empire. Carrel ne fléchissait 
_ que devant ses propres qualités, car ce qu’il respectait dans sa mère 
mis autre chose que ce qui devait, plus tard, pire 1 Ro 

i-même ‘comme homme public. 2 AFS È 

_ La première réunion avait laissé de doutes A Mme Cl ae sOr- 

; ir 4 Ja seconde, où, pressé entre ces deux volontés inflexibles, 
l'une qui lui demandait presque de s'engager pour son fils, l'autre, 
7 discrète et silencieuse, qui lui promettait de ne pas lui faire défaut, 

M. Thierry s'était sans doute montré plus affirmatif, M”° Carrel par- 
! tit pour Rouen, plus convaincue et plus tranquille. 

J'ai dit quels services Carrel avait rendus, comme collaborateur, à 
M: Thierry. Quant aux rapports d'homme à homme, sans être jamais 
familiers, rien n’y manquait de ce qu'une grande estime réciproque 

pouvait y mettre de solidité et de charme; mais Carrel montra tou- 
_ jours beaucoup de réserve. Cette disposition, nullement génante dans 
letête-à-tête, à l'arrivée d'un étranger, devenait de la contrainte. 
 Unjour, un parent de M. Thierry entre au moment où Carrel lui fai- 
sait la lecture d’un journal. Après quelque conversation, cette per- 
sonne prie bien innocemment Carrel de continuer. Il avait trop de 
tact pour s’y refuser, mais trop.de susceptibilité pour s’y résigner 
sans chagrin. La personne partie, on se remet au travail. M. Thierry 
ne tarde pas à voir que Carrel n’a pas toute sa bonne humeur, et, 
comme son amitié lui était aussi précieuse que ses services, il lui de- 
_ mande ce qui a pu le mécontenter. Carrel le lui avoue. « Il n’est ser- 
vice pour vous, dit-il, qui me répugne ou me coûte; mais je ne veux 
pas que d'autres me demandent ce que vous avez seul le droit d’ob- 
tenir.» M. Thierry lui fit de tendres excuses. Carrel ne voulut pas 
être en reste avec lui; il y répondit par d’autres excuses. « Il faut 
me pardonner, disait-il; je suis militaire, et les militaires ont la mau- 
vaise habitude de se tenir offensés de riens. » 

% Les trois mois obtenus par M. Thierry s'étaient écoulés, et l Hiss 
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toire dé la conquête de l'Angleteï e avait vec enait plu 
chez M. Thierry à titre de secrétaire, mais seulement cc nr 
_ offrant gratuitement. -des services devenus plus rares, n ai: 
talent croissant rendait plus précieux. Il passait une par 
à faire des recherches et à copier des extraits qui de raient servir au: 
travaux ultérieurs de l'historien. Dans le même: temps, ibpréparait 
un nouveau résumé , à l'instar du premier, de l’histoire de la pri 
moderne. C'était plus. Tœuvre de Carrel que le Résumé de l'Histoire 
d'Écosse. M. Thierry n’y avait contribué que pour le projet, où il 
l'avait poussé, et pour quelques conseils particulier: > quisnirent le | 
jeune écrivain sur la voie de notions sûres et intéressantes... Au re ; 
Fouvrage put se passer de la protection d’un morceau préliminaire 
du maître, et le plan comme la rédaction en appartiennent entière= 
ment à Carrel. Ce Résumés Le à la fin sé l'année 1827, eat ne 
primé en 4829. : -:*. CRU eo 0 
Les deux premiers écrits de ou ps lus. pes Jésiiee ement , 
comme le sont presque toujours, même par les juges les plus ones 
tens, tous les livres signés d’un nom inconnu. Es donnaient-tout au 
plus à l’auteur, et-encore dans un cercle fort étroit, la réputation 
d’un homme de lettres assez habile, mais dont il fallait borner la col- 
laboration aux sujets qui pouvaient se contenter d’une plume très 
secondaire. Or, les produits d’une plume ainsi classée sont médio- 
eres, surtout quand elle n’est point stimulée par cette âpreté pour.le 
gain qui rend infatigables les talens vulgaires. Le prix de ses deux 
petits volumes lui avait permis de passer à sa guise les premiers jours 
de son indépendance. Il dut bientôt y ajouter celui d’articles publiés 
çà et là dans les journaux et les revues, non sans de vives souffrances 
d’amour-propre , à cause des difficultés et des retards qu'ily trou- 
vait, et de cette censure intérieure, souvent inintelligente à force 
d'indifférence, qui lacère le cœur de l'écrivain, croyant ne couper 
que son papier. Mais ces faibles ressources défendaient à peine Car- 
rel de la pauvreté, ou du moins de cette gêne qui, pour tous ceux 
que les travaux de l'esprit livrent à tous se besoins mn est 
une sorte de misère. | 1 sr AURT AN 
A fallut plus d’une fois que la boues de ses amis pourri aux plus 
Pressantes nécessités. Carrel était retombé dans toutes les incérti= 
tudes de sa première arrivée à Paris. Cette pudeur des'grandstalens 
qui ne leur permet pas d'accepter un emploi en sous-ordre, beau— 
Coup de paresse réveuse, ou beaucoup de témps donné à des travaux 
sans produit, que sais-je? peut-être l’amour-propre de sa rénommée 
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PR séyaaonnc cesincertitudés. Il ne manqua rien aux dites 
_ du pauvre jeune homme, pas même de penser de nouveau à rentrer: 


“a dans le commerce. Il y pensa, en effet, et fort sérieusement, Il choi- 


4 “sit celui des livres, apparemment comme s’éloignant le moins de ses 
habitudes littéraires: Une demande de fonds fut faite à sa famille, qui 
Auienvoya de quoi monter, en société avec un ami, une modeste li— 
_brairie, qui n’eut le temps de ruiner personne. La mise de fonds seu- 
men y périt, ‘au moins ce qui n’en fut pas employé à faire vivre 
_ Carre pendant quelques mois. C’est dans l’arrière-boutique de cette 
= librairie, sur un comptoir auquel était attaché un gros chien de 
_ Terre-Neuve, que Carrel, tantôt plongé dans les recueils politiques 
ie ste ment die chien favori, , médita et écrivit l Pme 
: 44 | obut Angleterre. Ce livre parut en février 1827. 

; le premie: ouvrage où Carrel ait eu l'occasion d’exposer ou 
dk sais ss voir, dans une époque analogue, son sentiment 
sur la politique de la restauration. On trouvera donc naturel que 
Jen parle avec détails. L'histoire de ses précédens écrits est pres- 
‘que celle de ses nécessités; l'histoire du livre sur la eontre-révolution 
d'Angleterre pourrait être, jusqu’à la date de la publication, celle 
‘de’ses opinions. Le titre seul du livre dit assez quelle en avait été la 
pensée. C'est la restauration française que Carrel voulait avertir en 
écrivant l’histoire de la contre-révolution d'Angleterre. On commen- 

_ Caitalors à comparer les Bourbons aux Stuarts, et cette comparaison 
était déjà pour quelques-uns une inquiétude, pour un plus grand 
_mombre une espérance. Carrel était de ces derniers, ainsi que beau- 
coup d'esprits, non plus prévoyans, mais plus impatiens. Ce livre est 
donc moinsune histoire qu’un pamphlet historique. Carrel expliquait 
Ja politique de Jacques IL d’après le sentiment que lui inspirait celle 
«de Charles X. Toutefois l’analogie est si parfaite entre certains hom- 
“mestet certaines choses, aux deux époques, que la vérité n’a point 
souffert des préoccupations de l'historien, et que la comparaison du 
présent et du passé , au lieu d’obscurcir sa vue, l’a étendue et forti- 
fiée. Rien n’annonce, d’ailleurs, que ce livre ait été écrit d’une main 
passionnée. Les adversaires les plus décidés d’un gouvernement ne 
sont pas toujours les plus fàchés dans l'expression. Une ambition 
ajournée fait plus de bruit qu’une aversion froide et implacable. Car- 
-rel parlait avec moins de colère à la restauration, qu’il regardait 
comme déjà morte, que beaucoup qui voulaient prolonger sa fin igno- 
minieuse , ce qui est toujours lucratif pour peu que cetie fin se pro 
longe. Il ne la menaçait pas pour lui faire peur, mais parce qu'il la 
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croyait condamnée par l’histoire. Rien dans ce livre n est _—_— rien | 
n’est donné à la déclemation’ cette arme des ns ne 


-mandent qu’à être amis. RS NS D 


Outre l'intention évidente de pe à la Aer sort qui A 
l'attendait, Carrel avait-il songé à prévoir, à aider net at me 


dénouement du même genre que celui de 1688? Leduc d d'Orléans 


était-il aussi nettement annoncé et désiré dans la personne du prince æ 
d'Orange que Charles X était condamné dans celle de Jacques IL? 
Une telle question ne peut pas être injurieuse pour. la mémoire de 

Carrel. On est bien sûr qu'il nè s’agit pas de savoir si cette seconde 
prédiction était intéressée, et si Carrel pensait à s ‘inscrire sur la liste 
-des serviteurs aspirans de la royauté qui hériterait de Charles Kai 
n’y à rien d’embarrassant dans l’histoire d’un homme dont le. carac- 
tère noble a toujours gouverné l'esprit : rien donc n’en doit êtrené- 

gligé, parce que rien n en peut être d’un médiocre exemple. Je n'ai 
dès-lors aucun scrupule à dire ce a m'a SOp DEN à cet égard la 


lecture de son livre. RS + 
Carrel, en 1827, ne‘portait pas ses vues ni ses LEE pour la 


France au-delà d’une révolution de 1688, c'est-à-dire d’une royauté 


consentie. Si ce fut une faute politique de se déclarer contre cette 


royauté après l'avoir appelée et jugée inévitable, il importe que cette 


faute ne se prolonge pas sur les années de sa vie antérieures à 1830. 


On se souvient de son mot sur l'immobilité à laquelle: prétendent 


follement les partis. Or ce serait le louer singulièrement que lui attri- 
buer une prétention qu'il jugeait si sévèrement dans les autres. En 
songeant, en 1827, à une révolution de 1688, et à une substitution 
de la royauté consentie à la royauté de. droit divin, changement qui 
permettait d’ailleurs toutes les espérances, Carrel avait le double 


mérite d’être du parti de tous les bons esprits d'alors, etd'être plus 


qu'aucun d’eux pur du soupçon de travailler à sa propre fortune en 
dirigeant l'opinion dans le sens de ce changement. NS | 
Si Carrel eût été, dès 1827, engagé dans les idées 1hntiiesilie 
aurait-il écrit l'Histoire de la restauration des Stuarts, c'est-à-dire de 
tout ce qui légitima et rendit populaire dans la Grande-Bretagne la 
royauté consentie du prince d'Orange? Je veux bien que, contrele 
penchant de tout esprit dévoué à une opinion, il ait écrit, avecdes 
arrière-pensées républicaines, une histoire monarchique, comment 
n'a-t-il jamais montré ses CE dans ses prédictions ? Quelle 
“belle occasion pourtant d’opposer à tous ces partis qui s’écrasent 
tour à tour au nom d'idées contradictoires , à ces royalistes conspi- 
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ran contre le roi, à ces catholiques ménageant les plus extrêmes opi= 

jons prot jestantes, à ces dissidens coalisés avec les papistes contre les 
, à tant d’alliances monstrueuses, à tant de mobilité pas— 


‘: Détnbei Lx silencieuse immobilité du parti républicain ! Quels tableaux 


à faire, même avec sa manière sobre et contenue; des morts glo= 


à sie des Russell et des Sydney, ces nobles victimes des illusions 


licaines 1 Quoi de plus aisé que de rabaisser la victoire du prince 
een montrant toutes les souffrances. qu elle laissait crier, 


‘buses droits qu elle ne reconnaissait pas, toutes les imperfections 
qu elle adoptait, toutes ss bises et toutes les Ares son 
 elle-chargeait l'avenir? 

DES le. ns de Cases, les: vieux PRES du règne de Char- 


Fr sont pect, mais -sans sympathie particulière. 
es juge, bonus que leur cause n’est pas la sienne. Leurs con- 


| sciences Sont: admirées ; qui ne les admirerait pas? mais leurs idées 


sont jugées : avec sévérité. Selon Carrel, ils ont pris pour un caprice 


_ decour ce qui est l'œuvre de la nation. Ce sont eux qui ont fait naître 


les alarmes “auxquelles la liberté a été sacrifiée. Russell, Sydney, 


. grandes ames, ont été des esprits irrésolus, voulant la rs sans les 


moyens, proclamant le droit d'insurrection et niant toute pensée de 


violence contre la personne du roi. Si ce sont là des j jugemens d’ami, 
celui-là est un ami bien froid, qui peut ètre assez juste pour fournir 


_des raisons à ceux qui seraient tentés de ne l'être pas. 


» Quant à la victoire du prince d'Orange, loin de la rabaisser, Carrel 


7 la relève, d'abord enttraitant avec une faveur particulière cet homme 


illustre, “ensuite en lui faisant un cortége, dans sa marche triom- 


4 


phante d'Exeter à Londres, de tous les intérêts sérieux, de toutes les 
libertés politiques et religieuses de l’Angleterre. Il n° y à qu'un mé— 
content, outre le parti vaincu, ou plutôt tout ce qui s’en était com- 


_ promis d’une manière irréparable; ce mécontent, c’est le peuple. 


- Mais de quoi l’est-il? Carrel ne prend pas de précautions pour le dire. 


Tantôt de ce qu'on l’afrustré de quelques jours de désordre et de pil- 
lage, et de ce qu’il ne trouve pas dans les manifestes « ce qui eût en- 
flammé ses passions; » tantôt de ce que l'approche du prince d'Orange 
enhardit les magistrats de la Cité dans la répression des désordres 
intérieurs , inévitable résultat des révolutions; tantôt de ce que l’en- 
trée furtive et sans appareil du prince dans Londres prive sa curio— 
sité du spectacle d’une procession solennelle. | 

Telle était l'opinion de Carrel en 1827. Pourquoi donc, après une 
expérience de quelques mois seulement, s'est-il tourné contre la 
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royauté consentie ? Par dépi 


pit, n’a-t-on pas n ; 
fait à Carrel une situation convenable dans le noise état de 
on eût acquis irrévocablement. M. Littré à cité un mot-de ah 
« Peut-être m'eût-on désarmé en me donnant le comm nandement | 
régiment. » Ce mot est vrai, je l’ai entendu; mais in’ | 
ni même plaisant à la manière de certains mots qui ca hent u G 
rière-pensée sérieuse. J'en sais un qui le réfute et où Carrel paraît : 
tout-entier : « Croit-on, disait-il, que moi, simple officier, et qui sais 
combien il importe à la discipline de l’armée que les grades n’y soient 
donnés qu'aux services, j'eusse consenti jamais à usurper les sel 
lettes de colonel? » Ce n’est donc point avec le don d'un | 


qu’on eût gagné Carrel. J'ignore quelle offre eût été mieux reçue. à Ai 


Si Carrél a eu à cet égard quelque désappointement, j je ne sache pas 
qu'il s’en soit ouvert à personne. Peut-être un emploi élevé, qui eût 
maintenu l'égalité entre ses premiers amis FOR et lui, leût-il 
attaché au gouvernement nouveau tout le temps qu'à son sens la 
royauté ét le pays n'auraient fait qu'un. Sitôt qu ‘l'aurait cru que Pin- 
térêt dynastique se distinguait assez de l'intérêt du pays pour que 
les services d’un fonctionnaire parussent des services à une personne 
royale, Carrel aurait quitté les fonctions publiques. Il ne pouvait 
servir avec suite qu'une cause générale ou un être collectif, le pays : 
un'emploi même élevé eût laissé trop de personnes au-dessus de lui. 
Voici, s’il fallait expliquer par une ambition trompée sa levée de 
boucliers républicaine, ce qu’on en pourrait dire de plus fondé. Mais, 
je le répète, quoique rien n’eût été plus permis que l'ambition de Car- 
rel, ni rien de plus juste que son chagrin de là voir trompée, ce n’est 
point par désappointement qu’il arbora le drapeau républicain; car 
pourquoi le moindre retard? pourquoi ne passe déclarer dès le pré- 
mier jour, sous l'impression de cet inconcevable abandon, ou plutôt 
de ce désaveu indirect qui suivit son envoi dans les départemens de 
l'Ouest? pourquoi pas le lendemain de cette ridicule offre d’une pré- 
fecture de troisième ordre, à laquelle on l'avait nommé sans le con- 
sulter? L'occasion était assez belle, et Carrel n'était pas de ces 
hommes qui se fâchent long-temps après l’affront, et qui mettent 
entre leur ressentiment et l'éclat qu’ils ont résolu d’en faire un in- 
iervalle calculé. Les griefs étaient justes ; et qui peut dire que, dans 
une certaine mesure, les mécontentemens d'un homme supérieur 
par le cœur et par l'esprit ne soient pas des mécontentemens pu 
blics? Cependant Carrel ne s’émut pas. Devenu maître de la direction 
du National, il accepta, comme tout le monde, la royauté consentie, 
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Mnsarriiti l'expérience encore nouvelle avec plus de doute que 


 d’hostilité ouverte. Mais il se fatigua bientôt de cette attitude. Quand 


tout le monde croyait à une guerre européenne, Carrelcrut que la 


He royauté nouvelle n’en soutiendrait pas le fardeau, et que Ja nation 


SR y isa td de eremème à sa age nl crut qu'il fallait 
rassurer la France en lui montrant que, si la guerre ou l’entraîne- 


seule, se gouvernantpar elle-même, pouvait encore tenir tête à la 


coalition des vieilles royautés légitimes. Derrière lui, cette opinion 
était déjà personnifiée dans un parti malheureusement enchaîné aux 
rs et à limitation de l'é pouvantable dictature de 93. Entre 


é Yimmense majorité , qui croyait la guerre imminente, et ce parti qui, 
pour la faire et la terminer glorieusement, parlait d'exhumer des 
fines archives de la commune et du comité de salut public le fantôme de la 


ue d'un pouvoir exdoutif responsable 


ment démocratiqne produit par la révolution de juillet devait em- 


_… porter la royanté consentie, il y aurait entre elle et la désorganisation 


extrême une forme de gouvernement raisonnable et déjà éprouvée. 
C'était, dans son opinion, une voie de salut offerte à l'immense ma- 


jorité de ceux qui ne veulent pas de l'indépendance sans la liberté, 


mi de la liberté sans l'indépendance. Telle a été la véritable pensée 
de Carrel. Je ne l’imagine pas; je la lui ai entendu exposer avec une 


- force et une lumière que toute mon amitié ne saurait donner à ce 
récit. Des diverses explications qu'on pourrait donner du passage 


de Carrel aux idées républicaines, celle-ci est la seule qui ait pour elle 


_ l'autorité d’aveux directs, de déclarations explicites de lui. Ce fut le 


fonds inépuisable de cette polémique de 1831 à 1832 qui donna au- 


tant de retentissement à une erreur de Carrel que tous les talens 
ralliés au gouvernement de 1830 en donnèrent aux réalités, quel- 
dant un peu plates, contre lesquelles elle se brisa. 


L'Histoire de la contre-révolution en Angleterre n'augmenta pas 
beaucoup la réputation d'écrivain de Carrel. En lui tenant compte de 
la force d'esprit qu'avait demandée cet ouvrage, on n’y trouvait pas 


_ encore ce talent particulier d'expression auquel on reconnait un écri- 


vain. Ce ne fut qu'après la publication, dans la Revue Française , de 
deux articles étendus sur la guerre d’Espagne de 1823 que Carrel 
fut jugé digne de ce titre. C’est une opinion générale parmi ceux qui 
ont suivi avec attention cette vie si courteet si glorieuse, que sontalent 


. subit, à cette époque, une transformation inattendue , et que Carrel 


brisa l'obstacle qui l'empêchait de s'épanouir. Ces articles parurent 
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en 1828, moins d'un ‘an après THistoire de la contre-réw iot 
Angleterre. Quelques personnes considérables ‘s’honorent d’av 14 2 
dater de ces pages, deviné l'avenir qui était réservé à Carrel. Mais 
en deçà, dit-on, il n'y a qu'un Jittérateur estimable, des mvalités 
négatives, une main ferme, mais point de ce qu’on peut appeler du 
talent dans le sens rigoureux du mot, non dans le sens relché où 
l’emploie la critique contemporaine. ein ARE LASER 

Cette appréciation est-elle exacte, et ne s ‘y méle-t-il pas, à l'insu 

de ceux qui la font, ou qui n’y contredisent pas, soit-quelque “ae 
littéraire du même temps que les débuts de Carrel, et qui les aurait 
empêchés d'y regarder de près, soit un certain penchant à ne pas 
admirer de trop bonne heure un homme qu’il va falloir bientôt. ad- | 
mirer sans réserve? Les débuts littéraires de Carrel ont été mo— 
destes; qui pourrait le nier? C'est même une preuve de supériorité 
qu'il ait eu un commencement, et qu’ensuite il se soit accru avecces … 
intervalles et ces progrès qui marquent la vie physique et morale de 
tous les êtres bien organisés. Je veux bien que, jusqu'en 1828, les 
. plus belles pages de Carrel soient ces fameux articles sur la guerre 
d'Espagne; mais qu’il ait été homme de lettres jusque-là; et seule- 
ment à dater de là, écrivain, c’est à quoi je ne puis consentir. Je 
crois même que, sans le préjugé particulier auquel j'ai fait allusion 
tout à l'heure, outre la difficulté de reconnaître et d'avouer un ta- 
lent nouveau, on eût pu prédire un grand nom littéraire à Carrel 
dès ses modestes résumés. On dit que de tous ses amis un seul: eut 
cet honneur. Ce fut Sautelet, dont le suicide devait inspirer à Carrel 
des pages si vigoureuses et si mélancoliques. Sautelet, mort en 1830, 
n’a pas pu voir toutes ses prédictions accomplies, mais du moinsil 
ne les a pas vues arrêtées à jamais par une fin funeste. 

Ce préjugé, qui avait commencé par n'être qu’un sentiment juste, 
consistait à ne reconnaître un écrivain qu’à une certaine qualité qu'on 
appelait le pittoresque de l'expression. C'était un sentiment juste, eu 
égard à la plupart des écrivains du commencement de ce siècle, les- 
quels avaient éteint la vraie langue française sous une certaine rhé-— 
torique de mots abstraits, écho affaibli de la langue déjà fléchissante 
du xvinu siècle. Mais ce sentiment devint un préjugé le jour. où l'ex- 
pression pittoresque fut estimée comme un privilége si considérable et 
un don si particulier, qu’on s’habitua à Ja louer indépendamment de la 
pensée, et que du regret d’uné qualité disparue de notre littérature 
on fit une théorie de style où la forme était séparée du fond. Or, si 

je ne me trompe pas sur une époque dont j'ai manqué de cinq ou six 
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| ées seulement d'étrele contemporain, c est au plus fort de ce pré- 
‘jugé que parurent les premiers écrits de Carrel. Au lieu d'y remar- 
"quer cette netteté si précoce de l'expression, ce sens ferme, cette 
_‘force intérieure déjà contenue, cette convenance déjà parfaite du. 
style et des idées, on ne fut préoccupé que de ce qu’on n’y trouvait 
pas. On ne vit guère ce qui était d’instinct dans les écrits du sous— 
lieutenant de vingt-trois ans, eton regretta de D ss: pas v voir ce qu il 
aurait pu si facilement imiter d’autrui. 
Les Résumés des histoires d'Écosse et de la Grèce Honerhé, les 
pe sur les questions générales de population dans la Revue amé- 
F ricaine, l'Histoire de la contre-révolution en Angleterre, ne sont d'au- 
; cab LS Fe Ai là m me, sont de Ja bonne langue française. ll 4 
‘atel chapitr toire de la Grèce moderne, écrit en 1895, qui 


oi, “re as dus main moins “habile ni d’un écrivain moins consommé 


que la préface écrite en 1829, en tête de la seconde édition, posté- 
rieurement aux fameux articles sur V'Espagne. Je reconnais déjà dans 
_ tout ce qui est sorti de la plume de Carrel une qualité fort supérieure 
| à l'expression pittoresque, et qui ne risque pas de passer de mode, 
_ parce qu'elle n’est pas imitable : c’est la spécialité du langage dans. 
_ tous les ordres d'idées. Je ne devrais pas dire la spécialité, car il y 
en a de plusieurs sortes. Les matières de la guerre, de l’administra- 
tion, de la politique, de l'économie sociale, des mœurs, outre les mots 
-et les tours qu’elles empruntent à la langue générale , ont un corps 
d'expressions particulières dont le sens vif et primitif est réservé 
pour les idées spéciales qui S'y rattachent. C’est à la connaissance 
naturelle età emploi : sûr et facile de toutes ces langues spéciales bien 
plutôt qu’au pittoresque de l'expression que je devinerais un écrivain 
‘supérieur. Bossuet n’est notre plus grand écrivain en prose que parce 
qu'ila su et manié parfaitement la langue de chaque ordre d'idées 
--et toutes les langues de toutes les idées. On peut, avec un talent mé- 
diocre et beaucoup de mémoire et de lectures, en donner le simu- 
lacre; mais un œil exercé n’aura pas de peine à reconnaitre, à un 
certain manque de force et de facilité, et au mélange vague et bâ- 
tard de mots appartenant à des ordres difiérens d'idées, l’écri- 
vain médiocre et sans avenir. C'était Ià peut-être le caractère de 
quelques prosateurs accrédités de l’école impériale, écrivains par 
imitation plutôt que par instinct. Carrel se tint aussi loin de la pâle 
langue de ces écrivains que du pittoresque un peu factice qu’on y 
avait substitué. Lui aussi parlait naturellement toutes les langues 
de toutes les idées; mais ses idées n'étant pas müres encore ou ne lui 
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étant pas assez propres, il avait en q 1elque : 
langage sans en avoir la beauté... 


Lot De 
Nr: ‘ES 


- En Re) les idées naruse à cri égards, à à ca, ” À 


ss Le à cryalles et. Fate ls. ie mais de A ue ( 


qu’au fur et à mesure qu'ils vivent, et jamais. dès l'abord avec toute 


la force, toute la maturité, toute l'étendue que l'âge leur don 
même, tous les esprits, y compris les plus grands, commencer tpa 
suivre les traces d'autrui, et par rouler dans le Mar je | 


courantes, croyant qu'ils font le bruit qu'ils entendent et qu’ils ima- ; 


-ginent ce qu’ils imitent. On n’est complètement écrivain que le jour 


où, soit qu’on invente quelque chose, soit qu'on adhère librement.et 
par le PrOgrÉs naturel de son nt à ce . existe See rer | 


“tientetons inspire de sok: +: à 

Or, jusqu'aux articles sur la guerre Ne 1823, Carrel.x n ‘avait joui ni 
de toute la force de sa pensée, ni de toute la liberté de son esprit. Il 
avait pris la plume sans un goût bien vif, pour échapper à une pro- 
fession vulgaire et pour vivre. Le premier livre qu'il écrif, M. Thierry 
lui en repasse en quelque sorte la commande, et lui en donne } idée 
générale. Le second naît d'un conseil du même homme-et de conver- 
sations avec un Grec instruit. C’est, d’ailleurs, un résumé, et les ré- 
sumés étaient alors à la mode; quiconque .en écrivait un imitait. Dans 
les articles insérés çà et là, le choix était pour un quart, la nécessité 
pour les trois autres. S'il y eut un peu plus de Carrel dans Histoire 
de la contre-révolution en Angleterre, la considération de l'à-propos, 
la popularité des travaux analogues, en inspirèrent la plus grande 
part. Quoique les tendances politiques y soient nettes et décidées, le 
langage n’en est pas fort expressif, soit que la passion manquât à 
l'écrivain pour des idées qu'il devait plus tard abandonner, soit que 
ces idées lui étant communes alors avec beaucoup de gens, il n'eût 
pas voulu paraître se les approprier par un certain travail d'expres- 
sions vives, affectant l'invention. La passion seule colore les écrits, 
non Cette passion des esprits médiocres qui hurlent quand.on crie 
autour d'eux, mais celle des hommes supérieurs, qui n'est que leur 


raison servie par toutes les facultés de la vie sensible. Avant le mo— 


ment de la passion, Carrel ne s'était pas fait, à l'imitation de quelques 
contemporains, un certain système .de style coloré et pittoresque. 
Préservé par la force de son instinct de se donner laborieusement 


4 
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450 des défauts imités, il conformait son langage au train calme et à l'in- 
_ spiration 'n un peu étrangère de ses pensées. Comme tous les écrivains 
aux succès durables, il ne s'était point embarrassé à l'avance 
“aéoés habitudes de style factice qui se prolongent j jusque dans les 
= belles années du talent. Il était parfaitement libre pour l'heure des | 
| pare müres et passionnées, et possédait un excellent fonds d'écri- 
uis Ro sur lequel la passion devait un jour jeter 
ielques couleurs, sans toutefois en changer la nature forte et saine 
. ss première pags du sous-lieutenant de 4823.  : 

| Cetteco uleur, qui peint les paroles à l'esprit, marque un bon nom- 
Le bre de pages des deux articles sur l'Espagne. C’est que le sujet est du 
l'prendile prétexte d'ouvrages sur cette matière pour 

| “ es sur la guerre de 1823, sur la situation 
Lr 2 agne prétendue libératrice que la politique des 
- Destin due sis y envoya faire cortège au supplice de 
Riego; sur les généraux de la petite armée révolutionnaire, Mina, 


= “Miläns; sur ces proscrits de divers pays « qui vinrent, dit Carrel dans 


| son nouveau style, agiter inutilement, aux yeux de nos soldats, des 
_ couleurs oubliées, et qui, avant d’enterrer ce drapeau qui trompait 
leurs espérances, crurent lui devoir cet honneur d’être encore une fois 
mitraillés sous lui! » Carrel s’était joint à ces proscrits : il étaitofficier 
dans cette petite troupe de soldats de toutes les nations que comman- 
-dait le brillant colonel Pachiarotti, « souffrant etse battant sans espoir 

_ d'être loués, ni derien changer, quoi qu'ils fissent, à l’état désespéré 
de leur cause; n'ayant d'autre perspective qu’une fin misérable au 
- milieu d’un pays soulevé contre eux, ou la mort des esplanades, s'ils 
échappaient à celle du champ de bataille. » Ces évènemens qu'il ré- 
sumait avec tant de force, il y avait été jeté lui-même cinq ans aupa- 
avant par un irrésistible besoin d'agir, mais d'agir toutefois au profit 

_ d’une cause préférée. Il avait observé d’un œil pénétrant cette armée 
de la restauration, dont il relevait le caractère en montrant par 
<ombien de vertus elle avait honoré cette campagne impopulaire, et 
comment, par son abnégation sur ses secrètes préférences, par sa disci- 
- pline, par son courage sagement proportionné aux résistances, elle 
avait su se faire respecter et craindre de l'Europe absolutiste, même 
dans une œuvre de grande police absolutiste. Il l'avait étudiée dans 
sesmanifestations comme dans son silence, avant de s’en séparer lui- 
même-pour aller combattre un peu au hasard ceux qu’elle avait été 
chargée de rétablir. De toutes'les choses qu'il raconte, il avait donc 
senti les-unes, vu les autres, souffert de la plupart, Ce ne sont plus, 


TA S RTE 
PE 


k& +. REVUE DES DEUX. MONDES. : sys BISR 8 nu : 
comme dans ses premiers écrits, des vues: qu’il tire froi "| ESS 
raison avertie ou dirigée par l'opinion d’ autrui ; cette CEE 
ne sont qu'à lui; personne ne les a suscitées, et, autour s 
rien ne lui dit qu’elles auront de l'à-propos. C’est toujours rais 
qui les conçoit et‘les expose, mais sa raison scan par: es souvenirs 
personnels. N'oublions pas que, malgré les gages les porn 
d'un grand esprit politique, Carrel n’avait pas Es re 2 
et, à ce titre, de ne penser à rien avec plus de prédilection qu’à 
l'armée et aux choses de la guerre. Ainsi s’ ‘explique, taie |: 
formation de son talent, mais l'apparition soudaine: d’une de ses qua- 
lités demeurée jusque-là inactive. C'était lemême: talent : mais Carrel 
en avait gardé.les traits les plus vifs pour le: ms SR 
rait occasion de s’engager de toute sa personne. + 

Au reste, ne remarquer dans les deux articles sur LE que 
quelques pages colorées’, serait en faire trop peu de cas. Je nersais 
pas d'exemples, dans la. Jittérature politique, d’une situation ph 
sûrement et plus largement décrite que ne l’est celle der l'Espagne | 
de 1823 dans le premier de ces articles. Quant à la question des de- 
voirs et des droits de l’armée dans un pays constitutionnel, il sérait 
téméraire de prétendre la mieux traiter au point de vue spéculatif 
que ne l’a fait Carrel dans le second article; il serait imprudent, 
dans la pratique, de la comprendre autrement: C'est que, dans cet 
écrit, le sens et le coup d'œil décident Carrel.et déterminent son 
jugement, souvent contre ses vœux et ses espérances: Ainsi, en ce 
qui regarde l'Espagne de 1823, bien qu’il ait combattu dans'le parti 
révolutionnaire, rien ne lui en dérobe les fautes, rien ne lui en exa- 
gère la popularité sur le sol espagnol, rienne lui en grossit les 
chances. 11 voit les faits et il les raconte, nondu ton d’un intéressé 
qui en a subi le joug, mais en homme impartial qui ne s'inquiète que 
de ne pas se tromper, sauf à mettre, dans sa conscience; le droit 
où il doit être. Et pour la question des opinions de l'armée, question 
délicate, où l'écrivain libéral pouvait être si fortement tenté d'oppo- 
ser au dogme de l’obéissance passive, octroyé, pour toute charte, 
à l’armée par le gouvernement d’alors, des théories d'intervention 
active et délibérante dans les affaires du pays, avec-quelle justesse | 
de vues et quelle fermeté Carrel la résout ! Il refuse à l'arméele droit 
de délibérer; mais il lui reconnaît celui d’avoir une‘opinion,'quand 
les fautes d’un gouvernement l'y provoquent, et celui de ne répondre 
que par le devoir et le respect de la ‘discipline, qui est la loi d'hon- 
meur de l’armée, quand on lui demande un enthousiasme servile 


L 
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1 : n mauvaise cause. Il-sauve ainsi. la discipline. sans as absoudre. 
| D dépnrnens impopulaires. L'armée peut commander par sa 
_ manière d’obéir. J’admirerais moins cette vue dans un écrivain chez 
_ quiaucune partialité de compagnon d'armes niaucun acte personnel 
à 227 ou à expliquer n'auraient troublé Ja spéculation pure. Mais 
Ve mirer dans un homme de 28 ans, écrivain faute 
t,-et qui n'avait. cessé. d’être soldat que pour avoir mé— 
sr un noble entraînement, ces vertus modestes dont il 
louait l'armée libératrice de 4823, et qu’il proposait pour ‘exemples 
_ à toute armée engagée désormais comme ne dans une dep “is | 
blesserait.ses opinions permises. | 
mont re Carrel dans pe FAN * 
Ltrav la conserve jusque dans ces faits de détails dont on 
_ sacrifie tre ss souvent ocre soit: à: l'entrainement du jour soit à la 
e verve ar expression. Ainsi, en même temps qu’il juge, sans les 
insulter, ces zélés de l'armée libératrice, qui se croyaient de vrais 
porte pour-l'extermination. des idées révolutionnaires, il loue, je 
nai pas besoin de dire sans flatterie, la modération et quelques 
_actes de bon sens du due d'Angoulème. Il défend la capacité du 
_ munitionnaire Ouyrard en homme qui apprécie les äctes nonobstant 
la renommée, et peut-être en militaire qui savait gré à M. Rirrard 
| dasaie: assuré les vivres à ses compagnons d'armes. HE 
- Entre les deux articles sur la guerre de 1823 et la polémique à 
jamais mémorable du National, Carrel publia quelques écrits politi- 
ques et littéraires. On les compte, car, de ce jour-là, rien de mé- 
diocre ne sortit de sa plume. Un article sur la mort d’Alphonse 
Rabbe, un autre sur le suicide du pauvre et intéressant Sautelet, 
sont comme deux jets nouveaux de ce talent si profond. Le morceau 
sur Sautelet, en particulier, a des pages admirables où un vague 
sentiment religieux, réveillé par cette perte douloureuse, semble 
vouloir disputer l'ame de l'ami défunt à des habitudes de scepti- 
cisme voltairien. Dans un genre différent, l'Essai sur la vie et les 
écrits de: Paul-Louis Courier. montre ce même talent, si mélancoli- 
‘que dans les regrets sur la mort de Sautelet, devenant subtil et dé- 
lié pour analyser un écrivain original, et pour faire aimer un homme 
médiocrement aimable. Enfin, deux articles sur les drames de la 
nouvelle école, auxquels le défaut d'habitude de ces matières donne 
je ne sais quelle grace que n’auraient pas les mêmes pensées, sous 
la plume d’un critique spécial, témoignent du grand goût que por- 
tent en toutes choses les hommes supérieurs. Dans ces divers 
TOME XII. 4 
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écrits, cette qualité de peindre par J'expression qu'on av üt 
trée avec quelque surprise dans les articles : sur l’Espagn: 


presque à chaque phrase. Mais prenez garde, ce n’ est pas une ere | 


_ taine science d’ effet où Carre! s’ est perfectionné ; son ex 


s'illumine et ne se colore que parce que ses pensées sont devei Ms s 


plus nettes, plus hautes et plus à lui. M a encore ce trait den 


blance à avec Le darts écrivains, qu nl dec son “are À - 


AÉe 


ÿ aidés de né Appliquer + toutes ter rein une 


certaine qualité brillante qu’on se sait, et dont on a été souvent loué, se 
: est de | 


n’est pas plus « du génie, que faire des traits à vous propos 
l'esprit. 
Toutes les qualités qw avait Carre té premier jour qu 7 tint une 


plume, relevées de ce don venu le dernier, se déployèrent à la fois 
dans la polémique du National, avec: une grandeur qui laissera de 
longs souvenirs. Cette soie) a été admirée de ceux même qui la 
craignaient, soit qu'on la craignit moins qu'on n’affectait de le dire, 


soit qu’en France on n'ait jamais assez peur du talent pour se pri- 


ver de l’admirer! Il est certain qu'entre les mains de Carrel, le Nœ 


tional, à ne le considérer que comme monument de littérature poli- 
tique, a été l’œuvre la plus originale du xrx* siècle. Aucun autre n’a 


fait plus d'honneur à la France dans tous les pays, ét notam: ment en. 


Angleterre, où l'on ne s’effraie pas des grands talens, où Carrel en 
put recueillir, en 1835, des témoignages de personnes considérables 
qui n’admirent pas au hasard. 

L'Angleterre a un petit recueil justement ‘vanté comme: modèlé de 
polémique politique, et qui est en possession d’une gloire: classique ; ; 
ce sont les Lettres de Junius. On peut faire le plus grand cas de ce 
livre, sans l’égaler au National de Carrel. Junius est un écrivain qui 
compose avec infiniment d'art une petite lettre sur de petits intérêts. 


Ses pensées justes et mordantes sont liées entre elles par un filha— 


bilement caché, et sa langue est parfaitement propre et correcte. 


L'imitation des Lettres Provinciales en est le principal défaut, en ce 


que toutes les qualités de ces lettres y sont réduites et amoïndries, 
que l'ironie y est moins forte et moins mesurée, que la logique y'est 
menue et plus extérieure qu'intérieure, et le langage moins vif et 
moins original. Combien Carrel est plus varié, plus fort, plus pro- 


fond , lui qui raisonne avec des idées d'élite, et qui est logicien à la 
manière de Bossuet, sans l’attirail des transitions et des tours’affec- 
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à Masse! Combien. aussi les intérêts qu'il agite l'emportent 
mens, de personnes où s'évertue. la verve anonyme et 

de nius ! Combien enfin les rôles différent! Junius, caché 
 dansun coin d’où les provocations ne peuvent pas Je. débusquer, 
souffleté dans ses écrits parce qu’ on ne peut pas atteindre j jusqu’à sa 
personne, singulier à force de manquer de susceptibilité, aiguise 
froidement pr traits qui partent d’une main, à qui nulle honte ne- 
eut faire pren Le C3 fétrit des fautes, .comme e le bourreau, 


_# près 2 ces proscrits vs Fe guerre de 1893, qu il nous s pei- 
Éux tout à Theure, a marche au milieu d'une société tout épouvan— 

pendant trois jours, et déjà ennemie de 
a: leur part si ni rengainer 


ne ayentureuse; rites qui iadinirent le “raie la masse, 
qu'il trouble dans son besoin de repos, le hait sans le comprendre, 
Parmi ses amis, les uns. Y'exagèrent, et, par leurs arrière- pensées 
sauvages, rendent suspects ses engagemens de droit commun avec 
tous les partis ; les plus. amis, hélas! ne le sont que de sa personne 
et de son talent, et, sur ses idées, le laissent dans l'isolement et le 
doute. I marche pourtant à ciel ouvert, et, soit qu’en effet l’ambi-- 
tion permise aux hommes de sa force le mène à son insu, soit qu’il 
n'ait cru que se dévouer à une vérité dont l'heure était arrivée, pour 
expier les erreurs de l'une ou pour rendre témoignage de l’autre, 
il offre sa liberté et sa vie! Les lettres ne seraient qu'un misérable 
jeu d'esprit, si, même à égalité de talent, entre l'écrivain anonyme 
et l'écrivain qui vit au grand jour et qui offre son sang à Ceux que 
sa libre pensée incommode, la PRE ne devait qe être du côté 
de ce dernier. 

Les amis de Carrel doivent à à sa mémoire de réunir Un une ei 
tion de ses œuvres la plupart des articlesécrits par lui de 1831 à 1834. 
Lui-même avait déjà fait un choix que nous avons retrouvé dans ses 
papiers. Ce choix, fait secrètement et à l'insu de ses amis, comme 
s’il eût craint.ces flatteries amicales, qui conjurent un écrivain de ne 
rien mépriser de ses œuvres, devrait être conservé religieusement. 
Carrel était son juge le plus sévère, outre le peu de tendresse que ses 
amis lui ont connu pour tout ce qui, dans ses écrits, n'avait proprement 
qu'une valeur littéraire. Il n’est donc pas à craindre qu’il se soit flatté 
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dans ce projet de réimpression de ses articles. Son co même 4 étant 
une preuve de sa raison et de: son goût, € 'est PO un à rl où tes 

tamentaire ES le respecter, SEE à LM MS 
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La perte de Carrel est RARE Quel que soit l'avenir pen 


sonde, s’il eût été donné à Carrel de vivre vie d'homme, Ja France 


ne pouvait tirer de lui ni de médiocres services , ni un médiocre 
éclat. S’il est dans notre destinée de voir de nouveaux orages, quelle 


richesse pour la patrie que son esprit de ressources, et, en cas de 
guerre, son instinct militaire cultivé par des études spÉCIEE, la; jus- 


tesse de son coup d'œil, son sang-froid dans les momens difficiles, 


son caractère modéré et ferme, sa probité chaste, et ce courage qu ‘il | 
n’a pas assez estimé, et où il s’est laissé prendre comme à un piégel R 


z » + Œ 
£ = <: 61 iPe à CRE. à % + … 3 | DEP À 
RURAL: Are tà AE RER CT En Mie 10 D ER 
RE N 5 ë Re ' 
En = SRE TER ES A RME à OM de) LE OR ER D DCS. 37 DEC: 
# x F x 0 tr CE METTÉS s* z FS LES LSS Se 8 CNE # 


Si, ce qui est le vœu et l'espérance de tous les hommes de sens, 


nous devons jouir paisiblement d’un gouvernement de discussion 


sous une royauté d'origine populaire, quel écrivain y eût mieux RUE 


par ses apologies que Carrel par son opposition? | 
Je n’étonnerai ni ne blesserai personne en disant que lascendant 


de Carrel journaliste a moralement dirigé la presse dans ces dernié- 


res années, et que nul ne l’a honorée par plus de courage et de pro- 
bité. Amis et ennemis, tous se sont inspirés de ses idées, les uns pour 
compléter et féconder des opinions parallèles, les autres pour alimen- 
ter leur contradiction. Carrel seul savait mener la presse à l'endroit 
vif, et faire faire chaque jour aux questions un pas en avant; lui seul 
pénétrait le premier les embarras réels derrière les arrangemens 
apparens,'et les germes sérieux de discorde derrière les protestations 
publiques; lui seul fixait les responsabilités, et de tous les écrivains 


de l’opposition, lui seul savait faire passer impunément entre tous les : 


écueils dont les lois et l’ardeur des parquets semaient sa marche, 


des vérités ou des craintes hardies qui ont PERS id a a de 


fautes qu’elles n’en ont fait faire. s 
Carrel faisait plus encore. N’est-ce pas lui qui le premier affrontait 
le péril et provoquait les explications, au risque qu’à la placé dé ré- 
ponses amiables on lui envoyât des mandats d'arrêt? N'est-ce pas 
lui qui, le plus souvent, a offert sa personne aux expériences de 
l'arbitraire, et a mis son corps en travers pour qu’on passât dessus 
avant d'arriver jusqu'à la minorité dont il était l'organe? Et, pour 


ne parler que des rapports intérieurs de Ja presse avec le public, 
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| quelhommey a a mis plus de dignité? Qui a usé avec plus de réserve 
“et de désintéressement de ces privilèges que l'usage accorde à ceux 
qi disposent de la publicité? Carrel ne faisait ni ne laissait faire ; il 
_ n'avait ni l’avidité qui trafique de la vérité et du mensonge , ni cette 
‘facilité de certains hommes politiques , qui, gardant pour eux-mêmes 
“une sorte de probité ambitieuse, permettent le gaspillage et la ra- 
pine autour d'eux, hs faire assez ne Re s ils n'en He 
lèvent pas la dime. gr 
: Ceux qui J’aimaient sans folles espérances et sans DICO 6 auraient 
à voulu qu’il se contentât de ce rôle, le plus beau peut-être dans un 
Pons de discussion. Mais nous reconnaissions bien que ce 
n’était pas possible. Carrel subissait la discussion comme un mode 
complet et bâtard. Ni le libre cours qu’elle offrait à sa 
_ passion ne le soulageait, parce que, dans ses plus grands emporte 
mens, il sentait qu’il ne faisait que se donner le change à lui-même; 
ni la réputation dy exceller ne le flattait, parce qu’il en rêvait une 
- plus belle. Ses adversaires, pour le piquer, insinuèrent quelquefois 
de quelle sorte était la gloire qu’il voulait, et le mot de premier consul 
fut prononcé avec ironie. En tout cas, la foule choisie qui vint se 
_ faire inscrire chez lui, lors de son premier duel, ne cherchait pas à 
le désabuser alors des illusions qu'il pouvait avoir à cet égard. Mais, 
malgré tous ces flatteurs qui courtisèrent sa glorieuse blessure, et 
=, Qui lui ont manqué à sa mort, Carrel ne se rêva jamais ni dictateur, 
- ni premier consul. Il eut peut-être, comme tous les hommes d’un ta- 
lent et d’un caractère supérieurs, aux époques de crise, et après tant 
_ d'exemples de fortunes rapides et extraordinaires, des doutes pleins 
d’espérances sur sa destinée. Peut-être lui échappa-t-il de faire lui- 
même ou de laisser faire devant lui, entre quelques parvenus subli- 
mes et lui, de ces rapprochemens qui ont tout l’air d’être des horo- 
pe Mais il n’en eut jamais ni la prétention, ni la vanité, et peut- 
être s’en donna-t-il d'autant moins le personnage, qu'il n'était pas 
plus indigne qu’un autre que la fortune trouvât encore pour lui, dans 
des temps d’orages, une de ces couronnes de hasard qu’elle met quel- 
quefois sur des têtes obscures. En le pressant sur ce point et en in 
terpellant sa loyauté, tout au plus aurait-on obtenu l’aveu qu'il 
n'avait jamais souhaité, dans ses plus grandes espérances, que l'hon- 
neur d’être, après et avec d’autres, le chef temporaire et respon- 
sable de son pays. 
Enfin, en mettant les choses au pire pour Carrel, soit qu'aucun 


événement ne düt lui fournir l'occasion de déployer régulièrement et 


sans ‘contradiction jarfodiEer activés , SOit mieu discussion ‘san 
espoir l'eût à la fin dégoûté, quel honneur n’eût-il pas àlt ï 

en se résignant à n'être qu’historien! Il y pensait déjà; 11 tâchait.de 
s’y accoutumer, et ses amis ne: na réne Andre ae este 
peu à peu de cette polémique itouffante où il lansuissait lepuis | 
lois de septembre, et se préparer à écrire l'histoire de Na 


Déjà il y avait mis la main, une main scrupuleuse et timide, 1 ses 


sa belle réputation d'écrivain. Il relisait les grands isoriens, 
éprouvait dans la conversation la justesse de ses principales vues 
Etudier cette grande vie, suivre pen ses courses à tr e Ver 
l'Europe, et, après s'être fatigué à Je suivre, le cor templer dans ces 
haltes d’un jour où il fondait la plas St im ndnnistras ét ORNE 
gislation la plus sensée du monde moderne, eût été le seul apaise- 
ment de cette belle et inquiète intelligence. Qui ns mieux que 
Carrel écrire l'histoire de Napoléon? su) 

On prête à M. le duc d'Orléans un mot sur la mort dard | 5ù 
j'admire plus qu’une générosité de bon goût. « C’est, aurait dit le 


prince royal, une perte pour tout le monde. » Le mot est noble et 


d'un grand sens. N'y a-t-il pas, en effet, plus de danger pour Îles 
royautés, dans un pays libre, à être délivrées de pareils ennemis qu’à 
avoir sans cesse à leur faire face et à les réduire par la force de la 
modération et par le bon accord avec le pays? 

Quand M. le duc d'Orléans régnera, comme il n’est guère possi- 
ble, dans un pays profondément démocratique, qu'un roi n'ait des 
ennemis, je lui en souhaite du talent et du caractère de Carrel, et 
surtout qu'il soit dit, pour l'honneur de son a qu ’une si noble 
voix y aura été libre, 

NISARD. 


Juillet 1857. 


is encore en et. en ue. Toute la pre- 
de sa vie offre avec celle que nous avons racontée une 
que complète. Il sortit de l’école pour s’illustrer dans 
ans les affaires. 11 fut chargé de grands emplois, et 
ce qu'il semble, consul subrogé. Jusqu'ici sa carrière res- 
| semb exactement à celle d’Ausone, son maître et son ami. 

Nous D avons aucun des ouvrages que Paulin composa au temps de 
sa vie me ; et malgré les Jouanges d’Ausone, nous ne devons 
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ser tbe 


pas du ben cette perte, ! en juger par DE mie 
_ son disciple me il Led a conservés, et din ban «> ses el c ; 


phrase ériue Sn histoire du rois, | ouvrage f D 


Il ne faut pas prendre à la lettre ces) louanges aq _. | 


naient entre eux les rhéteurs, pas plus qu'il ne faudrait p 


la lettre les complimens oratoires Si Je Le Die prodiquat aux À 
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- Balzac, dohel esse Fra au wie siècle Datciné A Mini à . 


avec celle des rhéteurs du 1v°, Balzac, qui, comme eux, travaillait ses 
lettres avec un soin extrême, s ’inquiétait plus de l'él | 


périodes que de l'équité de ses louanges. Il écrivait, par exemple . 
au père Josset, dont peut-être vous n’avez pas beaucoup entendu 


parler : « Oseraï-je hasarder une pensée qui vient de me tomber dans 
l'esprit; vous chantez si hautement les triomphes de l'église et les 
fêtes de l’état, la mort des martyrs et la naissance des princes, qu’il 
semble que vos vers ajoutent de la gloire à celle du ciel et des orne- 
mens à ceux du Louvre; les saints semblent recevoir de vous. une 
nouvelle félicité, et M. le dauphin une seconde noblesse (1). » Je ne 
veux point comparer le père Josset à saint Paulin. Je ne compare que 


l'exagération, la banalité des louanges. Ce que vante Ausone dansles 


vers de saint Paulin, c’est l'élégance (2); et ce mérite est précisément 
celui qu'offrent le moins les poésies composées depuis sa conversion. 


Nous verrons qu’elles en ont un autre plus sérieux. Je sais bienqu'on 


a supposé que les vers profanes de Paulin étaient meilleurs que ses 
vers pénitens, et que, par humilité chrétienne , il s'était appliqué à 
moins bien écrire; mais j'ai peine 3e croire Lu la mortification re 
poète puisse aller jusque là. nee 

Parmi les motifs qui portèrent saint Paulin à embrasser la sévérité 
chrétienne, on entrevoit des ennuis sur lesquels il s explique vague- 


ment, et qui furent, ce semble, des ennuis de cœur. Il doit à ces pre. 


mières tristesses de sa vie ce caractère mélancolique qui: donne sou- 


vent du charme à ses vers incultes, ce que saint BE mars si dé | 


une dévotion gémissante, pietus gemebunudla. 
La mélancolie qui tient une si grande place dans ce qu’ on pour- 
rait appeler l’histoire intérieure de la poésie moderne; la mélancolie 
est Chrétienne d’origine. Le christianisme seul a inspiré à Phomme 


(1) Lettres choisies de Balzac, liv. I, lettre xv. \ | 
() Hæc tu quam peritè concinn quam modulatè et dulciter. (P. Adi: ep. I.) 
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| AUSONE ET SAINT. PAULIN. 1 Fee; 
stesse e grave | et tendre, qui n’est pas a misantropie satirique 
> Timon qui n’est pas l'ironie amère et désespérée de Des tte, 
LS est tempérée par la charité et adoucie par l'espérance: 
Écoutons Paulin lui-même nous raconter les dispositions de son 
‘Re les circonstances de sa vie qui déterminèrent sa conversion. 
«L'âge. qui s’avançait, , la considération qui m'a entouré dès mes 
us jeunes ont pu hâter la gravité de mes mœurs; la fai- 
f be 22 corps, mon sang déjà refroidi (decoctior caro), ont pu 
_ émousser chez moi Je désir des voluptés; en outre, cette vie mor- 
telle, si i fréquemment exercée par les peines et les tristesses, a pu 
mn inspirer l'éloignement des choses qui me troublaient et augmenter 
mon RRDAE pour ja religion par l'effroi du doute et la nécessité de 
é Enfin rouvé.où me reposer des calomnies et des. 
| voyages ; dé affaires publiques , enlevé au tumulte du bar- 
# — ren, i j'ai ‘célébré le culte de l'église au sein du repos des champs, 
dans une agréable tranquillité domestique, de sorte qu’ayant peu à 
_ peu retiré mon ame des agitations du siècle, l ayantaccommodée par 
“An aux divins préceptes, jai passé insensiblement, et comme 
fe route voisine, au mépris du monde et à la société du Christ. » 

- Dans cette confession très naïve, on surprend les sentimens les 

ne intimes de saint Paulin, et l’on peut par elle se faire une idée 
des dispositions dans lesquelles se trouvaient beaucoup d’ames aux- 
quelles le christianisme s’offrait ainsi qu’un abri contre les agitations 
et les tristesses du monde, et qui, à l'exemple de l’ame douce et ten- 
dre de Paulin, se féineipient dans 2 is comme une colombe 
rentre dans son nid. it 

Dans d’autres vers de saint Paulin réparaïs sent ces teintes de mé- 
ins religieuse : « Tout l'homme est de peu de durée; c’est 

comme un corps qui se dissout, comme un jour qui tombe; sans le 
Christ, c’est une poussière, une ombre (1). » 

- Paulin quitta l’Aquitaine pour l Espagne vers 390. Il resta quatre 
ans dans ce dernier pays; pendant ces quatre années s’accomplit ce 
. Qu'on pourrait appeler son initiation au christianisme. Quelques piè- 

_ces de vers composées durant cet intervalle nous montrent les divers 
degrés par lesquels passèrent l'ame et la pensée du néophyte chrétien. 
La prière appartient probablement aux premiers temps de cette retraite 
en Espagne. Paulin n’en est pas où en est Ausone dans l’Ephemeris; il 
ne placé pas, comme son maître, une oraison à la Trinité immédiate- 


\ 


(1) Quidquid homo breve est, ut corporis ægri 
Temporis occidui, sine Christo pulvis et umbra. 


d’une invocation aux songes: Mais le christianisme « ede 
Paulin est un peu indécis pourtant, et Ton. surprend encore quel- 
ques retours vers des sentimens et une sagesse profanes. Pa 
adresse au ciel des vœux qui conviendraient à un h 
« Puissé-je avoir (1) une joyeuse maison, une épouse che ste 
ils chéris! » Alors il désirait être père; l'idée du célibat lans le ma- 
riage était loin de lui. Il demande de ne pas avoir des j jours tristes, ; 
de ne pas souffrir dans l'ame, ni dans le corps. Txavait-pas accepté 
la croix véritable. Quelques vers exaltés qui se trouvent à « 
ces souhaits timides (2) , montrent les fluctuations de cette ame er 
_core agitée. Enfin, il fit un pas de plus; il vendit tous ses 
femme devint sa sœur, et il embrassa toute la sévérité du series. | 
Ce fut une grande j joie dans l’église. L'église, à cette époque, formait 
sur toute la terre une sorte de patrie commune des ames chrétiennes; 
l'église était une grande cité dont tous les membres avaient des in- 
térêts pareils et des affections unanimes. La patrie chrétienne se 
réjouissait de la gloire d’un de ses enfans, comme la patrie antique 
applaudissait à une noble action d’un de ses fils. Quand on ‘apprit 
en lialie, en Afrique, Ambroise à Milan, Augustin à Hippone, qu’un 
consulaire, un littérateur, un patricien célèbre, Paulinus Pontius, 
avait quitté le monde, l'éloquence, la renommée, pour se retirer 
dans la solitude, et qu'il avait distribué aux pauvres ses grandes 
richesses, toute l’église admira le triompt e de la foi. Paulin répon- | 
dait aux éloges avec une humilité ingénieuse : « L’athlète ne triom- 
phe pas dès qu'il s’est dépouillé. Celui qui doit traverser un fleuve à 
la nage se dépouille aussi, mais il ne passera le fleuve que si, après 
s'être dépouillé, il lutte avec constance et triomphe du courant. » 
Cependant, la famille de Paulin, ses amis, ses condisciples, et plus 
que tous les autres, son maître Ausone, s’affligeaient du parti qu'il 
avait pris. Plusieurs se détachaïent de lui. Paulin a exprimé avec un 
accent de mélancolie profonde la peine que lui causaient le blme de 
ses parens et la désertion de ses amis. « Où est, s’écriait-1l doulou- 
reusement , où est la parenté? Où sont les liens du sang? Que sert le 
toit cos de la famille? Je suis devenu, comme dit le psalmiste, 
étranger en présence de mes frères; j'ai été un voyageur parmi les 
fils de ma mère. Mes amis et ceux qui étaient mes proches se sont 


(1) Paul. poem. 1v. Precatio. 
(2; Paul. poem, v. 


À Enr vers, dont RE nous sont p 


1 trahit {proditor). sil désigne par là l'épouse de Paulin, Therasia, 


: = 


# 24 £ 


our nous ce parte ci tee dat ÿ PT c’ "est 5 
usoné dans € cètte opposition ‘mondaine aux pieuses : 
t LUS re de la as vivait À es 


mmaque et Kad. à Maïs Paulin, qui féteit e SE 

ndait pas. HN n’arrivait au maître, sur son disciple, 
| | umeurs, de vagues plaintes; partageant le MÉCON=— 
|tentement des autres amis de Paulin, il lui adressa quatre épitres 
a à opus lui HER son Si- 


Me front détae Pre de lu se un qui ie 


qui était pour beaucoup, » par ses conseils et par son exemplé, dans 
le nouveau genre de vie qué son mari avait embrassé. Selon l'usage 
de la primitive église, en se vouant à Dieu, Paulin ne 5 était point 
_ séparé complètement dé Therasia; il avait continué à vivre avec 


_ élle, maïs dans une relation purement fraternelle. Plus tard, ‘saint 


Paulin, devenu prêtre et évêque, écrivait à d’autres évêques, à saint 
Augustin, par exemple, en son nom et au nom de sa sœur Therasia ; 
et saint Augustin adressait ses réponses à l’évêque Paulin et à sa 
sainte sœur. Cette situation particulière, ce rapport nouveau que le 
christianisme seul pouvait créer, a fourni quelques inspirations gra- 


. cieuses à l'imagination de ces temps. Aïnsi, un auteur gaulois a mis 


en vers une légende dont le héros est Retice, ‘évêque d'Autun, qui 
avait fait comme saint Paulin (2). 

Selon cette légende touchante, quand le saint évêque fut porté à 
la sépulture où l'attendait sa compagne, celle-ci, au moment où l’on 
approcha le corps de celui qui avait été son époux et son frère, Jui 
tendit la main en signe d'union pacifique et sainte. De nos jours, une 
ruse chaste et sensible a tiré de cette légende ‘la candide histoire 
des Amans de Clermont (3). 


(1) Ep. 11, n. 5. 
(2) Hist, patrum, tom. XXVII, pag. 527, et cu Turon., de Glor. Ph rue c. 75. 
(3) Mme Tastu, Chroniques de France. 
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_ Ily aurait une monographie à faire des épouses. sœurs; 
complet, il y faudrait faire entrer celles Sal en venaient an j 
repentir du sacrifice de leurs époux (is F8 a ur ED - 


Cr 


ci ne de répqrire. en ex et ‘faisant avions à v mn ire q 
femme de Tarquin-le-Superbe exerça sur sOn époux”: ( Jue | 
quil l ignore, ajoutait-il. Il allait même jusqu’à indiquer à Paulin des Fe 
moyens furtifs d'écrire sans que l'épouse redoutée püt lire les carac- 
tères qu'il aurait tracés. Il invoquait les liens de l'amitié, rendus plus 
| étroits hr la communauté des études et la ae de dents | 
ments es. | 

« LE suis on Foie. (disait Pers € moi qui vai todo 
dans la société des muses. » Puis, lui adressant d’aimables reproches : à 
« Tu as donc secoué le j joug d'amitié que tous deux nous ayons porté 
ensemble, et que, durant une si longue suite d'années, n'ébranla 
ni une plainte, ni un faux rapport, ni une colère, ni même une er— 
reur. Ce joug si paisible, si doux, que nos pères aussi portèrent de- 
puis leurs premiers ans jusqu’à leur vieillesse, et qu ils nous ont eus 
à nous, leurs fils, pour toute la durée de notre vie. | 

« Sans toi, les vicissitudes de l’année sont pour moi sans char— 
mes, le printemps est pluvieux et sans fleurs. Oh! quand un messa- 
ger m'apportera-t-il ces paroles : Voilà ton Paulin qui arrive! Tout 
le peuple se précipite à sa rencontre, et passant devant la porte de 
sa maison, il vient frapper à la tienne. Faut-il y croire? ou ceux qui 
aiment se forgent-ils des songes ? 2» 


Credimus an qui amant ipsi Sibi somnià fingunt? 


Ainsi, dans ses mouvemens les plus s sincères, Tan Re 
toujours poursuivie par les souvenirs d’une érudition, cette fois gra-. 
cieuse, demande à Virgile un dernier accent, une AANOre ue 
pour décider au retour son élève bien-aimé. 

La troisième épiître est encore plus pressante. Blessé du silence de 
Paulin, Ausone répand son impatience en vers d’une poésie d'ex= 
pression qu’il n’a jamais peut-être égalée. 

«Les rochers répondent à la voix, les ruisseaux font entendre un 
murmure, la haie qui nourrit les abeilles d'Hybla se remplit de 
bourdonnemens, les roseaux de la rive ont leur mélodie, et la cheve- 


(1) Voyez dans Grégoire de Tours et dans Cassien, coll, XXE, ch. var. 


_ soit privé de l'u usage ( de la voix! que, triste et pauvre, il habite les so- 


“ 


des pins converse d’une voix tremblante avec les vents... Toi 
Ô Paulin! tu gardes le silence (1)... Nan ; 


PATTES AUSONE ET SAINT PAULIN.. M0 4 
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$ 
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«0 mon | cher se tu as bien ‘changé! Voilà ce dd ‘ont produit 
ces montagnes de la Vasconie, ces neigeuses retraites des Pyrénées 
et l'oubli de notre ciel... Que l'impie quita conseillé ces longs silences 


litudes ! 


Que muet, il parcoure les sommets des montagnes , comme 


| muses latines! » 


3 que le poète « demande de di ren- 


Ainsi © 'est aux muses épée int 


_d'Euriale! RS 


sant à sa religion officielle, ne tire pas à 


Cette distraction. païenne du poète achève de le peindre, et re— 
marquez que dans ces épitres, animé d’un sentiment assez hostile 
au christianisme, Ausone a cependant mis deux vers chrétiens, comme 
pour l’acquit de sa conscience. Mais cette concession, faite en pas- 
à conséquence, et il revient 
bientôt, avec toute l’ardeur dont il est capable, à à sa religion littéraire 


qui est le paganisme. | 


Si Paulin ne répondait pas, € "est qui ln avait pas reçu les leitres 


de son ami. Elles ne lui arrivèrent qu’au bout de quatre ans. Il y 
répondit. Nous avons sa réponse à celle des épîtres d'Ausone qui 


on Ado abris, privé de la raison, fuyant les assemblées et. les 
traces des hommes, Bellérophon erra dans les lieux déserts! O muse, ; 
divinité de la Béotie, exaucez cette Hs et rendez un poète aux 


olitaire c . La conclusion ne saurait être plus clairement 
-m gi que. "Ales, il appelle le néophyte lui-même un impie. 
€ Anptét lui dit-il, tu Hs rs Hercule de Pirithoüs , Nisus 


7 Pour Ausone, l'excès de la piété chrétienne était une impiété en= 
| vers les muses et Yamitié. 


est perdue, et qui était écrite en trois sortes de vers. Quoique Pau- 


lin fût devenu un saint, il se souvenait de ses études poétiques, et 
peut-être, par un reste de vanité littéraire, il voulut déployer la 
mème variété de mètre ; commençant par des vers élégiaques, il se 


(1) - Estet arundineis modulatio musica ripis 
| _ Cumque suis loquitur tremulum coma pinea ventis. 


Ces vers ont un charme et une musique qui rappellent Gray ou Lamartine. De telles ren- 


contres sont rares chez Ausone. Ici même il gâte, par des variations malheureuses et trop 


prolongées, le motif dont il a tiré d'abord des effets si heureux. Il oppose, au silence de 
Paulin, le bruit des sistres d'Égypte et le retentissement des bassins d’airain de Dodone. 
L'érudition arrive, et noie bien vite cette fleur de poésie, née de fortune sur une terre aride. 


: (4 é Pourquoi m geste, 5 “ mon père, à revenir É ux 


» 


Re 


plaint avec douceur de ja ‘sévérité d'Ausone, recon naissan 
que ses reproches ont été tempérés par ‘Jamitié. Puis p 


Sr: VS. 


iambes, il Jui ca dans un ts moins ne “Le rc iris. L us Fe 


pan 


ne fermés à Apollon. Tdi, m associant à tes SE | LS 
égal, sinon avec un talent pareil, j ‘évoquais, ainsi q que toi, PI 


ce dieu sourd, de son antre delphique, et je nommais de muses 6 des 
divinités; je demandais aux forêts et aux monta e qui 


est un don de Dieu. Maintenant, ce Dieu suprême est a nou el le puis 
sance qui gouverne mon ame ; il réclame un autre emploi de | la vie, 
il redemande à l'homme ce qu'il lui a donné. Celui qui ne vit que. 
pour Dieu, qui met tout en Dieu, ne le regarde pas, je t'en conjure,. 
comme paresseux ou pervers, ne l’accuse pas d’ impiété; Ja iété a 
d’être chrétien, l'impiété de ne pas être soumis au Christ. » ; 1. Ne 
Après cette profession de foi, dont les expressions nettes et positives 


contrastent avec les rares allusions qu'Ausone fait de loin en loin FPE 
christianisme, Paulin semble vouloir adoucir la rigueur de sa Té- 


ponse, en adressant à son ancien maitre tout ce e qu il ons imaginer 
de plus tendre, de plus affectueux. 

« Je te dois mes études, mes dignités, mon savoir, la gloire Fe ma 
parole, de ma toge, de mon nom. Tu m as. nourri, tu m'as instruit , 
tu m'as soutenu, tu es mon patron, mon instituteur, mon père. » » sh | 

Ensuite, avec l'abandon caressant d’un disciple, : n'insistant plus 
sur le motif sérieux de sa retraite et se piagent au RTS de vue mon- 
dain d’Ausone, il ajoute : N Se | 

« Tu te plains de ma longue absence; tu L'irrites par V effet Lune 
tendre affection. Eh bien! ce que j'ai choisi m'est utile, où m est né 
cessaire, ou me plait seulement ; dans tous les cas, tu dois me par- 
donner; pardonne à qui t'aime, si je fais ce qu il convient de faire; 
rejouis-toi si je vis selon mon désir. » EN 

Puis s’élevant, avec le sentiment qui RE la majesté LA 
l'héxamètre, il repousse d’abord les accusations qu ’Ausone a dirigées 
contre lui-même, contre sa compagne et Je lieu de sa retraite : 
«N’accuse point la faiblesse de mon esprit ou l'empire d’une épouse; 
mon ame n’est point troublée comme celle de Br Lt je n’ai pas 
une Tanaquil, mais une Lucrèce. » 

L'Espagne, où il s’est retiré, n’est point un pays barbare : « Dois- 
je énumérer les villes ceintes de superbes remparts ‘et entourées 


s ft mien nt tiers dtat af) rh. ra tent us nn dt 
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mpagnes : fertiles qu’enferme l'Espagne entre ses deux mers? 
le valent bien les landes de Bazas.» Mais il se paies de : 
dre aux attaques d’Ausone par des railleries. 

#Æ L'exhortant à son tour à laisser des déités vaines.et à se mr 
vers le Dieu véritable. -«N'invoque : pas les muses qui ne sont qu'un 
néant et un vain nom. Les vents “emporteraient ces vœux inutiles. 
Les vœux de ne s'adressent pas à Dieu s'arrêtent dans la région 

ages et ne pér ètrent pas dans le palais étoilé du grand roi. Si 
_ tu es s mon retour, tourne ton regard et ta prière vers : celui dont 
le tonnerre secoue les voûtes enflammées du ciel, qui brille des 
| triples Jueurs de la foudre, et ne se contente pas de faire résonner 
les airs d'un vain bruit, qui prodigue aux moissons les pluies et les 

; ui, Supé rieur re est, et tout entier ss Du 


[RD L'ERNT" 


4 ai dû a ja ee Christ + | 
Ainsi, avec une délicatesse “HR Pont; 7e en résistant pee 
son maitre, reporte sur lui le mérite de cette vie chrétienne ee il 
| voudrait maintenant le détourner. 
Enfin, il termine son épître par un morceau Lyrique dont V'inspi= 
ration est vraiment sublime, et qui n’a pas échappé à M. Villemain 
dans son excellent travail sur les pères de l’église. Aux reproches 
d'abandon et d'i ingratitude, il oppose une perfection d'amitié plus 
haute que lui enseigne le christianisme; il promet à son maïtre un 
inviolable attachement, non-seulement ici-bas, mais aussi _ cette 
| vie à venir que la foi promet à l'espérance. 

«Pendant tout l'espace de temps qui est accordé aux mot ds, 

_ tant-que je serai contenu dans ce corps qui m'emprisonne, par quel- 
que distance que nous soyons séparés, dans quelque monde, sous 
quelque soleil que je vive, je te porterai cloué dans mes entrailles 

* (fibris insitum), je te verrai par le cœur, je t’embrasserai tendre- 
ment par l'ame; partout tu me seras présent, et lorsque, affranchi 
de cette prison, je m’envolerai de la terre, en quelque région que 

_ le père commun place ma demeure, là encore je te garderai dans 
mon ame. La mort qui me séparera de mon corps ne me détachera 
pas de toi, car la pensée, qui est d’origine céleste et qui survit à 
notre chair, doit nécessairement conserver ses sentimens, ses affec- 


63 _ REVUE DES DEUX MONDES. a 


tions, comme sa vie; elle doit vivre et se souvenir jamais le ne 
_ — 


2 


halls 


peut pas plus oublier que mourir (1).5 
Voilà ce que l'inspiration du spiritualisme chrétien 


un poète naturellement assez médiocre. Par: elle, Paulin » ariva à à . | 


proclamer ainsi l'immortalité de l'ame et li 
Ces beaux accens terminent noblement cette piquante 
entre deux hommes distingués, unis d’abord. par mitié et. 
lettres, séparés ensuite par les opinions et la destinée, HSE 
toujours par le cœur et s aimant encore He is nes rie 
plus. 

Le vœu secret de saint Paulin était " se re tie d'un su 
qu’il s’était choisi pour y abriter le reste de ses jours. Il avait une dé- 
votion particulière à un saint napolitain, saint Félix, dont la sépul- 
ture était près de Nola. Qui avait suggéré ce choix à saint Paulin? 
On sait qu'il avait des terres près de Fondi, sur la route de Naples; 
peut-être, dans quelque séjour qu'il y avait fait, avait-il entendu 
parler du saint de Nola; car saint Félix paraît avoir joui d’une 
grande célébrité et avoir devancé, dans l'imagination vive et crédule 
des Napolitains, le célèbre saint Janvier. 


Avant de quitter l'Espagne, Paulin fut fait prêtre aux acclamations 


du peuple. Il se défendait d'accepter cet honneur, d’abord par un 
sentiment d'humilité, et aussi pour ne mettre aucun obstacle entre 
lui et le tombeau de saint Félix; il ne consentit même à recevoir la 
prètrise que sous la condition de n’être attaché à aucune église, ce 
qui était alors assez rare. Il y en avait pourtant des exemples; témoin 
saint Jérôme. Paulin partit pour Nola, se confiant à la protection de 
saint Félix, au milieu des dangers de la guerre que se faisaient l'em- 
pereur Théodose et le tyran Eugène. Eugène était un rhéteur, que le 
Franc Arbogaste avait affublé du manteau‘impérial, Ascette époque, 
les rhéteurs sont partout, même sur le trône. 

Paulin vit saint Ambroise à Florence. A Rome, une grande foule 
de prêtres, de moines, de peuple, se pressa autour de lillustre 
converti. L’évêque Siriciits fut assez mécontent de cette affluence. 
Saint Paulin se plaint légèrement, dans une de ses lettres (2), de l'hu- 
meur que ce triomphe d’un étranger fitéprouver au pape, déjà indis- 
posé par l’ordination un peu irrégulière de Paulin. Enfin, arrivé à 
Nola, au lieu où tendaient depuis long-tempstous ses désirs, ilétablit 


(1) Et ut mori sic oblivisci non capit 
; Perenne vivax et memor. 
(2) Ep. v, no 14, 


OR AUS ET SAINT PAULIN. 65 
ct tombeau de saint Félix une espèce de te. composé 


«petit nombre de personnes , parmi lesquelles se trouvait sa 
1pagne Therasia. Il fonda comme une petite Thébaïde sous le ciel 


_ dela Campanie, et depuis ce moment sa vie fut consacrée à un sen- 
_timent qui peut nous paraître étrange, mais qui, comme tout senti- 
ment désintéressé et durable, a droit au respect. Dès-lors, le tendre 
culte que | Paulin avait voué à la mémoire de saint Félix lui i Dore 


L son saint né, il tu un poème en son honneur. Nous 
avons quinze de ces poèmes. Cette sorte de culte d’un patron qu’on 


“s’est choisi dans le ciel a pour base un sentiment bien naturel au 


SE humain, RE de nous, en s ‘examinant, trouverait pure 


un de ce > genre qui avait AS hbiSir saint Félix à Paulin entre 


tous les saints du christianisme. Il serait à désirer qu’on sût quel a 


É nr le: personnage qu'a particulièrement admiré chaque homme re- 
_ marquable. Ï n’est pas indifférent que le héros favori du cardinal de 
LÉ Retz füt Catilina , que le saint de Fénelon fut saint François de Sales. 
Ce sentiment est tellement fondé sur la nature du cœur de l'homme, 


il est tellement analogue à à toutes les autres affections pumanes qu'il 
PE emprunter leur langage aux plus passionnés. 

- Paulin, pour exprimer le désir qu’il a de se consacrer au culte de 
saint Félix,emploie desexpressions qu'un grand poète, Goethe, a mises 
dans la bouche d'un autre grand poète, le Tasse, s'adressant à l’ob- 
jet de son idéal amour. Voici ce que dit saint Paulin à saint Félix : 

«Je garderai la porte de ton sanctuaire; le matin, je balayerai ton 
seuil; je consacrerai mes nuits à de pieuses veilles dans ton tem- 
D . 

.… Voici ce que le Tasse dit à Éléonore : 

né Oh! laisse-moile soin de ton palais ! J’ouvrirailes fenêtres à à pro- 
pos pour qué l'humidité n’altère pas les tableaux. Je nettoierai avec 
un balai léger les murs ornés de marbres précieux. » 

Aux yeux de tous deux, la ferveur de l’adoration relève les soins 
les plus vulgaires. Chez l'amant et chez le saint ce sont des détails 
semblables; c’est la même naïveté et presque la même passion. 

Les poésies annuëlles consacrées par saint Paulin à la mémoire de 
saint Félix nous présentent, en plusieurs endroits, des tableaux 

; 

(4) Natalis, I, 

TOME XII. 5 
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dont la réséemblaice avec certaines scènes. Fi delavi 
est frappante. Quand il peint I 1 ‘affluence du 1 peuple qui 

du saint, tous se prosternant devant le tombeau, e à 
tour des autels : une fente, se de SARA el 


mi re Cette Res est ‘encore pe us saillan 
récit de saint : Paulin évidemment raie sur celui du p ): a} rs 


Er lisant saint Pain on croit voir et nn. put [e 
virons de Naples. Voici un extrait de cette FR L : | euse 
narration : + 

« Un homme de Nola avait des Dons qui lui étaient : chers que | 
ses enfans (piu che fic igli ). Il vient à saint Félix, et l’apostrophe avec 
cette liberté que les gens du peuple, dans son pays, emploient très 
souvent vis-à-vis de leur protecteur céleste : « Je prendrai le garc ien 
même de l'é église pour un de mes voleurs; et toi, à saint! tu es mon 4 
coupable; tu es leur complice, tu sais où sont mes bœufs, ; rends- PRE 
les-moi , et arrête mes voleurs. » ai 

C'est bien comme ces paysans italiens qui injurient leurs madons, 
comme ce matelot qui plongeait les pieds de la sienne dans la mer 
quand le temps était à l'orage, la menaçant, s’il venait une tempête, 
de la noyer tout- à-fait. Ainsi notre homme apostrophe familièrement 
le saint, et exige le miracle dont il a besoin. Cependant il devient un 
peu plus traitable, il se radoucit, et propose un marché ( conveniat 
tecum, facciamo l'accorlo). « Partage avec moi ; prenons chacun ce qui 
nous appartient; pour toi, délivre le coupable; pour moi, rends les 
bœufs. Eh bien! c'est convenu, tu n'as plus de motif de retard, 
hâte-toi de me tirer de peine ; car j'ai la résolution bien arrêtée de 
ne pas m'en aller que tu ne m’aies secouru. Ainsi dépêche-toi, ou 
bien je laisserai ma vie sur le seuil; et si tu ramènes les bœufs trop 
tard, tu ne trouveras plus personne à qui les rendre. » Ce dernier 
trait oh un autre mouvement d'éloquence méridionale. Un pré- 
dicateur portugais tirait d'un sentiment analogue un effet qui, bien 
que bizarre, ne manquait pas d’une certaine grandeur. Il disait à 
Dieu, en lui endudadt d'arrêter les progrès de l'hérésie : 

« si tu ne les arrêtes pas, si, dans quelque temps, lhérésie a cou- 
vert l'Espagne, on demandera aux jeunes garçons : « Quelle est votre 
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gr "OI nt : € “Nous sommes luthériens. » » On deman- + 


_€Nou: D Juéhériennes. » Alors, » je. ele sis, cu te repeniras, à 


1e, se die: qui a ment été prise sur le fait. 
Taie saint Félix se ue toucher. Les Date reviennent, les caresses 


s content; ets sans exsivdré d abuse Fa sa 
LT : «Bon martyr, dit-il , je suis devenu presque aveugle à force 
era hier de tristesse, aujourd’hui de joie ; tu m’as rendu mes 
- bœufs, rends-moi la vue? » Les assistans rient; mais Félix lui ac- 
_ corde encore cette faveur. | 
| _ Cependant le v° siècle allait commencer, et il allait commencer par 
2 la mortde l'empire romain. Les Goths étaient près de fondre sur 
l'Italie. Paulin, au tombeau de saint Félix, ne s'alarmait point des 
évènemens qui bouleversaient le monde; et dans les pièces de vers 
de ces années d'invasion, le sentiment de confiance et de courage que 
lui donnent la foi et la protection de son saint chéri communique à sa 
poésie um beau caractère d'enthousiasme. « Que la guerre frémisse 
au loin, que la paix et la liberté demeurent à nos ames, je le chan- 
terais encore (saint Félix ), quand je serais soumis aux armes gêti- 
ques; je le chanterais joyeux parmi les Alains farouches; et quand 
mille chaînes et mille jougs m'accableraient, l'ennemi ne pourrait 
jamais joindre à la captivité de mes membres la servitude de mon 
ame. Dans les fers des barbares, mon libre amour adresserait à 
Paulin les vœux qu’il me plairait de lui adresser (1). » 

On:sent, en lisant ces vers, que le christianisme a donné aux ames 
un point d'appui contre les calamités effroyables qui vont fondre sur 
le monde avec les Barbares. 

Au milieu de ces menaces de la guerre, Paulin était occupé à bâtir 
à saint Félix une nouvelle église, beaucoup plus grande que l’an- 
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cienne. Un de ses poèmes a conservé la description de l'édice qu'il. - 


élevait, description importante pour l'histoire de l’ar ré 
ce qui nous concerne, nous remarquerons la présence et l 


des images dans l'église de Nola, elle est incontestable. Bientôt tés, + 
images donneront lieu à une grande querelle, la querelle des icono- à 


clastes, où figurera Charlemagne; au temps de saint Paulin, pour lui, 


du moins, la question était résolue en faveur. des images, car ilnous 
apprend qu'il avait fait peindre des sujets de l'Ancien Testament sur Ÿ 


Jes murs de sa basilique, afin que les paysans qui avaient conservé. 
-des mœurs païennes la coutume de célébrer, dans des banquets assez 


scandaleux , la mémoire des martyrs sur leur tombe, fussent détour- à 
les muraïiles. Il s'applaudit d’avoir réussi à tel point, que ces paysans 
oublient l'heure de leurs repas pour considérer, avec une curieuse 
attention, les représentations sacrées. Ceci rappelle avec quel plaisir, NY 
avec quel sentiment naïf et passionné de l art les hommes du peuple, 
en Italie, contemplent, durant de longues heures, les tableaux des 


nés de ces usages grossiers par le spectacle des peintures 1 


églises. Enfin, quand les Goths ont été battus, Paulin en rend grace à 


saint Félix. Le reste de sa vie s’écoula paisiblement à Nola, dont it 


avait été nommé évêque en 409. Dix ans après, il parut au concile 


de Ravenne, et il mourut en 431, pleuré, disent ses ne me 


les chrétiens , les juifs et les païens. FUMER 
Cet intervalle et tout le temps que Paulin passa à Nola est SE 
par des communications perpétuelles avec les grands hommes de 


l'église, avec saint Ambroise, saint Jérôme, saint Augusun. La situa- 


tion de Paulin le plaçait comme un intermédiaire entre Milan et l'A- 
frique, et par la mer il pouvait entrer facilement en rapport avec 


saint Jérôme dans son désert de Bethléem. Saint Paulin offre un mo- 
dèle précieux de ces relations étendues, de ces commnnications per- 
pétuelles entre les écrivains chrétiens dispersés sur toute la surface: 
du monde, qui succédaient avec avantage aüx communications litté-. 


raires établies entre les rhéteurs. Je dis avec avantage, car ici on 


n'échangeait pas seulement des complimens et des vers, mais on. 


échangeait des idées, des conseils sur la vie, des éclaircissemens sur 
la religion ; c'était une correspondance sérieuse, entretenue avec une 
incroyable activité (1). Saint Paulin envoyait un serviteur saluer les 


(1) On s’envoyait aussi des livres. C’est ainsi que les ouvrages des pères se répandaient 
dans l’église. Saint Augustin envoyait à saint Paulin son Traité sur le libre arbitre, et lui 
demandait un ouvrage de saint Ambrotse. - 
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1es d'Afrique, un autre vers saint Jérôme en Palestine. Il écri-. 


vait à saint Vitricus, évêque de Rouen. Un ami commun lui appor- 
_ tait des nouvelles de Sulpice Sévère, qui était resté en Aquitaine. 
: L'illustre veuve Mélanie le visitait à son retour de Jérusalem. C'était 
surtout saint Jérôme que l'on consultait de toutes les parties de la 


chrétienté, et non-seulement les autres évêques comme Paolin, mais 


2 les laïques, mais les grandes dames de Rome ou de la Gaule, quand 


un passage de la Bible les embarrassait, ne manquaient pas de dé- 
pêcher vers saint Jérôme, près de Bethléem, pour lui demander l’ex- 


| plication du passage, et saint Jérôme répondait (1). Il était le grand 
n à gracle du désert, l’oracle d'Ammon du christianisme. 


* Saint Paulin n'avait pas une Connaissance très approfondie du 
“diube (2): ainsi que tant d’autres, il sortait de la rhétorique 


_ païenne; mais, avec une sagesse que n’eut pas Lactance, il évita 
_ d'écrire sur le dogme. Lui aussi s’adressait à saint Jérôme pour s’é- 
is sur les difficultés de la religion; il entretenait avec saint Au- 


ru gustin un commerce de lettres fort assidu. Saint Augustin était ravi 


des épitres de l'évêque de Nola, et ses louanges, quoique plus sin 
_ cères que celles des rhéteurs, ne sont guère moins exagérées. Les 
vertus du saint relevaient probablement, aux yeux de l’évêque 
_d'Hippone, le mérite de l'écrivain, quand il lui disait : « Tes lettres 
sont-elles plutôt douces ou plutôt ardentes, plutôt lumineuses ou 
plutôt fécondes; comment se fait-il qu’elles soient tout à la fois des 


torrens de pluie et un ciel serein? » En lisant ces hyperboles et ces 
métaphores admiratives, on se souvient que saint t Augustin avait été 


professeur de rhétorique. | 


- La plus curieuse de ces lettres de Dani. trop vantées par saint 
Augustin, est celle qu "il adresse à Jovius. Ce Jovius représente une 
classe d'hommes qui devait être alors assez nombreuse. C’étaient 
ceux qui inclinaient au christianisme sans l'embrasser, quien approu- 
vaient en général la doctrine et l’esprit, mais qui n’en adoptaient pas 
tous les principes. 

Après avoir combattu quelques opinions D Litues deJ ovius, 


qui tenait encore pour le fatalisme antique et résistait à la notion 


(1) Une grande dame de la Gaule lui envoya douze questions. La première était pour lui 
demander les moyens d’arriver à la perfection. J'ai oublié les autres. 

(2) L'opinion la plus hérétique que l’on puisse reprocher à Paulin fait honneur à la ten- 
dresse de son cœur, Selon lui, tout chrétien, tout homme marqué du sceau du baptême, 
après un temps d’expiation plus ou moins long, sera sauvé. IL n’aura point en partage la 
gloire des saints; mais il aura la vie éternelle : Vitam tenebit non gloriam, A Lo tou - 
chant entre la rigueur du dogme et les souhaits de la charité, 
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criture et es christianisme: n Wri dit : Sois le À PHEeoDe 
poste de Dieu ; “ il invite (A une manière ingénieuse 


jours. la sagesse sans RE trouver r jamais; ne e croyant pa F 
méritent pas de le le comprendre. Qu il te suffise de leur à | sp L 


_ riche dépouie à qu'e on enlève à ennemi. » es 


Ce Jovius, qui était ami du nom chrétien, ne ” : ne 


Wa 


diosus, qui approuvait la conduite de saint Paulin, sans l’imiter; qui 
sur Ja route du christianisme, s’arrêtait à la borne de la se sage 

païenne ; ce Jovius fournit une . de plus au tableau que nous LS 
traçons de la situation des ames l'époque où les deux religions % 
étaient en lutte dans la Gaule, comme dans le reste du monde. Li 

C’est alors aussi que, du sein du paganisme, d’autres esprits : ss Te 
vaient à cette majestueuse tolérance qui faisait dire à Symmaqt 
« Le ciel nous est commun, nous vivons au sein du même univers; 
qu'importe suivant quelle sagesse chacun recherche la vérité? On ne 
peut parvenir par un Chemin à ce grand secret; maïs c’est là une dis- e 
pute d'oisifs, nous prions au lieu de combattre! » So 

Il nous reste à dire un mot de saint Paulin considéré comme ora- 
teur. Il avait fait un panégyrique de Fhéodose, qui est perdu. Fy ai 
regret, nous aurions à opposer au Press Fes ane de 
panégyrique chrétien de son ami. 

Nous ne connaissons celui-ci que par ce qu’en dit cn Red 
Selon lui, ce discours était d’une pureté cicéronienne. Saint Jérôme, 
quoique grand admirateur de Cicéron, ne se connaissait pas beau- 
coup en pureté cicéronienne, et saint Paulin encore moins. Saint Jé— 
rôme ajoute, ce qui est plus significatif, que le panégyrique étaitre- 
marquable par la division, l’enchaïinement, subdivisio et consequentia. 
I] dit avec raison que tout discours dans lequel il n'y a que les mots 
à louer est peu de chose. Il opposait done l’œuvre de saïnt Paulin 
aux produits de la rhétorique païenne. On voit par là que le christia- 
nisme tendait à introduire l’ordre logique et le raisonnement dans ce 
genre, jusque-là si creux et si vide, du panégyrique. 

Enfin, nous avons de saint Paulin un fragment de sermon sur l au- 
mône. Ce sujet allait bien à celui dont le renom de charité donna 
naissance à une légende attendrissante. 

On racontait qu’une veuve de Campanie, dont le fils avait été en- 
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| hs Yandalos et emmené captif en Afrique, vint demander 
le le racheter ; que le $aint, qui avait épuisé toutes ses res- 
urces, pour rendre à cette mère son fils, alla prendre sa place. Le 

fait es t bien probablement apocryphe; : mais nous ne nous étonnerons 
pas si le seul fragment oratoire que nous ait laissé l'homme auquel 
_Ona pu pie une ie action est un near d'un sermon sur 

J'aumône. "1 

Ce qui AA der dus ce morceau, € rest : son | caractère de 
simplicité, de familiarité vulgaire , surtout au début. On sent que le 


Fe due diet il faisait partie était adressé à des paysans, à des hom- 
ke mes grossiers, auxquels il fallait accommoder et EE pour 
ainsi dire, la parole chrétienne. 


> n’est pas pour rien, bien-aimés, qu on place la sde debout 
# de. , elle n’est pas là seulement pour les yeux; c’est 
une sorte de table à l'usage des animaux sans raison , que la raison 
| de l'homme a préparée, pour que les quadrupèdes puissent prendre 
eur nourriture; si ceux qui ont construit le ratelier négligent d'y 
| mettre du fourrage, Jes animaux ne tarderont pas à être consumés 
par la faim; s'ils ne mangent pas, la faim les mangera. Avertis par 
cet exemple, gardons-nous de négliger la table que Dieu a placée 
dans son église. » 
Quel rapprochement! Tout n’est pas sur ee ton, mais par cette 
. Concession faite tout d’abord aux habitudes rustiques de ses audi- 
teurs, Paulin voulait captiver en commençant l'attention d’un audi- 
‘toire napolitain, un peu matériel alors comme aujourd’hui. Cette 
faute de goût, j'en conviens, n’aurait pas été commise par un rhé- 
_ teur, mais les rhéteurs parlaient pour les rhéteurs; ils s'adressaient 
aux beaux esprits comme eux. Les orateurs chrétiens s ’adressaient 
à tout le monde, et quand on s'adresse à tout le monde, on s’adresse 
surtout aux classes les plus nombreuses, aux classes qui forment 
la majorité du genre humain, ve aux classes simples et 
pauvres. | 
Le christianisme, en cela, obéissait à son principe, sorti du peuple, 
et il était naturel qu'il lui empruntât souvent les inspirations et les 
ressources de sa parole. La chaire chrétienne ne perdra jamais com- 
plètement ce caractère simple, familier, populaire, qui est dans son 
essence et dans son origine ; quelquefois même l'excès de cette ten— 
dance précipitera son langage dans une trivialité choquante. C’est ainsi 
que le moyen-âge verra naître ces singuliers sermons, mélange de 


trons sur notre ao nous offre à un € 
je signale. La faim qui mangera les ani 
est un jeu de mots destiné à faire rire u a 
ratelier est un terme de nine ir 
sainte table. 


Oui, je me suis servi de ces mots qui vous se 1 
‘j'ai fait allusion à ces objets que vous méprisez 
que c’est d'une étable, d'une mine, Me $ 
monde! 


Le nouveau volume de M. Sainte-Beuve est consacré, comme les 
_ Consolations, à l'expression de sentimêns personnels, et se distingue, 
comme le précédent recueil de l’auteur, par la vérité des tableaux et 
des pensées. Quoique les pièces du volume nouveau soient nom- 
breuses et ne paraissent pas, au premier aspect, disposées dans un 
ordre logique, cependant une lecture attentive réussit à saisir le lien 
qui unit entre elles les impressions successives racontées et analysées 
par le poète. Les sonnets, sous une forme plus brève et plus labo- 
rieuse, expriment le même ordre de sentimens que les récits de lon- 
guchaleine, et appartiennent, comme toutes les pages du recueil, 
à une maturité d'intelligence et de cœur qui participe à la fois de la 
confiance et du désabusement. Aïnsi le titre du nouveau volume n’a 
rien d’arbitraire ni de capricieux , Car il traduit avec précision la 
nature des pensées et des sentimens que le poète a connus et célé- 
brés. I est inutile d’insister sur la conciliation de la confiance et du 
désabusement ; tout le monde comprendra sans peine que la perte des 
illusions qui ont égaré les premières années de la vie, loin de con- 
trarier la sérénité de la pensée, mène à l'espérance par la sagacité, 
et rend l'avenir d'autant plus facile que l’ame, en se familiarisant 
avec la réalité, arrive à contenir son ambition dans de justes limites. 
Cette conciliation, que j'essaie ici d'expliquer et de formuler, se ré- 
vèle et se démontre progressivement dans les Pensées d'août, et do- 
mine le recueil entier. 


(1) 4 vol, in-18, chez Renduel, rue Christine, 3, 
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eux par une étroite ne. par u une signification lareze 
Doudun, Ramon de Santa-Cruz et Aubignié : sont destinés à se b £ a 
pense du poéète, et ajoutent à l'évidence de l'idée qu'il a you Lu expr 
mer. Il faut, dit-il en commençant, pour comprendre la vie et pou pour la 
régler, un malheur et un devoir, et ce thème une fois posé, il # Pie 
dans ses souvenirs, et il invoque exemple des hommes avec lesquels 
il a vécu, dont il a surpris le secret, dont la conduite, d’abord i incer- 
taine et livrée au hasard, a fini par s ordonner harmonieusement sui- 
vant les lois de la raison et de la volonté. Marëze était arrivé ätr | 
trois ans sans avoir accompli un seul de ses désirs. Depuis. dixar ans 1 
luttait contre la pauvreté en épuisant, dans un labeur qui lui répu- 
gnait, toutes les forces de son intelligence, toutes les heures de ses 
journées. Enfin le moment du triomphe est arrivé. Libre désormais 
d'inquiétude, assuré de l'indépendance pour laquelle il a si long" È 
temps combattu, Maréze va réaliser le rêve de ses jeunes années, il va 
tenter la gloire de la tribune ou la popularité du poète. Il ne sait pas 
encore s’il se complaira dans la peinture des passions, ou s’il se mé- . 
lera au mouvement des affaires, s’il traduira sa pensée en vers bar- 
monieux ou s’il discutera les questions d'intérêt public; quoi qu 7 
fasse, il ne peut manquer d'atteindre le bonheur ; il le croït du moins, 
car il se connait, il a mesuré ses facultés, et il sait qu'il n’a qu ’à vou: 
loir pour pouvoir. Mais au moment où il s ’apprête à quitter le labeur 
ingrat pour commencer l'œuvre glorieuse, sa sœur, qu'il n'avait pas 
vue depuis long-temps, sa sœur, qu'il croyait heureuse, riche du 
travail et de l'affection de son mari, sa sœur vient frapper à sa porte. 
Elle est veuve, elle est ruinée; demeurée seule avec son enfant, elle a 
compté sur son frère, et Maréze a compris qu'il doit renoncer à la 
gloire, à la puissance, pour se dévouer tout entier au nouveau devoir 
qu'il n'avait pas prévu. [Il jette au vent la cendre de. ses espérances, 
et il recommence pour sa sœur la vie d’abnégation qu'il croyait 
achevée; il oublie les triomphes de la poésie et de l'éloquence; il re- 
nonce à charmer, à gouverner les hommes; il abdique la royauté 
avant d’avoir touché la couronne. Et pour que rien ne manque au 
sacrifice, ilrembourse de ses deniers une somme considérable qu'une 
de ses clientes avait placée, sur sa recommandation, chez un homme 
qui vient de lever le pied. Il se retrouve donc cornme au début de sa 
carrière, seul, pauvre et nu. Mais la conscience du devoir qu'il ac— 
complit soutient son courage et double ses forces; peu à peu il com- 
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our ue s ‘affermir Fe sa dés, pour se mieux der 


ête sa vie laborieuse et ignorée par le com- 
, ne. Hs parmi ns il avait sa. mere 


a, # et ‘ s pui à de son renoncement. | 
 Doudun, pour soutenir sa vieille mère ae a engagé son avenir; 
+ travail de chaque jour ne suffisait pas à la tâche qu'il s'était im 
» il a enfoui dans les dernières années de sa mère toutes les 
pourra vivre encore. Il lui faudra pour se libérer, pour 
r quittance de ses créanciers, travailler courageusement et 
| Jengriemps après que sa mère ne sera plus. Mais le souvenir vivant 
#4 bonheur qu'il lui aura donné le soutiendra jusqu’au bout dans 
‘cette dure épreuve; pas un murmure ne s’échappera de sa bouche, 
past une plainte ne s’élèvera dans son cœur. L'image toujours pré- 
sente de sa mère, qui s'est endormie en le bénissant, éclaire, égaie 
et ranime chacune de ses es Doudun est heureux comme 
Marèze. R | 
Ramon de re après & avoir épuisé l'ivresse des voyages et 
des passions, abandonné de sa femme qu’il a méconnue et froissée, 
: poursuivi par le regret de son unique enfant que sa femme a su lui 
dérober, seul avec sa mère, trouve, comme Maréze et Doudun, dans 
‘son dévouement de chaque; jour, une récompense inespérée. Dans la 
lutte assidue qu ’il soutient contre la pauvreté, il double ses forces et 
ranime son ardeur ; et sa vie, quoique ignorée, est complète et har- 
monieuse. Si quelquefois la pompe du spectacle que ses yeux ne 


. voient plus, la tendresse de sa femme et les caresses de son enfant 


lui reviennent en mémoire, et voilent son regard d’un nuage, il se 
console dans la contemplation du sacrifice qu’il accomplit, et il re— 
trouve sa première sérénité. 

Aubignié était né pour le laurier du poète. Il comprenait les hom- 
mes et les lieux, les monumens et les livres, il renouait la chaine 
des temps par une intuition toute puissante; mais il n’a pas voulu, 
ou plutôt il a laissé passer l'heure de vouloir. Il s’est raconté à lui- 
même, en présence des glaciers de la Suisse, sur les bords du Rhin, 
à l'ombre des forêts séculaires, des poèmes sans fin et sans nombre; 
mais il n’a pas écrit une seule de ses pensées; il n'a pas soumis au. 


7 qu'il doit renoncer. à Ja poésie, à Fonte il relit Lamartine et | 
Mo ntesquieu et il cor 


Cd 
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_ joug impérieux de la mélodie un seul des rêves | qui enchant a n sc 
‘imagination vagabonde, et le souvenir d’Aubignié s'effacera c con n 

s'il n'avait jamais été. Aubignié demeure obscur comme .. 20 
Doudaf et Ramon, et il vaut moins qu'eux, puisqu’ en laissant ha 
per la gloire il n’a pas vécu pour le bien, puisqu'il est inutile. ue : 

_ L'idée qui domine M. Jean maître d'école, n’est autre que Yexpi 
tion. Les fautes du père rachetées par les vertus du fils, tel est le 
thème que M. Sainte-Beuve s’est POP dans M. Jean. Pour dève- 
lopper ce thème dans un récit, il n’a pas pris la voie la plus directe, 
et peut-être a-t-il bien fait; car les préliminaires sur lesquels : ilin= 


siste avec un soin minutieux donnent au héros de son poème, età « 


toutes les pensées qu'il lui prête, un caractère d'irrécusable authen- 
ticité. Ce qui, dans un récit d’un autre genre et d’un autre ton, pour- 
rait passer pour une préparation trop lente, est ici d'une réelle uti= 
lité. Nous aimons à connaître tous les témoins qui, garantissent la | 
vérité de cette austère biographie. La présidente, MP: de Cicé sa 
fille, et M. Antoine dont les conseils religieux dirigent la conscience 
de ces deux femmes, encadrent simplement la figure principale, 
loin de distraire l'attention, servent à la fixer. M"*° de Cicé, orpheline 
et veuve, vit à la campagne entre la pratique du bien et l'espérance 
d'un monde meilleur. Elle a connu , elle a étudié toutes les vertus de 
M. Jean, et c'est elle qui raconte au poète les trésors ignorés, de 
cette belle ame qui est retournée à Dieu après quatre-vingts ans de 
soumission et de persévérance; c’est elle qui nous initie aux pre- 
mières années de cette victime modeste et résignée, qui nous associe 
aux craintes et aux espérances de l'enfant trouvé; car M. Jean ést 
un enfant trouvé , le cinquième enfant de Jean-Jacques Rousseau. Ea 
sage-femme qui l’a reçu dans ses bras, M"° Gouin, l'a marqué d'un 
signe certain , afin de le reconnaître ; elle l'a visité fidèlement sans 
confier son secret à la nourrice, mais elle a su intéresser le cœur de 
la présidente en faveur du pauvre abandonné, et, sous Ja pieuse 
direction de M. Antoine, le fils de Jean-Jacques, plus âgé de cinq 
ans que la petite fille qui sera un jour M°° de Cicé , grandit et se pré- 
pare aux épreuves expiatoires. Son amitié pour sa sœur d'adoption, 
ses entretiens avec M. Antoine, sur la colline en face du soleil cou- 
chant, sa curiosité, sa ferveur, composent un touchant tableau. En- 
fin la présidente, après avoir pris l'avis de M. Antoine, révèle à 
M. Jean le nom de son père, et lui montre le chemin qu'il doit suivre 
pour se montrer digne de son origine. Dieu, lui dit-elle, a de grands 
desseins sur vous; il vous a donné pour père l’apôtre de l'orgueil et 


ne 
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e passions; ‘une voie Ééloriises ouvre devant vous. Soyez l'apôtre 
la résignation et dela vertu modeste; : effacez par une vie de 


; dévouement et d’abnégation, “expiez par un renoncement de chaque 


, les erreurs, les désordres, les hautaines invectives, les colères, 


| les asphémes de votre père. Votre père a vécu dans l orgueil et * 
bruit, il a rempli la France de son nom, il a scandalisé l'église de 


ses doutes et de ses plaintes ; vivez dans l'ombre et le silence, pour 


_ la értu et la religion, et Dieu abaissera sur votre père un regard 

_de pardon. Pour achever son enseignement, pour compléter la leçon, 
la présidente permet à ce cœur ou et ingénu de lire Emile et 
ue la Nouvelle Héloïse. 


-ÈR cenparéns ces Epices: cop ces ses pensées 
ls de M. Antoine, le fils de Jean-Jacques comprend 
| toute Vibnduer de la tâche que Dieu lui a dévolue ; il se défie de son 


amitié pour sa sœur adoptive, et n’ose plus demeurer seul avec elle. 


» Pour accomplir sa mission expiatoire, il partira, il ira distribuer 


| ae ames souffrantes les consolations de la piété, et quand les 

DEA ‘années auront blanchi ses cheveux, et creusé ses tempes, il revien- 
ae ; dra au village pour se vouer tout entier à l'éducation des enfans, il 
- se. fera maitre d'é école. Mais avant d’entreprendre ce long Délire, 


il veut voir son père, et tenter de l’'émouvoir, de réveiller en lui les 
sentimens que l’auteur d'Emile a si dignement célébrés. Deux fois, 


. mais en vain, il renouvelle l'épreuve. La première fois Jean-Jacques, 


“en le voyant entrer chez lui, le prend pour un espion, et lui con- 


. séille de ne plus servir la colère de ses ennemis; la seconde fois il 
détourne la tête avec impatience, et l’enfant trouvé, résolu à ne plus 


compter que sur Dieu, retourne près de la présidente et lui fait ses 
adieux. Trente ans se passent. Un trône renversé, des lois écrites, 
effacées, des générations dévorées par la guerre, remplissent ce court 
intervalle. Après avoir visité tous les lieux célébrés dans la Nouvelle 
Héloïse, après avoir pleuré sur toutes les collinesillustrées par l'amour 
de Saïnt-Preux, M. Jean revient au village et retrouve M”° de Cicé 
seule au château témoin de leur jeune amitié. Il accomplit jusqu’au 


. bout sa pieuse résolution, et, dans la crainte de réchauffer les cen- 
. dres de son cœur, il s’interdit la société familière de sa vieille amie; 


iln'ira au château qu’une fois par an, et il évitera la rencontre de 
MA de Cicé. Ici commence pour M. Jean une vie nouvelle et féconde. 
Arbitre des familles qui l'entourent, initié à tous les secrets, confi- 
dent de toutes les espérances, il s’afflige de voir l'amour de l’utile 
dominer l'amour du bien, etla probité honorée comme la seule vertu. 
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Il essaie. de. semer dans les jeunes a 
“grain meilleur < et qui promette une plus ri 
pas au gré de ses souhaits ; mais s’il n 'abolit pas le 
le diminue; s’ilne fonde pas sur les ruines de l'égo 
dité le dévouement et la piété qu'il avait révés, du 
il renouvelle le sol, et plus tard une charrue plus heu: 
puissante obtiendra ce qu'il n’a pas obtenu. Les sillons, 
d’hui livrent au vent la semence infidèle, plus} profon 
les garderont quand il ne sera plus, et combleront J’ € 
reur qui lui succédera. C’est pourquoi M, Jean ne 
Loin de là; il trouve dans sa tâche de chaque j jour 
cesse renaissant. Il est payé de ses soins par la doc | 
veur de ses jeunes ouailles ; et en comptant les. heures. qui se ra 
bent et qui le rapprochent du terme de son pélerinage, il jette un 
regard de pitié sur les passions qu’il n’a pas connues; il compare Ja 
paix dont il jouit aux ambitions tumultueuses, et il s’applau dit de 
son obscurité. Enfin, quand il sent venir l'heure suprême, sais 
comprend que Dieu va le rappeler, et qu'il n ‘a plus qu'un petitnom- 
bre de jours à passer sur la terre, il réunit tous les enfans de son 
école et il les conduit à Ermenonville. Il part de l'école avec sa. 1 jeune 
famille, et avant de parcourir ces lieux consacrés par le souvenir de | 
son père, il réunit dans l’église toute la ruche bourdonnante dont 
le sort lui est confié. La messe entendue, après avoir prié} l'ame 
de Jean-Jacques, il parcourt lentement au milieu de son joyeux cor- 
tége, toutes les allées où Jean-Jacques a rêvé ses pages les plus ten- 
dres; il s'interroge, il se demande s’il a bien accomplila volonté 
divine. Et comme les enfans veulent savoir où est le maître de ce 
beau jardin, il leur répond que. le maître est absent; puis, sa pensée 
tournant à la parabole, il ajoute que Dieu, maître absolu de toute 
chose et de toute créature, quoique invisible, est toujours présent, 
et qu’il épie d’un œil vigilant les actions bonnes et mauvaises. Il nous 
voit et nous ne le FOyOnS pas. Bientôt je vous quitterai, leur dit-il, 
mais, quoique absent, j'aurai les yeux sur vous. Songez donc à vous 
montrer dignes de votre maitre, car partout et toujours vous serez 
sous l’œil de Dieu. Et quelques jours après avoir prononcé cette 
picuse parabole, M. Jean s'éteint doucement en bénissant RAGE RS 
qu'il a courageusement accomplie. | 
On voit que, dans Monsieur Jean, la poésie découle de la réalité 
par une pente presque insensible. L'application de ce procédé, quoi- 
que très simple en apparence, offre pourtant de nombreuses diffi- 


+ 
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s, et : nous devons s savoir . à M. Sainte-Beuve de les avoir 


CAFE 


Mal 


| à sentimens du ais ordré. Il ne s’agit plus d'éxation, | 
autes Rue mais de jo de  LabR et dans cette 


récit Eutra a ose étés a Fire deimiedt Jui ah plus 
_ d'autorité. I s’est effacé sans regret, sûr que le tableau de la souf- 
_ france réussirait mieux à émouvoir les lecteurs que tous les artifices 

la poésie, et Jo fon ur visite avec sa fille les bords 


‘eut Péctrénité du ation Elle fées d’un œil 'aéiaieiux 
- les touristes entêtés qui, au lieu de jouir du paysage placé devant 
_ Jeurs yeux, perdent leur (PS à lire la description de ce qu ‘ils pour- 
“raient voir, quand tout à coup sa fille accourt, et lui dit qu’elle a 
1 | reconnu parmi les passagers un ami, le comte de... M"* de T. regarde 
attentivement la personne que sa fille lui désigne. Ce n’est pas le 
comte de..…., mais la ressemblance est frappante. En étudiant avec 
attention la figure du voyageur, M”* de T. ne tarde pas à reconnaître 

qui ‘ilse joue sur le bateau un drame dont il est le héros, et ce drame, 
‘raconté heure par heure et presque minute par minute avec une exac- 

NS titude scrupuleuse, a quelque chose d'attendrissant. Près du voya- 
je geur se trouve une famille pauvre et grossièrement vêtue, le père, la 
mère, une jeune fille de quatorze ans et deux marmots barbouillés. Le 

père est un ouvrier, qui partage son temps entre sa pipe et sa bou- 

teille. La mère peut avoir trente-trois ans; son visage est pâle, ses 

Yeux, quoique fatigués, ont un éclat singulier, et sous le schall qui 
l'enveloppe l'œil devine les débris d’une taille élégante. Elle regarde 

à la dérobée le voyageur, qui paraît plongé dans une profonde ré- 

… verie. Quelquefois il lui arrive de se troubler et de se sentir jalouse 

des pensées qu’elle ne connaît pas. Alors elle envoie un de ses enfans 

vers le rêveur; l'enfant le tire brusquement par la basque de son 

habit, et la mère se réjouit de cette violente distraction comme d’une 
conquête. La jeune fille assiste curieuse et attentive aux souffrances 

7 de sa mère; elle entrevoit la passion sous cette bizarre inquiétude. 
Elle n’a jamais aimé, elle ne sait pas tout ce qu'il y a de cruel et 
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d’ insultant dans les regards qu’ "elle jette sur sa mère; elle 
curiosité sans soupçonner que Je respect filial lui presc r'a 
tourner les yeux. Tels sont les acteurs que M. Sainte- 
scène; tel est le drame qu ‘il nous raconte, drame mt 
car le voyageur sur qui ces deux femmes ont les 
mère contemple avec une sympathie plus que bien ante, 
fille étudie avec une attention indiscrète, est un noble exi “a. | 
vêtu d’une façon vulgaire, il ne peut déguiser la noblesse de son os ; 
gine. L'esprossion de son visage révèle clairement qu'il 1 n'a à connu 
_ jusqu'ici que le travail de la pensée. La jeune femme, ui suit tou 
ses mouvemeus avec une inquiétude fébrile, n’a. pas vu impunéme L. 
un homme pareil à celui qu'elle avait rêvé, digne de la: dre 
et de l'aimer. De la compassion pour le malheur à la tendresse il n n 
a qu’un pas, et, malgré son respect pour ses devoirs, elle sent que 
sa tête s'égare et qu'elle : pourrait le franchir. Aux yeux du monde, 
elle est encore pure; mais, quoique debout encore, elle est. confuse 
comme après la chute, car elle compare le père de ses enfans äla 
noble figure de l’exilé ; elle se sent malheureuse, méconnue, et si elle. 
ne maudit pas la brutalité de son mari, elle ne peut s'empêcher. de 
murmurer., Elle aurait besoin d'amour, de respect, d'un échange 
actif de sentimens et de pensées ; tous ces biens, que son mari ne lui 
a pas donnés, ne lui donnera jamais, un autre pourrait les lui donner. | | 
Mais elle ne veut pas d’un bonheur coupable; elle souffrira, elle se 
résignera, elle mourra pure; elle s'éteindra dans le désespoir, Let 
ne faillira pas. Descendue sur la rive, au bras del'homme quidevien- 
drait son amant si elle n’écoutait que son cœur, fière de marcher 
près de lui, soutenue par lui, elle s'embellit et ray onn6; et plus 
tard, Con il lui fait ses adieux, quand le mari et les énfans em— 
brassent le voyageur, demeurée seule avec sa fille, elle le suit des 
yeux jusqu’à ce qu’il ait disparu ; elle est nayrée et retient ses larmes, 
car, en pleurant le départ de l'étranger, elle croirait faillir, et sa 
fille, sa fille curieuse et cruelle sans le savoir, la regarde et l'épie. » 

Où tend ce récit? Dans quel dessein l’auteur la-t-il commencé? 
M de T. lui demandait s’il croyait les hommes capables de mourir 
d'amour comme les femmes; il répondait : Oui, et ne trouvait à lui 
citer que Paul et Desgrieux, et M"° de T. , triomphante, lui raconte 
l'histoire que je viens d’esquisser, car elle est sûre que l'héroïne de 
son récit ne peut tarder à mourir. Une fois rendue à elle-même, 
séparée de la seule créature qui animât sa vie, face à face avecle 
mari qu'elle ne peut aimer, en qui elle ne voit qu'un maître, n'ayant 
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s diminuer de ; jour en jour. La présence de celui pour qui elle 


| huit faillir exaltait son courage et doublait son énergie. Mainte— 


nant, elle n’a plus rien à craindre, elle n’a plus besoin de veiller sur. 
elle-même ; elle a résisté, elle a vaincu, sa tâche est achevée, elle 


quittera la vie comme un vêtement usé. Assurément, ce récit tou- 


chant ne donne pas raison à à Mme de T. S'il était permis de fouiller 
dans les archives des familles, on verrait l'amour désespérer, abré- 


 gerlawie de bien des hommes; car les femmes n’ont pas le privilège 
_ dela souffrance. Mais il y aurait de l'injustice et de la puérilité à 
130 chercher dans un poème une démonstration méthodique. 


Ce qu’il importe de noter, c’est la simplicité des moyens employés 


__. par l’auteur pour produire-une émotion profonde. Dans la Pensée 
_ d'aoi 

%e Beuve ne paraît pas s'élever au-dessus du procès-verbal. JInomme 

_ les choses et les hommes par leur nom; il énumère les évènemens 


dt, dans Monsieur Jean, dans la pièce à M° de T., M. Sainte- 


ie comme pourrait le faire un greffier. Il a l’air de transcrire les faits 


plutôt que de les raconter. Mais l'art du narrateur, quoique caché, 


n'en est pas moins sûr. Le récit va si lentement, et affiche si peu de 


Fe prétentions que le lecteur le suit avec une entière confiance. Peu à 


peu cependant les figures se dessinent, le paysage s’éclaire, les plans 
s’ordonnent, et la sympathie est acquise à l’auteur. Il n’est pas facile : 
de découvrir comment il s’y est pris pour intéresser, mais il intéresse, 
et, selon nous, c’est le point important. Tous les détails vivans ou 
inanimés sont empreints d'une telle vérité, chaque chose est si bien 


. à sa place, que l'incrédulité ou le doute sont impossibles. Nous ajou- 


tons foi aux paroles du poète précisément parce qu’il n’a pas l'air de 
vouloir nous dominer. Il parle simplement, et nous l’écoutons; de 
sentimens vrais, et nous sympathisons avec lui. Les pensées qu’il 
exprime naissent du sujet, semblent ne pouvoir s’en détacher, et 
nous acceptons ces pensées comme nôtres. 

_ Les nombreux sonnets qui séparent les pièces de plus longue ha- 
leine sont conçus et exécutés d'après la même méthode que les trois 
récits dont je viens de parler ; c’est pourquoi je crois inutile de les 
analyser, Mais il y a dans le nouveau recueil de M. Sainte-Beuve deux 
poèmes d’un genre purement didactique, deux épiîtres adressées, 
l'une à M. Villemain , l'autre à M. Patin, qui se détachent nettement du 


fond général du volume, et qui méritentune étude spéciale. À propre- 


ment parler, ces deux épiîtres sontun retour vers la sobriété poétique 
du xvu° siècle; les idées s’y enchaïnent et se IpeQMIEOns avec une sorte 
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- utter contre 1 “ris la pauvre jeune femme sentira ses. 
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de rigueur; ; çà et à pourtant l'auteur s se perme dome sa pe 
etil semble redouter la sécheresse e la dém ion. M: S0I 
fervent amour p Ir. la simplicité, il: se permet, ‘de loin en Join, 
luxe ignoré des modèles qu'il semble vouloir rappeler. Je note « cette | 
différence sans vouloir en faire le sujet d’un reproche. Ce qui im 
porte en effet, € est la vérité des idées ; A quant À la forme, q | 
de vêtement à ces idées, pourvu qu’elle soit en harmonie ave le : 
mouvement général de la pensée, et que les alternatives de richesse 
et de simplicité soient habilement ‘ ‘ménagées, nous Li avons pas le ax 
droit de la trouver mauvaise. I y a dans l'épitre à M. V ille emain 

parties bien distinctes, ou plutôt trois momens d'une même | ensée, 
Vapologie de Monsieur Teen, Topposition de la poésie date 1152 "RS 
et l'explication de la parenté qui unit la poésie humble et familière | 


à la poésie élégiaque et lyrique. Quant au premier point, du moins + à 


en ce qui nous touche, nous trouvons le plaidoyer inutile, et nous ne 


croyons pas qu'il soit de nature à convertir M. Villemain; ; car M. Vi- au 


Jemain, par le caractère même de son intelligence, par son éducation 
littéraire , par ses études de chaque jour, est appelé à comprendre , 
mieux que personne, certaines faces de la beauté, et en particulier 
la beauté grecque , la beauté virgilienne plus finement encore que la 
beauté homérique; il excelle à sentir et à montrer toutes les qualités 
littéraires qui se rattachent à l'ordonnance ; mais il y a tout un côté 
de la poésie qui doit lui demeurer fermé, c’est la peinture des senti- 
inens domestiques, dépouillée des graces de la diction, la peinture « du 
paysage pris en lui-même, réduit aux champs, aux fleuves et aux 
forêts, du paysage nu et sans acteurs. Si les leçons publiques de 
. M. Villemain avaient pu laisser quelque doute sur ce point, ce doute | 
serait résolu par l’opinion que M. Villemain a exprimée sur Words- 
worth en parlant de Byron. Il hésite à classer parmi les poèmes vrai- 
ment dignes de ce nom les esquisses descriptives, Laodamia et l'Ex- 
cursion ; Or, s’il était sommé de déduire les motifs de son hésitation, 
ilest évident qu’il insisterait sur l'opposition de la poésie virgilienne 
et de la poésie des lakists. Mais cette opposition n’est qu 'apparente; si 
Wordsworth ne continue pas Virgile, il ne le contredit pas. Le poète 
romain et le poète anglais travaillent sur une matière commune , sur 
l’homme et la nature ; seulement Virgile voit l’homme et la nature à 
travers Homère; et Wordsworth, sans tenir compte d'Homère ni de 
Virgile, regarde en lui-même et autour de lui. M. Villemain, qui a 
vécu avec les livres beaucoup plus qu'avec les hommes ou le paysage, 
se range naturellement du côté de ire et, enn “approuvant pas 


1 ss ont dù k conduire. Pour être Le land il doi É. 
pp: ou uver Monsieur Jean ; et M. Fate Doav, en os 


Fe LAPEDTE 


a évidemment NE EN dons fa Pas Quant : àce qui con- 
“cerne le mérite, de la forme, la délimitation de la poésie et de la 
rvalle qui sépare la réalité triviale de la réalité poétique, 
le journal | récit, la cour d'assises de la tragédie, M. Villemain, j je 

crois, ne serait pas éloigné d'accepter comme vraie la théorie de 
NL Sainte-Beuve ; seulement j'incline à penser que le poète et le cri- 
| ‘iquenes ‘accorderaient pas sur l'étendue de l'intervalle. Mieux que 
personue, La Villemain ‘comprend la valeur des mots, et connaît le 

hoses | n dites ; mieux que | personne, il sait. ce que le 

’une phrase, ,le choïx d’une expresssion peut ajouter d'éclat 

de limpidité à la pensée; mais il professe pour l'élégance du lan- 

De gage un culte si fervent, qu' ‘il n'entend pas sans répugnance les 
= _ choses appelées par leur nom; ce qui luiparaît trivial ou cru n’est que 
ee, simple pour des j juges moins dédaigneux. C’est pourquoi, tout en 
admettant comme vrai ce que M. Sainte-Beuve dit de la rime, du 
rhythme, de la concision, de la condensation elliptique de la pensée, 
M. Villemain doit souvent trouver insuffisans les artifices qui conten- 

_ tent M. Sainte-Beuve. IL accorde le principe, mais il n’accorde pas 

__ les conséquences, ou plutôt il rétrécit le principe, et rétrécit néces- 
sairement le cercle des applications, Un homme nourri toute sa vie 
dans le culte des lettres grecques et latines , et qui, dans l'Italie mo- 
derne , dans l'Angleterre, na goûté que les génies élégans qui se 
rapprochent de l'antiquité paienne , qui admire le Tasse au nom de 

Virgile, Pope au nom d'Horace, n ’estimera jamais une haie, un buis- 

son, à l’égal d’un chêne ou d’un platane; il cherchera toujours Claude 
| Gelée dans Ruysdaël; et, par respect pour Raphaël, il niera toute 
b: l'école flamande, Pour ma part, bien que je professe un avis con- 

traire, j'aime mieux cette franche négation qu’une admiration simu- 
lée; car les esprits qui approuvent sur parole trouvent toujours 
moyen d'avoir tort en ayant raison. Ils fondent leurs éloges sur des 
motifs imaginaires , et ne peuvent rallier personne. Je suis sûr que 
. M. Villemain est incapable d'approuver jamais Monsieur Jean , et je 
lui sais bon gré de l'avoir déclaré net. J'arrive au troisième point de 
l'épitre, à la parenté qui unit la poésie familière et la poésie lyrique. 
Un musicien démontrerait cette parenté par les octaves du clavier, 
unpeintre par les couleurs de sa palette, et ils insisteraient sur légale 
6. 
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valeur des sons aigus et des sons graves, des tons sc ombre et 
ons éclatans; ils ne tiendraient compte que de Thabile emploi di 
sons et des couleurs. M. Sainte-Beuve, pour démontrer sa-pen: 


choisi une comparaison plus détournée, mais non moins heureuse; 


il s’est souvenu d’une tradition égyptienne, d’un puits creusé sous 
une pyramide , et dont la profondeur égale la hauteur du monu- 
ment qui le recouvre. Si la pyramide était détruite, si ce puits était 
‘rendu à la lumière, l'homme placé au fond du puits, verrait toutes 
les merveilles des cieux; n’est-ce pas l'image de la poésie familière 
“comparée à la poésie lyrique? La poésie lyrique va droit à Dieu pour 
l'interroger sur les mystères de notre destinée; la poésie famil 

va de l’herbe au buisson , du buisson au chêne; et du cHone RES 
cieux; mais le terme des deux voyages est le même. L’astronome 


placé sur le sommet de la pyramide, quand le soleil a disparu ge NS 


l'horizon, verrait ce que nous voyons en plein jour en descendant'au 
fond du puits. Cette comparaison est d’une re CS was 
elle ne convertira pas M. Villemain. 

L’épître adressée à M. Patin se distingue par une nn mare 


et n’est pas, comme l’épitre précédente, un plaidoyer inutile. M. Pin | 
a su rajeunir l’histoire de la poésie latine en pénétrant dans Pinti= 


mité de la famille romaine, en étudiant curieusement la biographie 
des poètes antiques, comme s’il s “agissait d’un contemporain; de tous 
les épis oubliés qu'il a glanés dans ses veilles laborieuses, il a com 
posé une gerbe dorée queles plus confians n ’espéraient | pas; et son 
enseignement a tous les caractères d’une véritable restitution. C’est 
aux leçons de M. Patin que nous devons l’épitre de M. Sainte-Beuve. 
Il y a si loin, en effet, de la poésie latine tell que nous l’entrevoyons 
dans les études fastidieuses de nos premières années à la poésie 
franche et vive que nous montre M. Patin, que cette différence vaut 
bien la peine d’être célébrée. Catulle, interprété par l'histoire, par les 
mœurs, par la famille, par la biographie, est un Catulle tout nou- 
veau, un présent que nous fait le lecteur persévérant, et dont nous 
devons le remercier. L'étude égoïste des mots nous livre à peine 
l'écorce de la poésie latine; quand nous avons entassé dans notre 
mémoire toutes les variétés de la synonymie, toutes les lois de la 
syntaxe, nous sommes loin de soupçonner ce qui est caché au cœur 
de cet arbre vigoureux. M. Patin, en interprétant la poésie latine, 
tient compte du milieu où cette poésie s’est développée, et il agit 

sagement; car, si toute l’histoire, de l'Italie antique ne circule pas 


dans les veines de la poésie latine, il sera toujours utile de connaitre 
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oi $ pour die la poésie, comme il est utile de conraitée 
‘les élémens du terrain où la plante a grandi. Chercher l homme sous 


A poète, la famille dans l’histoire, la biographie dans la famille, et 
_ après cette triple étude, aborder l'explication de l’œuvre poétique, 
tel est le but que M. Patin s’est proposé, et qu'il a touché. Grace à 


ui, la poésie latine n’est plus une lettre morte; elle s’est réchauffée, 
le s'est remise à vivre; ses mouvemens ont toute la jeunesse de la 
zénération contemporaine, ses paroles toute la clarté des paroles qui 


HE Haipent chaque jour notre oreille. Nous comprenons l'antiquité 
; païenne, et en particulier la poésie païenne, autrement que les ency- 
 clopédistes, autrement et mieux que Voltaire. C’est donc de la part 
C2 de M. Sainte-Beuve une fiction bien légitime que de voir dans les 


écouter les leçons de M. Patin, l'image de 


PE cet ne ru qui s'est placé dans la nécessité d'i ignorer bien 
des points en voulant trop vite les connaître, et qui a été si souvent 
tn injuste pour l'antiquité païenne. Si Voltaire, en effet, revenait parmi 
nous, il serait saisi d’un profond étonnement en aperceyant dans les 
_ objets de son dédain, et en particulier dans les lyriques latins, tant 


de beautés inattendues ; il se reprocherait la frivolité de ses juge- 


| mens, et s’empresserait de les réformer. En écoutant les explications 
ingénieuses de M. Patin, il comprendrait pourquoi. il trouvait si peu 


de charme dans la poésie latine. En présence des beautés qu’il n’a 


__ pas soupçonnées, il avouerait qu’il n’a pas pris le temps d'étudier les 
hommes qu'il a jugés si sévèrement ; et cet aveu arraché par l’évi- 


dence -projetterait une vive lumière sur la nature et la vocation de 
son intelligence. Il serait démontré, pour Voltaire comme pour nous, 

que l’auteur de Zaïre et de Mahomet aimait la poésie et la science en 
vue de la popularité, de la puissance qui appartient au poète et au 
savant, mais que, dans son ardeur de régner par les vers mélodieux, 

par la diffusion des connaissances, il ne pouvait trouver ni le temps, 
ni le courage, ni la volonté de monter jusqu'aux cimes de la poésie 
et de la science. Il a traversé des plaines immenses, il a creusé d’in- 
nombrables sillons, il a jeté d’une main prodigue des semences de 
toute sorte; mais il n’a jamais tiré du sol qu'il labourait à la hâte des 
épis sonores et splendides, comme les gerbes nouées par Sophocle 
et par Newton. Il parcourait au pas de course le champ de la poésie 
et de la science, et ce n'est pas merveille si la poésie et la science ne 


lui ont pas livré tous leurs trésors. L'imagination latine est un 


temple dont il n’a touché que le seuil; aujourd’hui la lumière inonde 
le parvis et l'autel, et l’auteur de Zaïre n'aurait qu'à vouloir pour 
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connaître, pour. admirer, p 
gné par. ignorance , ce qu "L a 
cette soudaine. révélation le déciderai ai le. 
crois pas. Mais Voltair re, convaincu d'ignoran nce et ( 
rait Je même rôle à à: d' autres conditions, avec moins ( [ ji succés | 
de modestie. Sins FIN Le Do 
Si est vrai que les on de M. Paias ne seraient pas sans profit 154 
pour V homme singulier qui avait appliqué son génie à tous Jspre— … 
| blèmes pe ja Hassan humaine, dns FR ression ss de 


+ notre nee ut ste ee vanter ee ps ie “Ha 
dans Virgile un modérateur et un guide; elles apprendraient delui 

l'ordre et la mesure, conditions indispensables de la beauté, Comme 
le vieillard studieux dont parle M. Sainte-Beuve dans son épitre RS 
M. Patin, ils transporteraient dans le monde réel Ja grace et l'har— 
monie qui règnent dans les poèmes du maitre; Ja nature prendrait à 
leurs yeux une grandeur, une dignité qu’ils ne soupçonnent pas. Une 
partie des sentimens. humains, qui semble aujourd’hui bannie de Ja 
poésie, reprendrait le rang qui lui appartient; à côté de Didon il L a 
place pour Hécube et pour Priam. Loin de moi la pensée de prescrire 
aux hommes de notre temps limitation des formes virgiliennes : co- 
pier l'antiquité paienne ne vaudrait pas mieux que copier F Aller ag grue 
et l'Angleterre; mais si l'imitation est stérile, l'étude est féconc 

Or, c'est l'étude de Virgile que je voudrais voir se populariser parmi 
nous. Depuis quinze ans, les poètes de la France ont presque tous 
concentré leur attention sur la rime et la césure, sur la voûte des 
strophes et sur l’enjambement des alexandrins; il serait temps de 
penser à des questions plus sérieuses et qui intéressent plus directe- 
ment la poésie. Maintenant que la langue est assouplie, maintenant 
qu’elle est préparée à dire clairement tout ce que l'imagination pourra 
rèver, il ne serait pas hors de propos de remettre en honneur les 
lois qui régissent l'imagination, et.de chercher le texte de ces lois 
dans le poète mélodieux qui les a si bien appliquées. Au-dessus 
et au-dessous de Virgile il y a place encore pour une poésie admi- 
rable, mais nul mieux que lui n’a connu l’art de relever par l'expres- 
sion les détails de la vie réelle, d'effacer les lignes mesquines et 
d'accuser, en les ordonnant, les lignes majestueuses ; nul n’a mieux 
compris le rôle de la mesure dans la beauté. M. Patin a donc bien 
mérité de l'imagination en restituant le vrai génie de la poésie latine. 


| > ne SA 1 ps générale, car il y a entre la pensée de M. Sainte- 
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ra otic Fa dé ré Mais “ve est permis de ue que cette 1H 


J'inte igence qui veut J'atteindre un nuage qui commencera 
ÿ Mbunes J'attention, et qui finira peut-être par ‘exciter l'impa- 
e. À force de multiplier ] les nuances, M. Sainte-Beuve abolit la 


de “leurs il procède presque toujours par demi-teintes, et l'œil, faute 
0 de rencontrer un ton franc, ne sait où s arrêter. L'obscurité du 
PET as d'août tient de trop près aux procédés de l'intel- 


: pa s “utile de la signaler et de T'expliquer. D 
ar continue de penser pendant qu'il parle, qu'il 


Le don quel Ta TU ne ot 


. regarde en même temps qu'ilf peint, qu’il n attend pas la fin de l’'émo- 


Fe tion pour la traduire. De là naît la confusion du style. Il ne peut venir 


| F à l'esprit de personne de contester à M. Sainte-Beuve une connais- 


sance parfaite de la langue, mais par les habitudes, par les procédés 


de son intelligence, il se place dans la nécessité de méconnaître et 
de violer les lois qu’il a si laborieusement étudiées, et si habilement 


appliquées dans les Poésies de Joseph Delorme et déne les Consolations. 


La Dans la crainte de refroidir l'expression de sa pensée, il s applique 


à prendre : sa pensée sur le fait et il la transcrit lorsqu'elle n’est pas 
encore achevée ; ilne consent pas à écrire de mémoire, et cependant 
c’est le seul procédé légitime, le seul qui permette à la pensée d’être 


| chaire et transparente. Sans doute il peut arriver aux passions, à la 
colère, à la jalousie par exemple, de rencontrer l'éloquence sans la 


dhétébes, et d'exprimer clairement les tortures de l'ame; mais cette 
éloquence toute de situation, cette éloquence fatale, involontaire, 
échappe à l'analyse et n’a rien de commun avec l’art d'écrire, avec 
les procédés du style; car si la passion ne se possède pas, l'écrivain 
doit se posséder. La passion est une puissance irresponsable, igno- 


rante d'elle-même, incapable de se juger; l’art d'écrire exige l'ap- 
plication simultanée de l'imagination et du raisonnement. L'imagina- 


tion trouve les comparaisons, le raisonnement les juge et les ordonne. 
Mais pour que ce procédé trouve son emploi, il est nécessaire de ne 
commencer le travail de l'expression qu’après avoir achevé le travail 


_ de la pensée. À cette condition seulement, le poète est certain d’être 


compris, ou du moins il met toutes les chances de son côté. Réunir 
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dans un moment unique l'œuvre. de l'intelligence ‘et Ta 


_ parole, mener de front l'émotion et l'image, c’est confondre l'étude 


et l’enseignement, C’ est tenter l'impossible, c'est se ben dans la 
nécessité d'être deviné, c’est laisser l’œuvre inachevée, st sonia au 
lecteur le soin d'arrêter les contours d’une pensée indécis: Àss 
ment je. suis loin d'embrasser dans le reproche d'obse rit à volume 
entier de M. Sainte-Beuve; car si toutes les pièces de ce volume ét: ent 
voilées du nuage dont je parle, le poète jouerait le rôle de sphinx, | 
et moi le rôle d'OEdipe; à moins de m’attribuer une pénétration sur- 
naturelle, j je n’aurais pas entrepris l’analyse des Pensées d' Août. Mais 
si M. Sainte-Beuve n'avait pas pris possession de la sympathie pu- 
blique par les Poésies de Joseph Delorme et par les Consolations, bien ; 


des lecteurs refuseraient peut-être d'étudier, comme il le mérite, son 
nouveau volume, et se sentiraient découragés. Cette obscurité, dontje 


crois avoir indiqué l'origine, se compose de trois élémens : de l'i impro- . 
priété des termes, de l'oubli de l’analogie dans l'évolution des images, 
et parfois de la violation des lois de la syntaxe. M. Sainte-Beuve connaît 
aussi bien que personne le sens des mots, et cependant il lui arrive de 
les employer comme s’il marchait à tâtons dans le vocabulaire denotre 
langue, comme s’il ignorait ce que permet, ce que défend la synony= 
mie. Il emploie adjectivement des participes qui ne devraient jamais 
se montrer qu'avec un régime ; il applique aux choses des épithètes 
qui, pour avoir un sens clair, doivent qualifier exclusivement les per- 
sonnes. Ces remarques, je le sais, sembleront puériles à bien des 
lecteurs, mais M. Sainte-Beuve a trop sérieusement étudié les pro- 
cédés de notre langue pour ne pas comprendre l'importance et la 
sincérité de mes reproches. Dans la pièce adressée à Victor Payie, 
dont la pensée prise en elle-même est pleine d'animation et de vérité, 
il compare les émotions confuses de l'ame adolescente tantôt à l'orgue 
majestueux qui bégaie avant de chanter, tantôt à l'écume der Océan, 
puis aux brumes qui enveloppent la cime des forêts, et ces trois COM- 
paraisons, dont une seule aurait suffi à traduire sa pensée, se croisent, 
se contrarient, se contredisent, si bien que l'esprit, comme un nageur 
qui croirait toucher la rive et qui perdrait pied, se remet en course 
avec impatience et maudit cette fatigue imprévue. Que le poète choi- 
sisse à son gré, pour exprimer les espérances tumultueuses d’une 
ame adolescente, le bégaiement de l'orgue, l’écume de l'Océan ou. 
les flocons de Le. brume , il ne fait qu’user de son droit, et pourvu 
qu'il manie habilement l’image choisie, la critique n’a rien à lui re- 
procher. Mais s’il mêle en un seul écheveau trois symboles contra- 


| 
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ictoires ei doit désespérer d’être compris , et n’a pas le droit d’'ac— 
user D icon du lecteur. Quant aux lois de la syntaxe, elles 


PRE ont pas moins d' importance que le sens des mots et l’analogie des. 


ges; Car Ja syntaxe, comme l'indique si nettement l'étymologie 
| grecque, est aux mots, € ’est-à-dire aux pensées représentées par 
les mots, aux images, c ’est-à-dire aux sentimens figurés par les ima- 
ges, ce que Ja stratégie est aux soldats d’une armée. À ne consulter 

e sen primitif des deux expressions, la syntaxe et la stratégie 
nesont qu” une seule et même chose. Ordonner les mots selon les lois 
. de la grammaire, ou ranger une armée en bataille selon les lois de la 
tactique; combiner, en vue d’un but déterminé, des élémens, hommes 
‘ou mots, qui, Jivrés à eux- -mêmes, disposés fortuitement, n'auraient 
- pas la centième partie ( de la p puissance que le grammairien et le tac- 
 AééhTeur donnent, n ’est-ce pas toujours appliquer la syntaxe? Si la 
| stratégie signifie la conduite des armées, la syntaxe ne signifie pas 


_ autre chose que la conduite des mots. Or, dans les questions mili- 


taires, comme dans les questions grammaticales, que serait la con- 


_duite sans l’ordonnance? Que M. Sainte-Beuve relise attentivement 


la dernière pièce de son nouveau volume, et qu’il voie combien de 
fois il lui est arrivé, dans une période de quinze vers, d’entreméler, 

pour l'expression d’une même pensée, dans un membre de phrase 
régi par une conjonction unique, les divers temps d’un verbe, d'em- 
 ployer tantôt l'indicatif, tantôt le subjonctif. Puisque la violation de 
la syntaxe mène à l'obscurité, le poète ne doit pas oublier un seul 
instant les lois de la syntaxe, car la clarté n’est pas moins nécessaire 
* dans la poésie | que dans la science. La clarté dans un théorème de 
- géométrie donne la joie de lé vidence; dans un récit, dans une élégie, 
dans une ode, l'évidence, en prenant un autre nom, ne change pas 
_de nature; elle s'appelle sympathie; mais il n’y a pas de sympathie 
possible pour des sentimens mal compris. C’est pourquoi nous enga- 
geons M. Sainte-Beuve à diriger tous ses efforts vers la clarté. Il 


a des pensées élevées, des sentimens vrais; mais pour être estimé ce 


qu'il vaut, il faut qu'il cesse de voiler ce qu'il sent et ce qu'il pense; 
à ce prix il aura, è qu’il voudra, la Dion et la popularité qu'il 
mérite. 


GUSTAVE PLANCHE. 


L 
NS CEA à 


ADRIEN BRAUWER. | 


Le soleil allait disparaître, et les maisons bariolées de Harlem 
scintillaient sous ses derniers rayons. Les étroites fenêtres, fermées 
pendant le jour, commençaient à s'ouvrir à la fraicheur du soir; les 
servantes causaient près des portes, et des jardins, placés derrière 
chaque maison, s’élevaient des bouffées odorantes qui se répandaient 
dans les carrefours; on était à cette heure charmante où la lumière 
€t le bruit s’adoucissant, la fatisue du jour se transforme en une 
fraiche langueur. 

A l'entrée d’une pauvre maison basse et mal peinte, un enfant 
de douze ans était assis, les bras nonchalamment appuyés contre un 
châssis posé sur ses genoux et la tête rejetée en arrière. Son pâle 
visage semblait se ranimer aux brises du soir, et ses yeux fatigués 
souriaient en suivant le vol des oiseaux égarés parmi les toits. Il y 
avait déjà quelques instans qu’il se livrait à cette rêveuse noncha- 
lance lorsqu'une voix aigre, se fit entendre près de lui : 

— Est-ce sur les nuages que tu comptes peindre tes fleurs, gar- 
nement? s’écria une petite femme noire et sèche qui sortait de la 
maison, la coiffe toute hérissée d’aiguilles garnies de laïnes coloriées. 

L'enfant se redressa comme s’il se fût réveillé en sursaut, rougit 
et pâlit tour à tour, puis baissa les yeux avec confusion. 

— Voyons ce que tu as fait depuis que tu es là, reprit la femme 
maigre en piquant à sa coiffure une nouvelle aiguille. 


CADREN ARE M 


arr nus | — sn nnaie Do de - 
8 pencha sur le châssis que d'enfant lui présensait avec | 


pe _- Trois éirs et es oiseaux site: j'en étaie sûre quand 
| jevaivu sortir ! Pourquoi n’es-tu point resté au poèle avec moi? 
; — Mère, il faisait si beau! répondit l'enfant avec timidité. 

— Si beau! s’écria la petite femme exaspérée; est-ce que cela te 
regarde, qu’il fasse beau? Me vois-tu m’ occuper du temps, moi? — 
Si beau... Ne croirait-on pas qu’il se nourrit de soleil? — Adrien, 
tu n'paresseux et un vaurien comme ton dé mais, be 
| garde, nes balais ont des manches! 

Le pauvre enfant frissonna à ces mots; il reprit s son cadre, ses COu- 
= leurs, ses pinceaux , et voulut rentrer. 

oi — - Ne vois-tu pas mnt ins qu’il fait noir dans Ja mai- 
A e ; veux-tu que j'allume une lampe pour toi? Reste 
3 7 cha es, et ai pig la fin dei jour; : il faudra bien que tu travailles, 
| car je vais venirätes côtés. 

= Elle rentra, en effet, un instant, et paris bientôt avec son mé— 
 tierä broder. 

Cependant / be avait repris son koi etn 'osait lever les yeux. 
AR |: peignait sur toile des oiseaux et des fleurs qui devaient être ven- 
dus comme parure aux paysannes des campagnes de Harlem. Dans 


le principe, il n'avait fait que tracer à la plume, sur un canevas, des 


_ dessins que sa mère brodait ensuite; mais son goût s’étant rapide- 
. ment développé, ses esquisses étaient devenues des peintures pleines 
_ defraicheur, et quiétaient plus recherchées par les acheteuses que les 
broderies de la mère. Dès que celle-ci connut le profit qu’elle pou- 
_ vaittirer du précoce talent d’Adrien, elle ne lui laissa plus ni loisir, 
ni repos. I fallut que l'enfant renonçât aux jeux de son âge, aux 
rondes du soir sur les places publiques, aux promenades du dimanche: 
le long des prés. Plus de nids à chercher, de fleurettes à cueillir, de 
_ papillons à poursuivre ; le temps d’Adrien était devenu trop précieux 
pour qu'il le dépensât à être heureux. Il se coucha plus tard, se 
_ leva plus matin; on éloigna de lui tout ce qui aurait pu le distraire, 

y compris l'air et le soleil. L'enfant subissait déjà la peine de son 
génie; le pauvre oiseau était devenu une poule aux œufs d'or. 

Cette nouvelle vie altéra la santé d’Adrien ; mais sa mère n’y prit 
point garde. Cette femme avait été cruellement éprouvée, et son ame 
était devenue semblable aux mains caleuses qui n’ont plus de tou 
cher. Ce n’était point un être fort, mais un être endurci à la douleur. 
Comme elle avait toujours souffert, il lui semblait que la souffrance 
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n'était que la vie, et parce qu’ ’elle se. montrait sans sise) pour s 


même, elle se croyait le droit d’en refuser. aux autres. Du reste, ne 


l'avidité de gain, qui la rendait cruelle à l'égard de son fils, venait 
chez elle d’un sentiment d'honneur. Chargée de dettes contractées 


par son mari avant sa mort, elle s'était imposé l'obligation deles 


payer toutes; son trayail et celui d’Adrien n’avaient point d'autre 
but. Mais Catherine Brauwer gâtait cet acte de probité délicate. parla 
manière dont elle l’accomplissait. C'était une de ces femmes qui, 
n ayant pas les graces du cœur, donnent au dévouement même la 
laideur de l’égoïsme, font tort au bien en le pratiquant, et semblent " 
‘une mauvaise connaissance que l’on est fâché de voir àla vertu. 
Condamné à accomplir un devoir pénible dont il ne sentait pas! 
l'importance, contrarié dans tous ses besoins, dans tous ses goûts, 
Adrien n'avait point tardé à prendre sa mère en aversion. Aussi, 
lorsque celle-ci tomba! malade, par suite d’un travail excessif, n'é- 
prouva-t-il point les tendres inquiétudes qu'il eût dû ressentir. Bas 


dureté destautres nous endurcit nous-mêmes , et l'indifférence des 


fils n’est pas la moindre punition de l’insensibilité des parens. Adrien 
ne vit dans les souffrances de sa mère qu'un motif de congé. La 
vieille femme l'avait retenu au logis seulement par la crainte; dès 
qu'il s’aperçut qu'elle ne pouvait sis se lever nile Pate il mn 
ses ordres et prit la fuite. 

I y avait si long-temps qu'il n'avait joui de sa Mons à qu “l. en 
éprouva d'abord une sorte de délire. Il traversa en courant les fau- 
bourgs et arriva en quelques minutes dans la campagne. Il y avait là 
de l’air, des blés mürs et des arbres avec des oiseaux qui chantaïent: 
parmi les feuilles!.… Adrien se jeta à terre et se roula surl’herbe en 
poussant des cris de joie. Il se balança ensuite aux branches des 
vieux sapins, but aux fontaines, courut pieds nus dans les ruisseaux 
et s’assit au bord d’une prairie pour se faire une coiffure de joncs. 

Sa journée s’écoula ainsi à chanter, à courir, et à parler aux pa 
pillons qui passaient dans l’air. Cependant la faim l'ayant fait songer 
au retour, la joie commença à faire place à l’effroi : il reprit le che- 
min de la ville lentement et la tête baïssée. Au moment où il aperçut- 
de loin le toit de sa maison, il s’arrêta tout frissonnant; il venait de 
penser qu'il pourrait trouver sa mère guérie, et cette idée l'épouvan- 
tait. Cependant, après un instant d’hésitation, il continua sa route. 
_timidement, en rasant les murailles; plusieurs voisines étaient arré- 

tées près de la porte de sa mère, et l’une d’elles l'aperçut de loin. 

— Le voilà! s’écria-t-elle. . | 3] 


Non. 


AC 4  . ëut re 


L'enfant recula; rien ne l'avait in Le cette A AT et il chün- 


cela, comme si un coup l'eût frappé. Les voisines s ’empressèrent au- 
tour de lui avec cette compassion bavarde des femmes du da et 
Je firent entrer dans la maison. : 

La première i impression d’Adrien n'avait été qu une surprise atté- 
rante; mais, à la vue du cadavre de sa mère, il jeta un cri de dou- 
_ leur. Tout ce qu’il y avait encore de bon dans ce cœur s'émut subi- 
4 tement, et l'enfant tomba à genoux, en pleurant, près. du lit de la 


= rent à ce spectacle. PA de 

+: LA passa deux j jours chez une voisine, , qui n pe rien | pour le 
_ consoler. Du reste, quelque vive et sincère qu’eût été sa première 
_ douleur, elle ne pouvait être de longue durée. Sa mère ne lui laissait 


aucun de ces souvenirs qui rendent une mémoire sacrée; en la per- 


dant, il ne perdait ni protection, ni soins, ni caresses. On ne le con- 
- damnerait plus à des travaux sans relâche pour satisfaire à un hon- 
- neurqu'il ne comprenait pas; la mort venait de lui donner quittance 
__ des dettes de son père; se trouver orphelin, ce n’était donc pas pane 
Jui être seul, mais être libre. 

Cependant, quoiqu il entrevit la mort de sa mère moins comme un 
malheur.que comme une délivrance, il n’osait se livrer à la joie con- 
fuse qu’il en éprouvait. Une pudeur de l’ame l’avertissait que ce sen- 
timent était impie et mêlait à son contentement intérieur je ne sais 
quelle honte et quelle tristesse. 


Le souvenir de sa mère était d’ailleurs encore vivant et le dominait 


parlapeur. Aussi, lorsqu'ilrevint dans sa demeure, dontla morte avait 


été emportée, éprouva-t-il un saisissement profond. Il chercha des. 


yeux le métier à broder auquel Catherine avait coutume de travailler, 
comme s’il se füt attendu à la trouver là; il prêta l'oreille pour s’assu- 
rer S’iln’entendait poinr sa voix, mais tout était vide et muet. Adrien 
resarda autour de lui avec angoisse : la terreur que lui avait inspi- 
rée sa mère pendant sa vie, semblait s'être attachée à cette maison, 


où tout lui rappelait une longue servitude. C'était la première fois 


qu'il y entrait sans entendre des cris, des injures, et ce silence lui 
faisait froid; sa liberté lui causait une sorte d’épouvante. Il lui sem- 


. Les femmes qui se trouvaient là en eurent mue é et T rh 


+ HN. 


UHR REVUE DES DEUX MONDES. 
bla x que. sa mêre était encore là, invisible, paie 


vision ares il alla tee son Re ets ses coul 
| seoir près. de la porte, et se mit à SE avec autant d 
si i Catherine Brauver l'eût observé. # 


| sur son esquisse. fl no ee tête et rencontra Jes a pa 
qui s'était arrêté près de lui et étudiait son dessin ur 

— - Qui t'a donné des leçons? demanda ra 

pus Personne, monsieur. | 
_— Quel âge as-tu? 

_ — Treize ans. Fi AS 
_— Que font tes parens? Pis AT AUS 
_— Je n’en ai plus. 

_ Le vieillard regarda’ encore le dessin. 
 — Je suis le peintre Hals , reprit-il enfin; viens avec moi, jen 

ton maître et je prendrai soin de toi. 

_ Au milieu de toutes les misères d’Adrien, la Pa quil jurrait. 

un jour devenir peintre avait parfois traversé son esprit, mais comme 

un rêve trop beau pour y croire. On juge quel effet la proposition 
de Hals dut produire sur lui. Le vieux professeur profita de ce pre 
mier enivrement pour l'emener, et le lendemain Brauwer était établi 
dans l'atelier de son patron avec ee nombreux se RE cehir 
ci donnait ses soins. 

._ L'année qui suivit fut pour Liens une Rue diet, ear he 
peinture Jui dévoila une à une toutes ses ressources. La peinture 

n’était point encore devenue un sujet de discussions esthétiques; per- 

suadés qu’imiter la nature était le meilleur moyen de reproduire la 

vie dans toutes ses expressions, les artistes s'étaient adonnés tout 
entiers à l'étude de la forme, et quand ils étaient parvenus à faire 
respirer le bois ou la toile, and ils y avaient répandu toutes les 
graces ou toutes les énergies que Dieu lui-même avait imprimées au 
front de ses créatures, ils croyaient avoir fait une œuvie de génie. 
L'art n’avait donc alors rien de métaphysique; c'était le résultat 
d’une contemplation perspicace, une sorte d’intuition naïve aidée 
d’études patientes, d'essais multipliés et d'adresse pratique. 
Brauwer n’eut point par conséquent à s'égarer dans des inspira= 
tions fantastiques; il chercha l’art, comme Dieu avait dit de chercher 
la vérité, avec la foi des petits enfans. Toujours l'œil fixé sur le 
monde extérieur, il s’efforçait d’en saisir la forme, le mouvement. 


# 
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740 de Harlem suivant les Fun servantes La re 


Se) 4 DER L ses yeux. 
Grace À ces études acharnées, se ses ÉRRE EM anti immenses, et, au 
eux années, ses tableaux commencèrent à être remarqués 
onnaisseurs. Hals, qui avait prévu ce succès, et dont la bien- 
veillance n'avait été qu'un calcul d’avarice, profita habilement de sa 
| bonne fortune. Il exigea de l'enfant plus d’assiduité et vendit chère- 
ment aux brocanteurs ses moindres esqnisses. Mais comme les con- 
: disciples d’Adrien FF PU à s'apercevoir de sa supériorité, il 
it que amie circonstance > ne Pa Jui abs) à Bésénes, et 


; ui Fm une ni. nb jour. Vu pour F De, 
son talent devenait funeste à à Brauyer, et lui ravissait son seul héri- 
4 ï eur pour lui, ses tableaux plus connus furent plus 
À recherchés, et les gains de Hals s’accrurent d'autant. L'or est pour 
: les avares comme ces liqueurs dévorantes qui allument la soif au lieu 
_ de l'éteindre ; bientôt lavidité du vieux peintre ne connut plus de 
bornes. Il eut recours à tous les supplices pour forcer Adrien à un 
travail continuel et rapide; il retrancha sur sa nourriture, lui refusa 
un lit, des vêtemens, et le pauvre enfant en arriva à regretter sa cap- 

_ tivité d'autrefois et les duretés de sa mère. 
(54 Cependant Ja disparition d’Adrien avait excité la curiosité des au- 
tres élèves de Hals; on sut bientôt où il était renfermé. Van ‘Ostade 
(le même qui s’illustra plus tard dans la peinture) j jura qu'il réussi- 

_ rait à le voir. En effet, il profita de l'absence du maître pour arriver 
jusqu’au grenier de Brauwer, et appliqua son œil à une fente de la 
_ porte; mais à peine eut-il regardé quelques instans qu'il jeta un cri 
d’admiration : il venait d’apercevoir le dernier tableau achevé par 
Brauwer. Après avoir échangé quelques mots avec le captif, il se 
hâta de redescendre à l'atelier pour raconter ce qu'il avait vu. Tous 

_ les écoliers voulurent s’assurer par leurs yeux de cette merveille, et 
vinrent successivement à la porte d'Adrien. La plupart se contentèrent 
d'admirer, mais quelques-uns , marchands de tableaux en herbe, 
qui étudiaient l’art, non dans le but de l’honorer, mais de l’exploiter, 
songèrent aussitôt à tirer parti de la circonstance. Ils proposèrent à 
Brauwer de leur peindre les cinq sens et les douze mois de l’année, 


pass e dans sa ceinture ne le quittaient j jamais, e eton le 


’ 
| 


A 
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| à raison de quatre sous pièce. Adrien accepta ave 


ten Van Ostade revint plésietrs fois. le voir, 'enge 
‘à fair, en l'assurant Le 1l vivre partout de son | pin nceau 


venait fntolérable dans le grenier de maitre Hals. Ana de id 
à partir, et après avoir livré à quelques camarades huit ou dix ta- 
bleaux pour une somme d’environ trente ol il Nas ë Le : de 
‘sa prison et prit la fuite. SRE 
Une fois libre, son premier soin fut done ne un péter, où, ÿ 
‘avec l'imprévoyance d'enfant qui fut le fléau de sa vie entière, il. 
échangea tout son argent contre une provision de pain d'épices-Alse 
mit ensuite à parcourir la ville sans savoir ce qu'il devait faire ni de 
quel côté se diriger. , | | 
Maïtrisé, dès ses premières années, dans toutes ses ___. il 
‘avait perdu l'habitude d’agir sous sa propre inspiration; son: esprit 
était resté sans audace, ses désirs sans énergie, et les derniers mois 
‘passés chez Hals avaient achevé de briser cette ame qui avait tou- 
‘jours manqué de ressort. Il s'était d’ailleurs désaccoutumé de bruit, 
de lumière, de mouvement, et sa première impression , en se trou- 
vant dans les rues de Harlem, fut une gêne douloureuse; il avait 
“honte de ses haillons ; il ne savait comment marcher sous tant de. 
regards. Pour leur échapper, il entra dans une église, et all se ca- 
cher sous l'orgue, dans le coin le plus obscur. Là; il fut saisi d'une 
sorte d’affaissement moral. Il pensa que lors lui était ar 
une seconde nature, et que peut-être il n’était plus capable de jouir 
de la liberté. Cette idée le navra si profondément, qu'il s’assit et se 
mit à pleurer à chaudes larmes. Un homme qui priait près de lui 
entendit ses sanglots ; il s’approcha pour lui en demander la cause; 
Brauwer lui raconta toute la vérité. Cet homme, ému , lui proposa de 
le ramener chez son maître, en lui promettant qu'il obtiendrait pour 
lui de meilleures conditions que par le passé. Brauwer se laissa per- 
suader. Il fut, en conséquence, ramené à Hals, qui, honteux de voir 
son avaricieuse cruauté découverte, promit de mieux traiter son 
élève à l’avenir. 

Adrien fut, en effet, conduit à la fripperie, où on lui achetaun « 
habit tabac d’Espagne, une culotte rouge et des bas chinés. Il lui fat 4 
aussi permis de travailler dans l'atelier qui était chauffé, et on ne 
lui refusa plus la nourriture nécessaire. : 

Plus heureux, Brauwer travailla avec plus d'élan, et ses Malo. 


RE 
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ion qui il avait na jusqu alors. L'âge teriit d’ailleurs, 
etk virilité commençait à se faire sentir dans cette nature tardive. 
il s'aperçut que Hals vendait ses tableaux; et bien qu’il n'en soup- 


< gonnât point la valeur, Le pensa qu'il vaudrait mieux travailler pour 


son propre compte qu'au profit d’un maître. Il s’échappa donc de 
nouveau, et cette fois il se rendit à Amsterdam. : 

On était alors aux beaux temps de l’école flamande : la peinture 
_ n'avait point encore été détrônée par les tulipes, et l’on ne trouvait 


. dans les Pays-Bas que grands artistes produisant des chefs-d’œuvre, 


1! 


et grands connaisseurs les achetant au poids de l'or. Le peuple même 
partageait cette passion des riches, et les peintres étaient alors reçus 


- partout. comme les minnesingers l'avaient été autrefois. À son arrivée 
à Amsterdam, Brauwer entra dans la première auberge qu’ ‘il ren- 
contra sur son passage. Tout homme qui voyage en Hollande avec 
= unbâtonetun havresac ne peut demander que deux choses dans une 


auberge, du fromage et un pot de bière. En attendant qu’on les lui 
servit, Adrien prit ses pinceaux, et s’'amusa à ébaucher sur la table de 
sapin une figure de charlatan qu'il avait remarquée en route. Lorsque 
T'aubersiste revint, il s'arrêta étonné devant la grotesque pochade. 

— Comment! compagnon, sauriez-vous peindre? dit-il. 

Et regardant de plus près : 

— Pardieu ! ceci est d’ane touche hardie ! 

— Êtes-vous connaisseur ? demanda Brauwer en souriant. 
où Te peu, compagnon ; j'ai manié moi-même le pinceau avant de 


manier le broc, et mon fils n’est point gauche dans la pie 


— Comment l’ appelez-vous ? PE 
— Van Soomeren. 
— C'est un grand maître; j'ai vu des tableaux ds lui chez Hals ; il 


Fi peint avec une égale habileté l'histoire, le paysage et les fleurs. 


— M'est avis que vous ne lui cédez en rien, observa l’aubergiste, 
qui regardait la figure du charlatan s’animer sous le pinceau de Brau- 
wer; mille diables ! qui êtes-vous pour peindre si vite et si bien? 

— Un écolier. 

— Votre nom? 

— Adrien Brauwer. 

Van Soomeren recula et se découvrit. 
— Ah! je comprends maintenant, dit-il respectueusement ; mes- 


. sire Adrien Brauwer m'a fait grand honneur de choisir mon hôtel- 


lerie, et tout ce qui se trouve ici est à son service. 
TOME XII. 7 


cherchés. Voulant, du reste, s'assurer de Ja vérité, il 
quelques jours, sur une planche de cuivre dont son hôt 
fait présent, un combat de paysans et de soldats i ivres; 


_. : REVUE DES DEUX MONDES. 


# 


Se 


. Adrien crut d’abord que l'aubergiste raillait; il eut, x 
: en croire ses oreilles, lorsque celui-ci Jui. assura que son 1 
déjà célèbre dans les Pays-Bas, et que ses tableaux étai > 


= 


ren se chargea lui-même de placer le tableau , et sortit RES mon- 

trer à M. de Vermandois, riche amateur qu il connaissait. | 
Brauwer s’assit à la porte de l'hôtellerie, fort i inquiet, et ressentant 

plus de craintes que d’espérances. Au bout d'une heure il aperçut Van 

Soomeren qui revenait sans le tableau, mais avec l'air mécontent. 
— Eh bien? lui demanda-t-il. 


— Eh bien! ül n’y a plus d'argent à An Ds Enr : uit 


ou dix peintres qui font des tahleaux plus vite qu'on ne bat monnaie; 
les collecteurs en onttant acheté, qu'ils sont tous ruinés. s 

— Cependant vous avez vendu le mien ? 

— Sans doute, vous m'aviez recommandé d’en tirer n importe quel 


prix; je lai donné pour rien. 


— Combien avez-vous reçu? 

— Une misère, vous dis-je. 

— Mais encore? 

— Cent ducats. 

Brauwer se leva en jetant un cri. HR SP 
— Cent ducats!… mais c’est impossible He SE 


— Cela est pourtant, et les voilà, dit Van Soomeren en présen- 


tant au jeune homme une longue bourse pleine d'or. 

— Cent ducats!... répéta celui-ci, cent ducats !... 

Et il s’assit, hébété desoie, la bourse tremblant dans sa main. Il 
la vida Re lui sur le banc de pierre, comptales pièces l’une après 
l'autre. La vue des ducats finit par le persuader. Alors il se leva 
comme un fou, se mit à danser, à chanter, à tourner sur lui-même; 
puis saisissant l’aubergiste à bras le corps pour l’embrasser: … 

— Van Soomeren, s’écria-t-il, je veux faire ta fortune? j'ai de 
l'or, regarde, de l'or! Vus 

Et il faisait sonner sa bourse dans sa main. 

— Je suis riche comme un roi maintenant! À boire! Van Soo- 
meren ! Sers-moi tous les vins de ta cave! mets ta basse-cour à la 


broche! invite tous les passans! ce soir je donne à souper à la ville 


d'Amsterdam ; dépense, dépense, je paierai tout; j'ai de l'orl... 
Van Soomeren, chez qui l’aubergiste avait depuis long-temps ab- 


EVEY a: ; SE * 
Van | 
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él », ne fit aucun effort pour dissuader Brauver, ni pour 
er ‘dés prodigalités qui tournaient à son avantage. I! convia les 
voisins à venir partager la j joie de son hôte, et lui-même, ayant dé- 
Poule” veste de cuisinier pour l'habit carré des kermesses, prit 
place, ‘comme un invité, à la table qu’il avait servie. 

 L’orgie dura trois jours, mais vers le milieu du quatrième, Van 
Soomeren, qui s'était éclipsé, reparut tout à coup avec un visage som- 

najestueux , le bonnet de coton sur l'oreille, le tablier en ban- 

doullière etun long papier à la main. 

 — Que nous veux-tu, fantôme? s’écria Brauwer qui était ivre. 

_— Mon maiïtre, c’est le mémoire. 

_— À combien ment en HAN RES SORS 
mL ' — Juste à cent ducats. PNR a + ET 4 VÉAR à 
Les voilà, et ma ntenant envoie au diable ton papier, ton re 
net de coton, ton tablier, et viens boire ce qui reste. 

Désormais la destinée de Brauwer était marquée : il avait troqué 
subitement la misère pour la richesse, sans que rien pût l'aider à 
supporter ce changement : avec raison et dignité. C'était, comme nous 
l'avons déjà dit, une ame peu solide, fléchissant à tout effort. Les 


7! Jongues privations de son enfance l'avaient préparé aux excès de la 


jeunesse; dès qu'il eut goûté aux jouissances, il voulut s’y plonger 
jusqu’à mourir. Ce fut comme une faim long-temps enduréé, et qui 
_ne peut plus se satisfaire. Quant aux scrupules qui eussent pu arré- 
ter cette fougue insensée, Brauwer n’en ressentit aucuns : il avait 
été élevé sans autre frein que la peur; une fois celle-ci dissipée, il 
ne connut aucune règle. D'un autre côté, son cœur avait perdu de 
bonne heure le tact délicat qui tient quelquefois lieu de morale; il 
avait été trop long-temps malheureux pour que sa sensibilité ne se 
. fût point émoussée, et il ne fallait pas moins que toutes les excita- 
tions de l'orgie pour remuer ses sens engourdis. 
Pouvant désormais, comme il le disait lui-même, fabriquer avec 
_ son pinceau des lettres de change qui n'étaient jamais protestées, il 
se livra sans réserve aux plaisirs les plus désordonnés. Quelque énor- 
mes que fussent ses gains, ils ne purent bientôt suffire à ses fan- 
taisies. Du reste, ces alternatives d’abondance et de misère l'in- 
quiétaient peu, et il trouvait même le plus souvent dans ces dernières 
l'occasion d’exercer son humeur bouffonne. : 
Un soir, qu'il regagnait son logis, vêtu des seuls habits qu’il pos- 
sédait, il fut dépouillé par des voleurs, qui profitèrent de son ivresse 
pour le laisser complètement nu. Brauwer se réveilla le lendemain, 
Te 


100 REVUE DES DEUX MONDES. 


en chemise, devant sa porte. Il envoie aussitôt chez les marc ls 
demander des étoffes; mais tous refusent de lui faire erédit Braun 
wer ne se décourage point : il prend « de vieilles toiles de tab eaux, 
s’en fait faire un vêtement complet sur lequel il peint à la dé- 

trempe des fleurs richement colorées, puis il gomme le tout, se * 
rend au spectacle et se place dans le lieu le plus apparent. Tout le 
monde est frappé de la mAGuAcencE de son costume, et plusieurs 
dames lui envoient demander où il s’est procuré cette merveilleuse 
étoffe ; alors Brauwer se fait apporter une éponge, et en présence de 
la foule stupéfaite , il lave toutes les fours: de, son habit qui rede- 
vient une toile sale et grossière. ue PU PA 

Peu après cette mystification, ses CT ÉRCIN EE le ‘forcentide. quitter 
Amsterdam. Il part pour Anvers sans passeport. L'Espagne était 
alors en guerre avec les états-généraux; Brauwer est arrêté comme 
espion et jeté dans un cachot de la citadelle. Le duc d’Aremberg y 
était également détenu par ordre du roi d'Espagne; Brauwer, qui 
l’aperçut dans une cour et qui le prit pour le gouverneur, lui expli- 
qua sa mésaventure , en le suppliant de le tirer de peine. 

— Je saurai si tu es réellement un peintre, dit le duc. b 

Il fit demander le même jour à Rubens une toile et des couleurs 
qu’il envoya au prisonnier. Celui-ci lui fit tenir le surlendemain son 
ouvrage. | 

— Par le Christ! s’écria le duc en riant, qu’a-t-il fait ia? c’ est de 
vieil Alonzo et deux de ses soudards jouant aux cartes. = 

Brauwer avait en effet remarqué la veille ce groupe de soldats dans 
la cour, et l'avait copié. 

D'Aremberg fit aussitôt demander Rubens pour lui montrer. le 
tableau. Rubens , qui s’exaltait facilement, se récria d'admiration. 

— Monsieur le duc, je vous offre six cents florins de cette toile ? 

— Merci, Pierre, je la garde. Mais de qui la croyez-vous ? 

— Je ne connais qu’un homme qui puisse peindre dans ce genre 
avec autant de force et de finesse : c’est Brauwer. 

— Îl ne m'a donc point trompé, dit le duc. 

Et alors il raconta à Rubens ce qui lui était arrivé. Rubens courut 
aussitôt chez le gouverneur ; il lui expliqua l'affaire, se porta caution 
du prisonnier, et obtint un ordre d’élargissement. S'étant fait con- 
duire ensuite dans le cachot d’Adrien, il l’'embrassa sur les deux 
joues, et lui dit : 

— Je suis Rubens, votre frère en peinture; venez, mon maitre, 
vous êtes libre, 4 
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À ne l'emmena did UE palais qu’il occupait à Anvers, lui fit 


_ donner de riches vêtemens , un vaste UE et lui déclara qu'il ne 
+ le laisserait plus partir. 


. Brauwer fat d’ abord touché « de cette die et die hospi- 


ii; mais il ne tarda pas. à s’en trouver gêné. Le palais de Rubens, 
orné de statues, entouré de fleurs , tout tapissé de fresques et d’é- 


toffes précieuses, convenait mal à l’habitué des cabarets d'Amster- 


dam. Les ‘graves seigneurs espagnols qu’il y rencontrait sans cesse 
| l'embarrassaient ; il ne savait quelle contenance garder en leur pré- 


sence; ses riches habits même le mettaient mal à l'aise, et son cha 


pe peau Ft plumes lui pesait. Plusieurs fois il fut tenté de fuir sa prison 


= dorée, comme il avait fui | autrefois. son grenier. Enfin, un jour 
LE qu dl +: avait réception chez Rubens, et qu'une foule brillante se 


it dans les salons, Brauwer, ne pouvant supporter plus long- 


; “temps cet apparat, s’échappa en désespéré, courut à l’autre extré- 
| mité ( d'Anvers et entra dans une auberge : 


.… —A boire! s’écria-t-il du ton qu'il savait prendre autrefois de 
son ami Van Soomeren, car en mettant le pied sur le seuil de la ta- 
verne, il ayait retrouvé toute son aisance, et il alla se placer à une 
table où était déjà assis un homme du peuple, qu’à son costume il 
était facile de reconnaître pour un boulanger. 

. — Maître, lui dit gaiement Brauwer, veux-tu t’enivrer avec moi? 
je paierai les brocs. 

Les ivrognes font vite connaissance, et l’on s’entretint longuement, 
car le boulanger était un de ces buveursinsubmersibles, comparable 
‘au tonneau des Danaïdes. Adrien était dans abat devant une 
telle capacité : lors donc qu'il eut appris que son compagnon se nom- 
mait Joseph Craësbek, et qu'il avait presque autant de goût pour la 
peinture que pour la bière forte, il lui dit en lui frappant dans la main : 

_—Écoute, Joseph, tu me plais ; tu es un luron sans gêne auquel 
on peut parler le chapeau sur la tête, et qui ne regarde pas si tous 
les boutons d’un haut-de-chausses sont à leur place ; je ne veux plus 
te quitter ;: demain, je viens demeurer chez toi; je t’'apprendrai à 
peindre, et tu m’apprendras à boire. 

— Accepté. 

. Le lendemain, en effet, Brauwer prit congé de Rubens , malgré les 
prières de celui-ci, et vint s'établir chez son ami Craësbek. 

Le boulanger était, du reste, un homme d'observation silen- 


 Cieuse, mais profonde. Chaque soir, après avoir vidé son four, il 


SASLET à 
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CARE 
x 


montait chez Adrien, Je regardait peindre; puis, 5 a jo FRS 


rendait avec ee au cabaret. Au Joue des six mois , Le décle ar Re 


ébauche se tee nb à Brauwer, a fè ni 
travailler sérieusement. Le boulanger suivit ce conseil, erfit de ä 
grands progrès en peu de RE, Le il put ue son on pr ! 

pour se faire peintre. des | 


Ce changement de situation ne fit que resserrer hi liens qui one | 


saient Brauwer et Craësbek; ils ne se quiftérene plus, LS menèrent 
encore plus j joyeuse vie que parle passé. br 

Cependant un chagrin secret sembla s'emparer du Ho Ï: 
avait une femme plus jeune que lui et fort jolie qu'il ouponn dé 
ne point Vaimer. FRAME 

— Que t’importe? disait philosophiquement Brauwer; ily a des 
femmes et de la bierre pour tout le monde ; si l'on boit oo ton 
verre, bois dans celui des autres. 

Mais Craësbek goûtait peu une telle morale. Un j jour il tite son 


ami plus sombre que de coutume, et monte dans son atelier, laissant 


Brauwer avec sa femme. Ceux-ci entendent bientôt des eg 2 
des soupirs étouffés. 

— Grand Dieu! s’écrie Brauwer, Joseph aura fait RE folie. 

I] court suivi de la jeune femme, et tous deux trouvent Craësbek 
étendu au milieu de l'appartement, un couteau à la main, la poitrine 
ouverte et tout couvert de sang! À cette vue, sa femme pousse de 
grands cris, saisit son mari dans ses bras et le couvre de larmes. 

— J'ai cru que tu ne m’aimais plus, et j'ai voulu mourir, dit lebar 
langer d’une voix défaillante, 

— Qu'’as-tu fait, Joseph! mon Joseph! répète la j jeune pneus st 
due... Moi, ne plus t’aimer?... ah! }; jee ne te survivrai pas. 

— Ainsi, tu m'aimes. \ 

_— Tu en doutes encore, Joseph? . Donne-moi ce Er 2 gs 
me frapper et périr avec toi. Sÿ 

— C'est inutile, dit Craësbek en se relevant d’un bond et en 
essuyant avec sa manche la plaie qu'il s'était peinte sur la poitrine; 
tu es une bonne femme, et maintenant je ne doute plus de tOr. 

Cependant l'intimité, toujours croissante des deux peintres, ame- 
nait chaque jour de plus nombreux désordres; il n’était bruit à 
Anvers que de leurs scandaleuses débauches, et les choses en vinrent 
à un tel point, que les magistrats se crurent obligés d'y mettre un 
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s firent saisir Briuser qui fut conduit hors de Ja LCR avec 


r& 


nse edy reparaître. sh, 


a : Notre peintre se trouva d’abord assez RUE à , mais vers s le 


# $ soir 


, rencontra un marchand qui se rendait en An, et qui lui 
jme une place sur son fourgon. de 

* 2 Soit, dit Brauwer en riant; tu vas dans un Pays où le vin est 
bon et les filles jolies ; allons en France. 


Et il suivit Je marchand. 


Arrivé à Paris, il crut qu'il suffirait de se nommer pour trouver 
tn et sympathie, comme dans les Pays-Bas; mais il fut 
cruellement détrompé. Là, nul ne le connaissait; on refusa d'acheter 


ses tableaux. La noblesse française de cette époque était d’ailleurs 
trop élégante, trop polie pour goûter le genre de Brauwer ; ne tou- 
_chaït-on pas au jour « où le roi le plus gentilhomme qu’ait jamais eu la 
ie France, devaît dire, en apercevant des Teniers : — Otez ses magots! 
Quant à à la bourgeoisie, elle était peu connaisseuse, ets ‘occupait plus 


de Lente Done, que de Done 

la ob be de retourner à Vs Mais la route était longué etil 
fallait qu’il la ft à pied , car il était sans ressources. Il est permis de 
croire que, pendant ces marches épuisantes, Brauwer regretta plus 
d’une fois ses folles dissipations et sa fatale imprévoyance. L’expé- 
rience vient tard pour les esprits légers; mais il arrive immanqua- 


 blement un jour et une heure où la vérité leur apparaît : seulement 


ce jour est quelquefois sans lendemain et cette heure la dernière. 

_ Après deux mois de fatigues de tout genre et de souffrancesinouies, 
Brauwer aperçut enfin le clocher d'Anvers; mais on eût dit que ses 
forces ne s'étaient soutenues que par le désir d'atteindre le but. 
À peine arrivé aux portes de la ville, il tomba privé de sentiment. 

Deux jours après, Rubens reçut un billet tracé d’une main trem- 
blante à l'hôpital d'Anvers. Il y courut ; Brauwer était mort la veille, 
et on lui montra la place où il venait d’être inhumé dans le cimetière 
des pestiférés. Rubens resta long-temps les yeux fixés sur cette fosse 
fraichement remuée; puis, relevant la tête, il dit à son élève Van- 
Dyck,"qui l'accompagnait : 

— C'était un grand peintre, et Dieu seul sait ce qu'il eût été avec 
une autre éducation; mais les enfans trop malheureux ne peuvent 
devenir des hommes de génie. 

Peu après Rubens fit enlever le corps de Brauwer, qui fut déposé, 
par ses soins, dans l’église des Carmes. Il se disposait à lui élever un 
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Re in fanébre. et il en avait déjà fait le dessin lorsq e 
le frappa lui-même en RH : LES SG 
_ Malgré sa conduite déréglée , Brauwer trans beatcob, ie | 
laissé un grand nombre de tableaux. La plupart sont de. | etit 6 
mension et représentent des intérieurs de cabaret où des rixes 
paysans. Il est curieux de remarquer que ce peintre, qui, comme 
tous les hommes faibles de corps et timides de caractère, avait une 


grande admiration pour la force, s’est presque toujours plu àre- 


produire des scènes de violence. Ses paysans se battant au couteau 
et ses soldats s 'égorgeant dans un mauvais lieu sont d’une vérité à 


faire peur. Du reste, toute la peinture de Brauwer respire cette 


verve d'action que les œuvres de Callot possèdent à un si haut | 


et qui manque parfois à Teniers. Celui-ci a plus de vigueur calme, 


une couleur plus reposée; mais Brauwer l'emporte parle mouvement. 


Hya quelque chose de fébrile dans ses compositions ; son. coup de 


pinceau est à la fois ardent et convulsif; on sent la nature débile qui 
_s’exhale. Quant au dessin, il est comme celui de toute l'école flamande, 


moins élégant que vrai, moins correct que senti. Eos os. 


La France ne s’est point montrée plus juste envers Brauwer après 
sa mort que pendant sa vie. Elle avait accueilli le peintre avec mé— 
pris; elle a oublié ses œuvres. Le Musée du Louvre, ce gueux superbe 
qui laisse encore voir tant de trous à son riche manteau, 2 ‘a du 
une seule toile . cet habile maitre. Ste à 

"+ Souvesrn. : 
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INSTRUCTION ÉLÉMENTAIRE. 


’ 


Il y a long-temps que le gouvernement danois s’occupe avec zèle de lor- 


- ganisation de l’enseignement dans les diverses provinces du royaume. En 


1721, Frédéric IV fonda deux cent quarante écoles et leur donna des in- 
structions. En 1729, Chrétien VI rendit, à ce sujet, une nouvelle ordonnance 
qui a servi de base à celle qui subsiste aujourd’hui. En 1789, le roi nomma 
une commission spéciale pour examiner l’état des écoles, leurs besoins, et 
rédiger un réglement plus complet que le précédent. 

Cette commission établit une école normale pour les instituteurs , à Blaa- 
gaard , et proposa au roi un nouveau réglement. En Danemark, les projets 
de lois marchent à pas mesurés. Le réglement, rédigé par la commission 
en 1801, fut mis à l’essai en 1806, et, après diverses modifications, proclamé 
définitif en 1814. C’est un travail d’une sagesse d’esprit remarquable. Tous 
les besoins de l’enseignement élémentaire y sont parfaitement prévus, S ) 
rédacteurs de cette ordonnance sont entrés dans les plus minutieux 
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pour darrnen les tons de tous ceux qui prennent. DR es 
tion des écoles, pour garantir autant que possible le bien-être de linstitu- 

teur et celui de l'élève. Si, malgré ces excellentes précautions Vs l'enseigne 
ment élémentaire en Danemark n’est pas encore ce qu'il pourrait être, Je 
mal ne provient pas d’un vice d'institution, le mal provient du malheureux 
état de finances dans lequel se trouve ce pays, et de l'impossibilité. où 
il est de faire plus de frais pour améliorer l’état matériel des écoles et la 
position des maîtres. En 1819, il se fit dans toute cette organisation un 
grand changement. Un homme qui possédait la confiance du roi introduisit, 
dans toutes les écoles de villes et de villages, l’enseignement mutuel. Mais 
des plaintes nombreuses s'étant élevées contre ce système, on fut obligé de 
le restreindre. Aujourd'hui cette méthode est admise encore dans une assez 
grande quantité d’écoles , ‘mais elle n’est és ; à beaucoup près, aussi ré- S 
pandue qu’elle l’a été. 

Les écoles élémentaires de Danemark sont divisées en trois sections : : celles Se 
des petites villes, celles de Copenhague, celles des villages. HR: 

Ces dernières sont placées sous la surveillance immédiate d'une « com- 
mission composée du pasteur et de deux habitans de la paroisse choisis 
par la direction, et qui pren le titre de De ne de l’école CAE 
stander ). 

Si quelqu’un a fait une donation à Pécole, il devient membre de la com- 
mission et porte le titre de patron (skolepatron). 

Au-dessus de cette première autorité s'élève la direction, composée du 
prêtre principal du district (provst).et du magistrat (amémand). … 

L'administration générale est confiée à la chancellerie, qui représente tout 
à la fois le ministère de la justice et le ministère des cultes. 

L’évêque exerce sur les écoles de son diocèse un droit de haute surveillance. 
Il est tenu de les visiter dans ses tournées épiscopales; il doit interroger 
les élèves, contrôler la méthode du maître, et adresser à la chancellerie le 
résultat de ses observations. 

La commission est chargée des intérêts matériels de l’ "école et à l'exé- 
cution des mesures qui lui sont prescrites. C’est elle qui veille à l'entretien 
des bâtimens; c’est elle qui acquitte le traitement du maître. Quatre fois 
par an cette commission s’assemble pour délibérer sur les ordres qu’elle a 
reçus ou sur les besoins de l’école. Tous les quinze jours, elle doit visiter 
l'établissement et se faire présenter le journal d'observations du maître. 

Le prêtre est surtout obligé de faire régulièrement ces visites. Le prêtre. 
est le chef de cette commission; c’est à lui que les lettres de la direction 
sont adressées ; c'est lui qui préside les assemblées ; c’est lui qui rédige les 
protocoles; c’est lui aussi qui suit pas à pas la conduite et les progrès des 
élèves; c’est lui seul qui juge s’ils sont en état d’être confirmés, et l’on peut 
dire que toute la partie morale et intellectuelle de l’école repose sur cette. 
surveillance du prêtre. 

Deux fois par an, la commission adresse à la direction un rapport en De 
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ur Vétat de l'école et sur ses AA La âirection RARE SE une ie 
el’autre à la chancellerie. me 


€ ps direction n’est, comme on le voit, qu'un ferai aida re entre de 


up rieure etl'a autorité locale. Elle exécute les ordres de lachancellerie 
les actes de la commission ; elle exerce aussi, dans les cas ordi- 
_naires, une action directe; mais elle doit soumettre à la chancellerie la so- 
lution de toutes les affaires importantes, és 

ds les propr iétaires d’une commune sont obligés de éitbner: chacun 
| 1S, aux besoins de l'école , soit qu’ils résident dans la com- 


muse on non, soit qu’ils envoient ou non leurs enfans à l’école, … 


La contribution générale est versée entre les mains de la commission, 5 qui 


| É doit y trouver de quoi entretenir les bâtimens des ss payer le maître et 
son adjoint. PRET É 


Si une commune est in re. pour pouvoir elle-même os, aux 
is d’une école, Je roi vient à son secours; car il doit y avoir une “école 
dans chaque paroisse , et. tous les Danois doivent savoir lire et écrire. ne 

. Dansles villes, la contribution se paie ordinairement en argent; dans les 


| villages, en nature. Dans les villes ,» les maîtres d’école reçoivent un trai- 


tement proportionné à l'importance de leurs fonctions et à la cherté des lieux 
qu’ils habitent. Dans les villages, ils reçoivent généralement six tonnes de 
seigle, six tonnes d'orge en nature, vingt-cinq tonnes d'orge payées d’après 
la taxe, six mesures de bois que les paysans-sont obligés de scier et d’ame- 
per devant la maison d'école. Tous ont le logement gratuit et une certaine 


‘étendue de terre propre à la culture. On leur donne en outre, pour l’entre- 


tien d’une vache, cent dix-huit livres de foin et deux-centtrente-six de paille. 
Enfin ils reçoivent ordinairement dix écus par an pour remplir les fonctions 
de chantre à l'église. Ils ont part aux offrandes des grandes fêtes et au tri- 
but volontaire que les habitans d’une paroisse paient pour les baptémes et 
les mariages. S'ils peuvent donner à leurs élèves des leçons de gymnastique, 


ils reçoivent encore une gratifications tout cela ne forme, il est vrai, qu’un 


traitement assez modique; mais ils peuvent vivre sans être obligés de joindre 
à leurs fonctions un autre métier. | 

Tous les maîtres d'école d’un district ont une caisse de secours, où cha- 
cun d’eux dépose régulièrement une faible partie de son revenu. Cette caisse 
doit leur donner un appui s'ils sont vieux, un secours s'ils sont malades; et 
quand ils meurent , leur veuve reçoit un quart de leur traitement. 

L’instituteur a été élevé à l’école normale, Lorsqu'il se présente pour oc- 
cuper un emploi dans un village, il doit constater, 1° qu’il est âgé de vingt- 
‘un ans au moins; 20 qu'il peut lire et écrire couramment et avec intelli- 
gence, expliquer le catéchisme de Luther et les livres élémentaires de re- 


ligion, faire les quatre règles principales et la règle de trois, chanter le chant 


d'église. 
Les 'enfans entrent à l’école à l’âge de sept ans; ils y restent jusqu’ à ce 
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qu’ils soient confirmés , C'est-à-dire jusqu’à quatorze ou Res il “y te 
a point d'établissement séparé pour les garçons et pour les ! filles. se eue sk 
Les enfans apprennent Ja lecture , l'écriture, Je calcul, Îles: inci ipes de 
religion, les élémens de histoire et de la géographie du Dai emark. Il 
doivent aussi proie : chanter, et ré des exercices de mr 
tique. LES RER Set w + : 
D’après l’ordonnance de 1846, on devait leur faire faire Les travaux 2 
manuels. Les jeunes filles devaient apprendre à coudre, à filer, à tricoter; 
les garçons devaient avoir pour maîtres un menuisier, un charpentier, : un 
forgeron. Cet article du réglement n’a pas CLÉ ELÉCRREE 
L'école est divisée en deux sections. Les leçons durent, en été, db 
sept heures du matin jusqu’à onze, et depuis quatre heures de l'aprés-midi 
jusqu’à six; en hiver, depuis huit heures du matin jusqu’à midi, et de] A: 
heures jusqu’à quatre. La première section va à l’école le matin, la seconde 
l'après-midi. Cette mesure à été prise dans l'intérêt des ouvriers et des la- 
boureurs, qui peuvent avoir chaque j jour besoin de leurs enfans. Ilest per- 
mis, du reste, aux parens de faire sortir leurs enfans de l'école, , pendant 
trois semaines au temps des semailles, et pendant trois semaines en automne, 
Toutes les écoles ont, du reste, congé le samedi, et vacance pendant les | 
moissons. - Re 
Chaque année, au mois d'octobre et au mois d'avril, les élèves big 
un examen devant la commission. C’est d’après cet examen qu ’ils sont clas- 
sés à l’école. Le résultat de l'examen avec les observations de la pp 
sur le caractère et la conduite de chacun d’eux est adressé à la direction. 
La commission distribue gratuitement aux enfans pauvres le papiers js 
cre, les plumes et Les livres prescrits pour l’enseignement. eyidid 
Tous les parens sont obligés d'envoyer leurs enfans à l'école. Les Nas 
doivent y envoyer leurs domestiques qui ne savent pas lire. Le diman- 
che, avant l’ouverture des classes , le prêtre annonce publiquement le jour 
où le maitre reprendra ses leçons, et invite les pères de famille à rem- 
plir leur devoir. Si l’un d’eux conserve , sans aucune raison valable, son en- 
fant ou son domestique à la maison, il paie, pour chaque jour de délai, une 
amende de deux shellings. Cette amende peut s'élever jusqu’à vingt-quatre 
shellings, s’il n’obéit pas à une première injonction, et enfin il peut a 
condamné à la prison. \ 
S'il essaie de soustraire ses enfans à l’examen , il paie aussi une amende, 
et enfin il subit la même punition s’il les laisse alle malpropres à l’école. 
Les écoles de village s'appellent almuenskole; celles des villes portent, 
comme en Allemagne, le titre de borgerskole ( bürgerschule ); maïs le ré- 
3lement qui les régit est le même que celui des écoles de village ; seulement 
elles ont toujours au moins deux maîtres. Le premier est un candidat en 
théologie sortant de l’université, et qui porte le titre de catéchiste. Il est 
nommé par le roi; il loge dans le bâtiment de l'école, et reçoit ordinaire- 
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#3 L'école est divisée entre ces deux maîtres, eti ne peut n pas rénformer plus 
de quatre-vingts élèves. | 


. L'enseignement est ici plus ae que dans 1 écoles de village, mais S'il 


. ne vaut pas celui des bürgerschules allemandes. 


Les écoles de Copenhague sont soumises à une direction spéciale, et dans 
GE parois se elles ont un comité de surveillance. 
ection se compose des deux prêtres principaux de ville ( deux 
provsts), , d'un membre de la commission des pauvres, du premier magis- 


Ctrat de la ville, du premier bourgmestre, 6 deux adjoints et de deux 
prêtres. 


La commission de surveillance se compose d'un prêtre e et d'un ou | deux 


Fe _habitans choisis par Ja direction. HR 


année, là commission fait le recensement &e son n district; elle 


enregistre tous les enfans en âge d'aller à à l’école, et les propriétaires de 
maisons sont tenus de l'aider dans ses Fechendhiés , et de répondre exacte- 


ment à ses questions, Les enfans pauvres, elle les fait admettre gratuite- 


ment à Vécole ; les enfans riches, elle les inscrit sur la liste, et oblige les 


parens à les envoyer à js de la ne ou à justifier qu’ils sont 
élevés ailleurs. . 

Les écoles élémentaires sont divisées en trois sections. Les enfans peuvent 
être reçus dans la première avant l’âge de six ans. On les instruit par des 
entretiens : on leur enseigne la prononciation, la signification des mots, et 
les premiers principes de religion ; ils apprennent ensuite à épeler, à écrire, 
à connaître les chiffres. 

Dans la deuxième section, ils Hsent, ils écrivent, ils calculent. On cherche 
à développer leur intelligence par la conversation. On leur enseigne l’his- 
toire et la géographie de leur pays, et ils apprennent par cœur des sen- 
tences morales, des histoires bibliques. 

Les enfans des deux sexes peuvent être élevés ensemble dans ces deux 
premières sections, mais ils sont séparés dans la troisième. 

Ici les garçons CO bbent leurs leçons de lecture et d'écriture : ils étu- 
dient l'orthographe, la grammaire , le style; on leur fait écrire des lettres 
de différente nature; on leur apprend à connaître les poids et mesures, et 
ils s’exercent au calcul mental, au calcul écrit dans ses applications aux cir- 
constances ordinaires de la vie. De là, le maître les fait passer à l'étude élé- 
mentaire des sciences naturelles : il leur donne les premiers principes de 
physique et d'hygiène ; il leur enseigne aussi la technologie, la géométrie, 
les mathématiques pratiques, l'usage des machines, puis la géographie, 
l’histoire et les lois fondamentales du Danemark. Ils apprennent aussi le 
chant et la musique vocale, et on doit choisir pour ces exercices des mor- 


 Ceaux de chant qui éveillent en eux le sentiment de la religion, l'amour du 


roi et de la patriez 
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. Dans les as Mes ae de ces rare maitres enseignent 

tout ce qui est exigé dans les borgerskoles die paies villes. L: troisième 

peut être regardée comme une realskole. 

L'élément de l'éducation des j jeunes filles est. un. élément. 
ral. Il faut qu ’elles apprennent par la conversation, par. é 
exemples, à connaître, à aimer les vertus de leur sexe, la do eur 
cence, la propreté, les devoirs de famille. Elles apprennent à lire, à écrire 
à calculer, dans un but d'application journalière. On leur donne | aussides 
notions d'histoire et de géographie et des notions d'économie domestique. 
Cette éducation est tout-à-fait pratique. Les jeunes filles doivent y puiser 
des connaissances nécessaires pour se rendre d’abord utiles, ms à 
leurs parens, et pour devenir un jour de bonnes mères de famille. 

Outre les écoles du gouvernement, il existe à Cop L. GFal 
nombre d'écoles particulières, qui pourvoient par des dotations spéc 
à leurs dépenses. Tout homme qui veut établir à ses frais une école est tenu | 
de soumettre son projet à la direction, qui, après l'avoir approuvé, laisse 
l'école marcher d'elle-même et lui demande seulement un ra tous és 
les ans. 

Il existe aussi dans cette ville des écoles du soirétides. FE done 
pour les ouvriers, telles que nous en avons aujourd’hui dans plusieurs 
grandes villes de France. Il existe deux salles d’asile fondées par la reine 
et la princesse royale, et deux realskoles établies sur le modèle des real- 
schules d'Allemagne, On a formé depuis long-temps le projet d'établir de 
semblables écoles dans l’intérieur du pays, mais il n’a pas encore été mis 
à exécution, | 

Tous les enfans de Copenhague doivent rester à ébuis joies qu'ils 
soient confirmés. Chaque année la commission les examine, et adresse à la 
direction le résultat de ses remarques. La direction adease au roi un rap- 
port général sur l’état matériel et intellectuel des écoles, sur ce. qu elles 
ont reçu des dotations particulières, sur ce qu’elles ont coûté à la ville. Ce 
rapport est imprimé, et la direction doit y mentionner tous les maîtres qui 
se sont distingués par leur zèle et leurs travaux, et tous les hommes qui ont 
fait quelque don aux écoles, 

La plupart des maîtres employés dans les institutions de Copenhague sc sor- 
tent de l’école normale. 

Il n’y avait, en 1790, qu’une seule école normale en Danemark, Il y ena 
maintenant quatre. Chacune d'elles est dirigée par quatre professeurs, Le 
premier d’entre eux porte le titre de représentant. 

Les élèves paient environ cent écus par an pour entrer dans € ces écoles. 
Mais ils peuvent aussi, s'ils ne sont pas riches, obtenir une place gratuite. 
Aucun candidat n’est reçu au-dessous de dix-huit ans, ni au-dessus de 
vingt. 

L'objet de l’enseignement, c'est en première ligne la religion, la Bible, 
l'Evangile; puis la langue danoise, la grammaire, l'écriture, l'histoire na- 
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cc _ a Pass au Danemark, trier et la 


rale, quelques ist rang ant un but d'utilité pratique, et tirs gym 
nastique. s AE ISERE FAR ITR 

1 y a sept heures de leçons par jour, dédie deer par 
1 nc e étant ! un ss de congé. Elles sont F'ovisées ainsi : 


Lu nt bus Hd “7  Chantet musique. td ni k. | 
_ Langue danoise. . . 6 Détails. :..:.. .:..5.. 
Mathématiques. : Hour GYmRASliqUe........s. «3 
Sciences naturelles. ge ee re Repngnsie rurale et as 
ie. Er ARS _ manuels. . Co: Le PR à re 


Re ets Ex RE Re 


1e élèves eu à trois années, et dis AT année un | examen, 


à be, est très rigoureux. Si l'élève ne le soutient pas d’une manière 


satisfaisante, il est renvoyé, et paie trente écus à l’école. A la fin de ses étu- 
-des, il subit. encore un examen pour obtenir son diplome de maître d’école. 
- Le résultat: de cet examen donne trois. notes différentes : extrêmement 
capable, très capable, capable (udmærket duelig, meget duelig, duelig). Les 
élèves sont. placés selon la note qu ’ils ont reçue. Celui qui, après ses trois 
années d'étude, ne pourrait pas même obtenir le dernier degré, ne recoit 
point de certificat, et paie cent écus à l’école. 

L’écoleest qrigee par le premier professeur, d’après les ordres de la chan- 
phares 


IT. 
INSTRUCTION SECONDAIRE. | 


Il ya en Danemark dix-huit gymnases ou écoles savantes (lærdskole ), 
Ces gymnases sont soumis à la surveillance immédiate d’un comité qui 
porte le titre d’éphorat et qui est composé de l’évêque et de l’'amtmand. 
Ils sont régis par un comité supérieur de trois PAPE, nommées Le Je 
roi, et qui porte le titre de direction. 

C’est à ce comité qu'est confiée l’administration de l’enseignement secon- 
daire et dé l’université. Il ne recoit d'ordres que du roi, et représente par 
ses attributions le ministère de l'instruction publique. Il est assez singulier 
qu’il n’ait pas aussi l'administration des écoles élémentaires. C’est une ano- 
malie dont plusieurs hommes éclairés ont déjà démontré les inconvéniens. Ce 
qui l'explique, c’est que les écoles élémentaires étant placées sous la gestion 
continuelle et immédiate des prêtres, on a pensé qu’elles devaient être régics 
par le ministère des affaires ecclésiastiques. 
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La Gnbstie PR elle-même le mode d'enseignement, lchois des 
livres, les tableaux de. leçons; elle indique des règles à suivre po 
matriculation des élèves, elle distribue les stipendes, elle juge les d 
qui pourraient survenir entre les professeurs, elle décide tou: es le 
tions importantes; c’est elle qui imprime le ROUEN £ 
les éphores agissent d’après ses instructions. DS nl 

Les éphores ont auprès des gymnases les mêmes attrib tion que de 
commission scolastique auprès des écoles élémentaires. 

Ils doivent faire exécuter les ordres de la direction, surveiller l'état ; 
bâtimens du gymnase, la discipline , et instruire la direction de toutes les 
mesures qu’il leur semblerait utile de prendre. dans l'intérêt de l'école. Ils 
doivent tenir un registre exact de tout ce qui se PARRAARRE nnase, et un 
registre de correspondance avec la direction. *. : tineté penis 

Les professeurs sont nommés par le roi sur la prono) la Sn 
Le premier d’entre eux s'appelle recteur. Ordinairementäl y a dans chaque 
gymnase un recteur, un professeur en titre nommé (overlærer) , et jauane 
ou cinq adjoints. 

Le traitement des ur varie selon leur degré d'ancienneté. Les 
jeunes recteurs ont le logement et 1,000 rixdales (3,000 francs). Les profes- 
seurs ont de 800 à 1,200 rixd., et les adjoints de 400 à 700. Plusieurs écoles: 
pourvoient à leurs besoins par des dotations particulières. D'autres pos- 
sèdent des revenus considérables. L’excédant de tous ces revenus forme le. 
fonds commun des écoles secondaires. Il est administré par la direction et” 
partagé entre les symnases, en sorte que toutes ces institutions ne coûtent. 
rien au gouvernement. 

Le recteur fait un cours comme les autres télé Il est chargé en 
outre de la direction avec les éphores et avec le comité supérieur. Trois mois : 
avant l’ouverture des classes, il écrit au comité pour lui indiquer l’ordre de. 
leçons qu’il désire suivre , les livres qu’il désire employer, et il ne peut aban- 
donner les livres qui lui sont prescrits, sans une autorisation spéciale. 

Chaque professeur doit tenir un journal où il écrit régulièrement ses ob- 
servations sur le caractère, sur les progrès des élèves. Le recteur peut se 
faire communiquer ce journal aussi souvent qu’il le désire. Tous les trois 
mois, les professeurs adressent au recteur un rapport sur l’objet de leurs: 
leçons et sur leurs résultats. Le recteur envoie à la direction une copie dece 
rapport annoté par lui. 

Tous les trois mois le recteur doit assembler les professeurs et délibérer 
avec eux sur le meilleur moyen de distribuer les heures de leçons, de 
waintenir la discipline, d’exciter le zèle des élèves. Cette délibération est 
écrite. 

Les professeurs font vingt-quatre heures de leçons par semaïne. Si, dans 
‘un cas extraordinaire, ils en font plus, ils reçoivent, outre leur traitement, 
1 franc par heure. 


; ee CHERE aussi ml des veille 
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5 Hé A 


i s jours de vacances à 
la fin de juillet. Il Y 
ce jours de foire. j 

au-dessous de dix ans, ni au-dessus 


1sse ses sont ouvertes | au mois d'août. a 


: Fr fête 
_ Le élèves r ne peuvent entrer à l’école, ni a 


Le +, dix-huit. One exige d'eux seulement ‘qu ’ils sachent lire. Ils reçoivent au 
| gymnase | des leçons d'écriture. Chacun d'eux doit payer en entrant un droit 
d'inscription de 5 rixdales (15 154 plus 9 francs pour le bois et la lumière, 


et 90 francs par an pour les leçons. S'il ya deux frères dans le même éta- 
blissen ent, le second ne paie que la moitié; trois, le tiers; et s’il y en a 


quatre, Je en ne paie rien. Il nya point de pensionnaires, point 
d’internes. 


On enseigne au gymnase le latin et le er le danois, le français, l’alle- 
mand et l'anglais. L'étude du français est recommandée dupe manière spé- 


| ciale. One enseigne la religion, ». la morale, la géographie, l’histoire, Yarith- 
sis l’histoire naturelle, le e dessin, Ja musique vocale et la ; gymnastique. 


LÉRE 


54 a sept heures de leçons par ‘jour, quatre avant midi, trois après. Les 


_ er ont, comme on le voit, peu de temps à eux, Les leçons des maîtres 


doivent suppléer aux heures d'étude. y | 

L'école est divisée en quatre classes. Les re passent ordinairement 
deux années dans chaque classe. La grande différence qui existe entre cette 
méthode d'enseignement et Ja nôtre, c’est que les professeurs ne sont pas, 
comme en France, régens uniques d’une classe , et obligés d’y apparaître 
tour à tour comme philologues, comme Heu comme géographes. Ils 
ont une branche d'enseignement déterminée, et ils la suivent de degré en 
degré, depuis la première jusqu’à la dernière division de l’école. 

La place que les élèves occupent à l’école est déterminée par les examens. 
Chaque année, à la fin du premier et du troisième trimestre, il y a un exa- 


. men particulier dans chaque classe; à la fin du deuxième, un examen écrit; 


à la fin du dernier trimestre, un examen public. 

Les professeurs interrogent les élèves l’un après l’autre, et adressent à à la 
direction le résultat de leurs observations. 

L'élève ne peut monter d’une classe à l’autre sans avoir subi cetexamen, 
et s’il ne le subit pas d’une manière satisfaisante , il redescend. 

Du gymnase l'étudiant passe à l’université. Il doit être muni d’un certi- 
ficat du recteur, constatant qu'il est en état de soutenir le premier examen 


universitaire, qu'on appelle examen arlium. Maïs s’il échoue dans cette 


épreuve, le recteur qui a signé le certificat reçoit, pour la première fois, 
une sévère admonestation; la seconde fois, il est condamné à une amende de 
10 à 20 rixdales (30 à 60 fr.) ; et s’il retombe encore dans la même faute, il 
peut être privé de son emploi. 

Toutes les écoles secondaires de Danemark sont soumises au même régle- 
ment. Mais celle de Soro , qui porte le titre d'Académie, est une institution 
à part. J'ai besoin, pour l'expliquer, de remonter un peu plus baut. j 

TOME XII. 8 


Au moyen-âge, ss , les & oles 
vens où dans les ae ét | 
clercs, les religieux % “faisaient leurs Éd RE qui à 
_ science plus élevée se rendaient dansles universités d'A em 
versité de Paris. Le couvent de Soro est l’un des plus anciens cou 
Danemark. Il fut fondé au xnie siècle par la famille de l'éveque salon, 
selon l'usage, y établit aussi une école. | oc : re 

©“ En4586, Frédéric IT fonda, sur les élémens très restreints de l’école cla 
trale, une grande institution qui devait recevoir soixante élèves. SRE 

* En 1623, Chrétien IV, qui s’affligeait de voir la jeune noblesse de Dane- 
mark émigrer sans cesse sous le prétexte d’aller étudier en France ou en 
Allemagne, ajouta à l’école fondée par Frédéric Il une cla 0 d'enseigne- 


à ch 


ea à 


ment supérieur à laquelle il donna le nom d’Académie. Il dota ce 
velle institution de plusieurs grandes propriétés ; il y appela des maîtres dis- 
tingués, et il ordonna à ses officiers, à ses gentilshommes, d'y envoyerleurs 
fils. Bientôt l’école de Soro eut sa bibliothèque et. son imprimerie. Elle 
réunit quarante élèves nobles. Elle se signala par sa méthode d'enseignement ä 
et ses travaux. On enseignait alors, à cette école, le grec, l'hébreu, le latin, 
le français, le droit, l’histoire, la politique, les mathématiques. Il y avait 
en outre des maîtres d'armes, de musique, de dessin » d'équitation et e jeu 
de paume. 

Sous le règne de Frédéric I, les guerres du Danemark avec la Suède 
portèrent un coup mortel à Me de Chrétien IV. Les Suédois péné- 
trèrent en Zélande, ravagèrent les biens de LAS Les élèves s’en 
allèrent, et l’école fut fermée. e Sir 

: Vers le milieu du xvirre siècle, Chrétien VI essaya de lui ne une nou- 
velle vie. Frédéric V agit dans le même but, et plusieurs hommes distin- 
gués l’enrichirent de leurs dons. Le colonel Kalckrenz lui légua une partie 
de ses propriétés, et le poète Holberg lui donna toute sa baronie. Elle dé- 
clina cependant encore une fois; elle perdit peu à peu ses élèves; et au 
commencement de ce siècle, on ne comptait plus à Soro que des profes- 
seurs pensionnés. Les étudians étaient loin. Elle n’était pas dissoute, mais 
elle n’agissait plus. ï 

En 1813, un incendie consuma l’ancien bâtiment de l’école et la biblio- 
thèque. Cet évènement, qui semblait devoir être pour l'institut de Soro le 
coup de grace, devint, au contraire, pour lui un signal de régénération. Le 
roi prit en pitié la pauvre école de Chrétien IV, si long- -temps oubliée. II 
donna des ordres pour que l’Académie fût remise en vigueur, et comme elle 
avait fait, dans ses années de repos, de largès économies, elle bâtit, à à la 
place de l’antique maison qu’elle occupait autrefois, un CRE édifice. 
Rien ne manque à cette nouvelle construction, ni les vastes galeries pour les 
collections, ni les salles de cérémonie, ni les comfortables auditoires des 
Drileeure Tout a été disposé avec fus et dans de grandes dimensions. Ce 
n’est pas un bâtiment d'école, c’est un palais de roi, 


A Len # a ect 
…_thèque qui s'élève 
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aux diese Aurore. Be no 


Me Pie La dE re LEE 


‘Académ _— compos és dans l'espace LS REEE une biblio 


une très belle collection Drm sn physique. et de rm tigres Elle 
a es é un million pour ses nouveaux bâtimens, et chaque année elle 
ncore al planer ses revenus. Ses forêts, ses métairies et la 


Lust quel ie elle ous avec cette ne: En TS 
Cette école n’est point soumise, comme les autres , à la surveillance don 


éphorat. Bis, a yo inendant, ue on Fharas ile la gestion de ses biens., et 


eàl ment et aux besoins de l'école; mais 
lim tés. Hne peut ordonnancer sans. la permission: -de 
la e d ense qui s'élève plus haut que 50 rixdales (150 fr..). 
Ca lui qui correspond. avec les parens.des élèves; c’est à lui que.sont con- : 
fiées toutes les mesures d’ordre et de discipline. Il a aussi la surveillance de 
Ja bibliothèque et des collections scientifiques, et il reçoit un traitement de 
9,000 francs. RH | 
 L'intendant gère les propriétés de houibmie d’après les ordres de la 
direction, et reçoit un traitement à peu près égal à celui du directeur. 
. Les professeurs sont au nombre de poires onze portent le titre de lecteur, 
et cinq celui d’adjoint. | 
J'ai nommé l'institut de Soro daémie: c’est le nom qu’on lui donne gé- 
néralement. Elle est cependant divisée en deux parties très distinctes : la 
première, qui s’appelle,école , n'est, à proprement parler, qu'un grand 
symuase; la seconde est une ne à part , qui s'appelle académie. 
 L'é école est divisée en quatre classes, comme les gymnases. On yenseigne 
le grec, Je latin, le danois, l'allemand, l'anglais , le français, la religion, 
la morale, la géog Fair l’histoire, ee sAeNpa pepe: et les sciences ma- 
turelles. sels 
Iya aussi des cours de mais ils ne sont pas D rs comme 
ceux des langues vivantes. 
PE ane n’est qu’une seule classe, dont les cours durent trois semes- 
s. Les académiciens étudient, pendant le premier semestre, le grec, le 
sr LL, la langue et Ja littérature danoise, les langues française et allemande, 
Thistoire et les mathématiques; pendant le second semestre, la pratique de 
toutes .ces langues, l'astronomie, la géométrie, la botanique, la zoologie ; 
pendant le troisième, Ja pratique des langues, l’histoire de la philosophie , 
philosophie morale, métaphysique, physique, minéralogie, statistique. 
… Les lecteurs ne donnent de leçons qu’à l’académie et dans la classe supé-- 
rieure de l’école; les adjoints enseignent dans les trois autres classes. 


6. 
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Ilyasix heures de leçons par jour pour l'école , quatre seulement pour 
V’académie. ne Pendant dix j de à 1e » aise rue nn ues 
le mois d'août. a É 
Les élèves ne peuvent pas être reçus 
‘au-dessus de seize. Ils restent ordinairement hoit pan cu 
quatre classes, , et passent l'examen artium pour entrer à l’acadén 
en outre, 3 deux examens chaque année , log Pre à la fin de février, 
l’autre public à la fin de juillet. 
“Les académiciens subissent, avant de quitter le école, RS philoso- 


dique que l'on subit à l’université après une année d'étude. Cet examen 


se fait en trois épreuves; Ja première a lieu au mois de février, la seconde 
au mois de juillet, la troisième au mois de février sui RE UE 
Dans la première, l'élève est interrogé sur le grec, Je latin; is 
les mathématiques ; dans la seconde, sur le danois, le français, aliment, 
astronomie, la géométrie pratique, la philosophie, l'histoire naturelle ; 
dans la troisième, sur la philosophie, la physique, la morale, la Re 
Il doit aussi faire des compositions en allemand et en français. LEE LI 
Il y a ici des élèves internes et externes. Les premiers paient par Pr 


600 francs, les autres 90. Mais il y a quatorze places gratuites, dont le roi 


dispose , et seize stipendes de 150 francs chacun , que l’on accorde aux élèves 
ayant peu de fortune et qe se distinguent par leurs GIROSIERR et leur 
assiduité. 
Les élèves des autres gymnases ne peuvent entrer à facédènte sans avoir 
passé au moins deux années à l’école de Soro, et les élèves de cette école ne 


peuvent aller, comme ceux des autres gymnases , directement à l’université 


sans passer les trois semestres de rigueur à l'académie. Cette double con- 
trainte n’a pas été d’une grande utilité à l'institut. Il y a là place pour 
soixante-quatre élèves, et jamais on n’en a compté plus de soixante. Le 
terme moyen est quarante-huit. Le terme moyen des académiciens pendant 
neuf années a été de six. Ainsi, chaque élève de Soro coûte plus de 5,000 fr. 
par an. L'établissement de cette école sur une base aussi large est une 
grande erreur de l’administration, une erreur que tous les hommes éclai- 
rés déplorent. Dans un pays comme le Danemark, avec les 300,000 francs 
de revenu de l’académie, on fonderait six grandes sta on éleverait trois 
cents jeunes gens, et on en élève cinquante! EPA 

A une demi-lieue de Soro, dans une ferme nommée Catherinslyst, j'ai 
visité un autre établissement d'éducation qui, par son extrême simplicité, 
contraste singulièrement avec l'extérieur splendide de l'académie. Cet in- 
stitut , fondé sur le modèle de celui que M. de Fellenberg a établi à Hofwyl, 
est consacré à l'éducation des jeunes paysans. Il y a là vingt-quatre élèves 
Choisis surtout parmi les orphelins et les plus pauvres enfans de la paroisse. 
Ils peuvent entrer à cette école à l’âge de six ans, et ils y restent jusqu’à ce 
qu’ils soient confirmés. La commission des pauvres paie chaque année, en 


cancer 
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nature ou en argent , quatre tonnes deseigle pour les élèves de six à dix ans, : 
trois pour ceux de dix à douze, deux pour ceux de douze et au-delà 

L'école est placée sous la surveillance de la commission scolastique de 
la paroisse et régie par la direction de Copenhague. 

Un maitre est chargé de l'éducation des élèves. Il doit pendant l'hiver, et 
pendant les heures de loisir qu ‘il a en été, leur enseigner à lire, à écrire, à 
calculer; le reste du temps, les élèves travaillent dans les Chaups avec lui, 
labourent la terre, prennent soin des bestiaux. Ils doivent aussi s'exercer aux 
_travaux manuels que réclame leur profession future de cultivateurs. Ils doi- 
vent apprendre à à réparer une charrue, à coudre un harnais, à fabriquer au 
besoin un instrument d'agriculture. Le dimanche, le maître les conduit à 
l'église ; ils assistent au catéchisme ; ils apprennent les principes de religion, 
_ et le prêtre vient de temps à autre les visiter et leur donner des leçons. 

; es élèves sont nourris et habillés très simplement; ils portent des vête- 
lens, enété, de grosse toile, en hiver, de vadmel (drap foulé), des sabots tous 


; rén , et des souliers le dimanche; mais les vêtemens sont très propres. 
La chambre qu’ils occupent estentretenue avec beaucoup de soin. L’habitude 


du travail, le régime auquel ils sontsoumis développent leur constitution. À 
l'âge de douze ans, ils sont grands et forts, et il est bien rare qu’ils tombent 
malades. Sortis de l’école, ils retournent dans leur village, ils travaillent dans 
les fermes, et ils se distinguent presque tous par. leur intelligence et leur 
bonne conduite. Tous gardent aussi un profond souvenir de l’école où ils ont 
été élevés, et, le dimanche, ils reviennent visiter leur ancien maître, et s’as- 
seoir au milieu de leurs compagnons. 


" X. MARMIER. 
| Copenhague , 1er septembre 1837. 
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Le ministère a, dans la presse, des amis qui le sdb a ou des 
alliés qui semblent prendre à tâche de lecompromettre. El nous sera } 
de le lui dire, à nous qui, pour le défendre, n'avons pas'attendu qu'il se fût 
affermi; car nous ne croyons pas qu’il puisserien gagner à ce qu’on ete 
de lui par d'aventureuses attaques des hommes dont la bienveillance, où du 
moins la neutralité, ne lui a pas été inutile pendant la dernière partie de la 
session , et dont l'appui lui sera nécessaire dans la chambre prochaine, Nous 
ne croyons pas que l’on comprenne bien sa position et ses intérêts en essayant 
d’immoler sur ses autels des victimes qu’on ne réussit pas même à blesser. 
Ce n’est là ni de la conciliation ni de la politique; et avec ce système, on 
aurait bientôt fait plus qu’isoler le ministère : on aurait soulevé contre lui 
toutes les forces et tous les talens ; on aurait remis des armes, pour le com- 
battre, à des gens qui ont déposé les leurs, et se sont montrés, il n’y à pas 
encore bien long-temps, trop peu avides de ressaisir le pouvoir, pour qu’on 
ait à craindre en eux, si on ne les provoquait pas, des ennemis bien actifs. 

Aussi, pour notre compte, ne croyons-nous pas que le ministère ait inspiré 
ni autorisé le moins du monde une déclaration de guerre aussi vive que 
celle dont un journal, qui lui a fait accepter son alliance, vient de se con- 
stituer le héraut contre le président du cabinet du 22 février. A l'égard de 
M. Molé, nous en avons pour garant le langage qu’il a toujours tenu aux 
amis de M. Thiers, et la justice qu’il n’a cessé de rendre depuis le 45 avril 
à l'attitude de l’habile orateur envers son ministère et sa personne. Quant 
à M. de Montalivet, la supposition serait plus injuste encore, s’il est pos- 
sible , car les trois quarts de cette déclaration de guerre retombent, par 
la force des choses, sur le ministre de l’intérieur du 22 février, tout au- 
tant que sur l’ancien président du conseil. Ce sont les pierres du prédi- 
cateur de Louis XV ; elles sont lancées avec tant de force et par une maïn 
si maladroitement vigoureuse, qu’elles rejaillissent au-delà du but après 
l'avoir frappé, et vont par ricochet en toucher un autre, non moins rude- 
ment que si le premier choc n'avait pas épuisé toute leur portée. Il est 
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ra ment assez singulier que l’auteur de l'article dont nous voulons par- 
I ne s'en soit pas aperçu. Sa réputation d’habileté, car ce doit être un 
habile, y perdra, et décidément on ne saurait être plus malheureux, à moins 
toutefois qu’on ne doive tenir à perfidie ce qu’il ne faut sans doute attribuer 
qu'à maladresse. De toute façon , M. de Montalivet n’en peut être bien flatté. 
Si on ne l'attaque pas dans la personne de M. Thiers, on lui fait jouer un rôle 
peu honorable pendant toute la durée du ministère du 22 février; on ne lui 
laisse que la signature et les détails de son département, pour lui refuser 
toute influence politique, et quand on prête au président du cabinet dont 
il faisait partie tant de fautes et d'erreurs, on est bien près d’en faire juger 
presque aussi coupable celui qui a dû les voir, les convaincre, et n'en a pas 
assez tôt décliné la lourde solidarité. 

Faut-il donc > après l'expérience qu’on en a faite l'hiver dernier, que tous 


4 Jes cabinets aient ainsi leur Fonfrède et leur Journal de Paris? qu’un zèle 


| indisciplina le et d'autant plus outré qu'il est plus nouveau, s'attache à ré- 
‘ee Paner de chaque ministère le cercle des amis ou des neutralités inof- 
rs et patientes? Faut-il enfin qu une jeune école de publicistes, qui se 
dit appelée à à réformer la presse et qui se proclame exclusivement gouver- 
nementale, ne croie pouvoir mieux faire, pour relever le gouvernement de 
son pays, que d'avilir, en intention du moins, un passé qui avait incontesta- 
blement le mérite de tendances meilleures > au profit d’un présent qui, sous 
bien des rapports À se félicite d'avoir Ep sa devise et repris son œuvre 
inachevée. 

Non ; le ministère du 15 avril n'aurait rien à gagner en faisant atta- 
quer M. Thiers dans ses journaux, et il est, nous en sommes sûrs, com- | 
plètement étranger à une boutade qu'il serait forcé de stone sil 
. l'avait suggérée. Quand ilengagera en son nom, sur des questions sérieuses, 
une polémique manifeste, il le fera noblement, et d’une manière qui soit 
digne de lui comme de ses adversaires. À qui persuaderait-on que l’es- 
prit de M. Molé méconnait celui de M. Thiers, et ne lui rend pas toute la 
justice qui lui est due? À qui fera-t-on croire que M. de Montalivet renie 
la part légitime qu'il a prise, comme ministre de l'intérieur, à la suspen- 
sion de la revue du 28 juillet 1836, un mois après l'attentat d’Alibaud, 
quand les imaginations effrayées voyaient partout des pistolets et des poi- 
gnards régicides, et quand une détestable émulation germait sourdement 
dans la tête fanatisée d’un Meunier? Ce n'est pas une réfutation pied à pied 
que nous entreprenons ici, et nous n’avons ni la mission ni l’envie de dé- 
fendre la suspension de la revue anniversaire de juillet, dont aucun des 
membres de l’administration du 22 février ne décline la responsabilité. Mais, 
en vérité, nous avons conservé la mémoire que d’autres paraissent avoir per- 
due; nous n’avons pas oublié qu’une balle a effleuré la tête du roi, et que 
le sang de ses fils a coulé , la première fois que son courage habituel-lui a 
fait rompre cette prétendue mise en charte privée, qu’on voudrait imputer 
à crime au 22 février, Et ce nouvel attentat n ’a-t-il paseu les plus funestes 
conséquences pour Ja royauté comme pour Je pouvoir en général? N'est-ce 
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concilians, de traditions plus indulgentes ? De à 
Assurément M. Molé n’est engagé , par aucun de ses ne. 7. 
nir ou à ne pas attaquer M. Thiers dans la solution qu'il a voulu lo 
question espagnole, nous le savons ; mais ce n'est pas une raison poui La 
M. de Montalivet ou lui, tout opposés qu’ils soient à l'intervention, traves- 
tissent en une ignoble manœuvre de bourse, en un moyen d'agiotage , l'opi- : 
uion de M. Thiers sur cette question, grosse de tant de périls. Ce serait faire 
injure à tous deux que dele croire. Ils savent que cetle question a divisé 
et divise encore les plus sincères et les plus éclairés partisans de la révolu- 
tion de juillet , les plus fidèles amis de la dynastie qu’elle a fon ée , les pl us 
courageux défenseurs de l’une et de l’autre; leurs vœux ne sont } pas d louteux. 
Chaque succès de don Carlos est un embarras pour eux comme un échec 
pour la France ; chaque retour de la fortune en faveur des armes de la reine 
est à leurs yeux un succès pour notre propre cause , et le gage d'un danger 
de moins dans l'avenir. Ce qui les distingue de M. Thiers sur ce point, € est 
une disposition moins prononcée à beaucoup sacrifier, s il le fallait, pour 
empêcher ce qu’ils redouteraient presque autant que lui, et sans doute aussi 
plus de confiance qu’il n’en avait dans la vitalité propre de la cause consti- 
tutionnelle en Espagne. Puissent-ils ne pas se faire illusion là-dessus! C’est 
le plus cher de nos désirs, car nous ne voulions pas le sacrifice pour le sacri= 
fice même, mais pour le but auquel il se rapporte , et qui ne nous en parat- 
trait pas moins précieux, si la France le pouvait atteindre à moins de frais. 
Nous ne pousserons pas plus loin cet examen du manifeste si imprudemment 
publié contre M. Thiers, et dans sa personne contre le ministère du 22 fé- 
vrier; notre tâche serait trop facile, et nous arriverions ‘insensiblement +. 
des questions trop délicates, que nous aimons mieux ne pas toucher. Ce 
n’est pas sérieusement qu’on peut supposer cette déclaration de guerre in- 
spirée par le ministère; et s’il ne l’a pas hautement désavouée, c’est qu’il ne 
l'en a pas jugée digne; c’est qu’il a cru que cette supposition se réfutait 
d'elle-même à la moindre réfiexion. Il lui aurait douné trop d'importance en 
la relevant, et il a préféré , avec raison, laisser à l'opinion publique le soin 
de la juger toute seule. Ce manifeste montre bien d’ailleurs le peu de fonds 
qu’un ancien ministre doit faire sur la reconnaissance d'hommes que son 
influence a introduits dans la carrière politique. M. Guizot en sait mainte- 
nant là-dessus tout autant que M. Thiers, à moins qu’il ne prenne pour une 
expiation des torts qu’on a envers lui les violentes accusations portées contre 
son rival , ou qu'il n’ait laissé pour instruction secrète à d'anciens alliés qu’ilne 
pouvait retenir sousses drapeaux, la mission spéciale d’affaiblir le 45 avril, 
en le séparant par tous les moyens de ses alliés les plus naturels, ce qui lais- 
serait ainsi le champ plus libre à l’ambition incessante de M. Guizot. 
L'opinion publique est assez vivement préoccupée de l'expulsion du comte 
Confalonieri, qui, à peine arrivé en France où il venait rétablir sa santé, à 
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u | Por 6 re de: s 'embarquer pour l'Angleterre. D'un côté, on ‘allègue pour 
astifi cette mesure rigoureuse, que M. Confalonieri n'a été rendu à la 
ibe rté, “après douze ans de détention au Spielberg, et sur les pressantes 


A 


| sollicitations du roi, qu’à la condition de ne pas séjourner en France. Mais 
il paratt q que l'intervention du roi en faveur du malheureux prisonnier s'est 
exercée à son insu, car il déclare, dans une lettre publiée par les journaux, 


D "en avoir eu jusqu’ "ici aucune connaissance, ot: en ce qui le concerne, n ’être 
engagé que par | le seul intérêt de sa sûreté personnelle à ne pas reparaître 
dans les états autrichiens. Le comte Confalonieri, déjà avancé en âge, 
; par les longues souffrances du Spielberg, dont le livre de Silvio Pel- 


lico ne donne qu’ une faible et incomplète idée, ne saurait être à Paris un 


homme dangereux, ni pour l'Autriche, ni pour la France. Il a payé sa 
dette à à sa patrie et à sa cause, Nous espérons donc que pour effacer au plus 


tôt les traces d’une rigueur qui a dû coûter beaucoup au gouvernement , 
des démarches nécessaires seront : faites à Vienne, afin d'obtenir la levée d’une 


I sans motifs sérieux, se utile Je bienfait et diminue le mérite 


z du bieufaiteur. 


Au milieu de ce MT l'opinion be réste incertaine et s’ égare dans 


. des suppositions facheuses qui ne devraient j jamais pouvoir être accueillies 


par elle. I faut croire que le gouvernement a eu de bien graves motifs pour 
adopter envers M. Confalonieri la mesure à laquelle il s’est porté. Il ne 
cherche pas l'occasion de se montrer rigoureux et.dur; il a fait tomber bien 
des fers et ouvert bien des prisons ; il laisse vivre à Paris, sans les inquiéter, 

des réfugiés plus jeunes, plus énergiques et d'opinions plus menaçantes, 
et qui pourraient être dangereux, s'ils le voulaient. Ce nous est une raison 


— suffisante pour ne pas le croire capable d’avoir repoussé légèrement du sol 


hospitalier de la France un noble et malheureux proscrit. Mais nous désirons 


:. qu'un prompt retour de M. le comte Confalonieri vienne CRANEE les justes 


| susceptibilités de l'honneur national, et donner tout son prix à la De 


qu’une haute intervention lui aurait fait rendre. 
La bienfaisante pensée de l’amnistie se complète de jour en jour davantage 
sous l'influence de M. Molé, qui avait si bien jugé, dès le premier moment, 


les heureux et féconds résultats de cette grande mesure. Aussi voit-on 


dans le pays une tendance générale au rapprochement et à la fusion se 
manifester avec plus d'éclat que jamais. Le moment serait donc mal choisi 
pour rétablir des catégories que l’on ne comprend plus, et faire de l’ob- 


_Scure métaphysique à propos de dénominations usées. Ce serait vouloir 


relever des barrières que les faits et la marche du temps ont renversées. 


On y a dû renoncer le jour où tous les esprits raisonnables, tous les 
hommes sans passion se sont accordés pour détendre les ressorts du 


gouvernement, et pour ne plus vivre en présence des partis vaincus et 
dissous, comme on avait vécu en présence de ces mêmes partis organisés ; 
armés et menaçans. La solennelle épreuve des élections générales se pré- 
pare paisiblement sous l'empire de cette situation; et malheur à qui ne la 
comprend pas, Les monomanes de résistance et de lutte contre des enne- 


mis s désarmés, non moins que des monomanes. de révolutions devront y 
échouer. Le pouvoir, qui. craint Jes uns et les autres, aura beau jeu à les 
combattre. Qu'il donne hardiment l'exclusion à quelques-unes, des per- 
sonnalités les plus insolentes etles jh Rs de la Eire d C 


et beaucoup ce son langage. Quelque mere que niet à ces s con- 

_ versions , partout où il y aura chance de succès , le ministère n'en aura p pe 
moins raison de seconder le mouvement de l'opinion qui repousse les ultra- 
doctrinaires. >pour mettre à leur place des hommes qui ne soient L pas enga- 
gés aussi avant dans les liens des partis # et qui soient cependant bieui résolus | 
à maintenir les institutions et l'ordre, mais sans réaction. s candidats ne 
manqueront point. Ils sont en très grand nombre, et l’on compte p: armi 

eux beaucoup d’indépendances réelles, qui ne donneraient point Ts 

à un gouvernement sage et éclairé, et auxquelles le ministère inspire con- 

fiance. Si cet élément pouvait ee assez dans la composition de Ja nou- 

velle chambre des députés, il lui donnerait un caractère qui répondrai 
parfaitement à celui de l'administration actuelle, le caractère d’u une cham- : 
bre d'affaires et d'intérêts positifs plutôt que de Éorrs Elles se trouve- 
raient ainsi, l’une et l’autre, la double expression de l’état auquel « on se flatte Se 
assez be d’avoir conduit la France, et qui ne semble devoir être essen- | 
tiellement changé que par l'influence de grands évènemens au dehors, dont 


aucune puissance ne provoque aujourd’hui ni ne veut précipiter l'explosion. ne 


Nous avons donné quelques détails, dans notre dernier numéro, sur la 
création de pairs qui doit précéder l'ordonnance de dissolution. Mais depuis 
lors, la liste s'est alongée. On cite aujourd’hui comme en faisant partie vingt- 
un membres de la chambre des députés, cinq généraux non députés, un 
diplomate en exercice, deux magistrats, un ancien ministre de la restaura- 
tion, un ancien député, un membre de l'académie des sciences etun amiral; 
mais tout cela ne fait encore que trente-trois noms, et il se dit qu’elle doit 
en comprendre plus de quarante. En attendant voici les noms connus : dépu- 
tés : MM. Bignou, Humann, de Mosbourg, Odier, Kératry, Camille Périer, 
de Schonen, Charles Dupin, Bessières, Paturle, d’Andigné de la Blanchaye, 
de Brigode, de Cambis, Daunant, Pelet de la Lozère, Pavée de Vandœæuvre, 

_Rouillé de Fontaine, comte d'Harcourt, Durosnel, Tirlet, Delort: géné- 
raux non députés : MM. Tiburce Sébastiani, Den de Castellane , Pré- 
val et Petit ; académicien : M. Poisson; Rd M. Williunrezs ; diplomate: : 
M. Éd cn ministre plénipotentiaire de France en Hu magis- 
trats : M. le vicomte Harmand d’Abancourt, premier président de la cour 
des comptes, M. de Belbœuf, premier président de la cour royale de Lyon; 
ancien député : M. le marquis d'Escayrac-Lauture; ancien ministre : M. Bour- 
deau, collègue de M. de Martignac. M. le général Jacqueminot proteste con- 
tre le bruit que plusieurs journaux avaient répandu qu’il consentait à échan- 
ger l'honneur de la députation contre un siège au Luxembquie. : | 
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traité de commerce; le service de bateaux à 
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ee Ya pute rai, 1 La ve pet qetge chose à 


et + 7 la classe site" de ta té tééataise noms ou 

bien entendu, et qui, , tout aristocratiques qu'ils soient, ne sonnent pas mal 

data üreities D cri Les conseils généraux de département n° en auraient- 

q >]q Ù Suns, si on avait voulu les Y chercher, et M. Molé 

Tho je du monde le plus : propre à à introduire avec discerne- 

nesure , dansle gouvernement de son pays, un peu de cette aristo- 

as à du sein æ laquelle il sort, et dont il allie noblement les traditions ? à 
celles de la France nouvelle, révolutionnaire et roturière? 

‘Ex politique extérieure de cette quinzaine mous offrira aussi son petit 


scandaie : c'est un incident assez grave par lui-même, mais qui l’est devenu 


I lu encore par toutes | les “circonstances qui s’y rattachent, la pu- 
tée d’une correspondance diplomatique très confidentielle en- 


+ Fürh ét, ministre des affaires étrangères de Grèce, et M. Lyons, en- 
£ voyé d'Angleterre auprès du roi Othon. Cette correspondance se rapporte à 


Texpulsion d’un réfugié italien, nommé Emilio Usiglio, du territoire grec, 


| malgré la protection d’un passeport anglais, qui n’a pu le défendre des ri- 
| gueurs de M: Rudhart, fidèle instrument d’une politique à laquelle la Grèce 
; pouvait | fort bien éviter de s’ associer, Nous avons dit scandale, et c’en est bien 


un, car cette correspondance a “pleinement révélé, ex abrupto, ce qui était 
encoreun secret pour le plus grand nombre des observateurs politiques en 
dehors des coulisses, l'influence toute nouvelle que le cabinet de Vienne a : 


réussi à se ménager en Grèce et le mécontentement que l'Angleterre en 


éprouve. L'établissement de l'influence autrichienne en Grèce est un fait 


d'autant plus remarquable, que l'Autriche n’est pas au nombre des puissan- 
ces protectrices de l'état grec, qu’elle n’a contribué en rien au triomphe de 


l'indépendance et de la nationalité helléniques sur l'oppression musulmane; 
qu’elle a, au contraire , Vu avec beaucoup de peine ce nouvel affaiblissement 


dB Vempire ture, et que, sauf la guerre contre la Russie , elle avait tout fait 


pour le prévenir. Mais une fois l'évènement accompli , une fois cet élément 
introduit dans la balance politique, l'Autriche s’est résignée, et aussitôt 
ellea cherché à tirer parti de ce qu’elle n’avait pu empécher. Elle est, nous 
croyons, la première des grandes puissances qui ait conclu avec la Grèce un 
à à vapeur qu’elle a organisé à 
Trieste s’est rattaché à cette politique et en a secondé le développement. Et 
voilà maintenant qu'un ministre anglais accuse M. de Rudhart de mettre à 
Ja suite du cabinet de Vienne le gouvernement dont il dirige les affaires 
extérieures, de recevoir des instructions de M. de Metternich, d’avoir pris 
des engagemens particuliers envers l’Autriche, sans l’assentiment des puis- 
sances protectrices , et de subordonner à ses vues toute la politique du nou- 
veau royaume! 

Si ces accusations sont fondées (et nous ne doutons pas de l'influence ac- 
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tellement exercée en Grèce par le cabinet de Vienne), il faut croire que 
PAutriche, si peu : remuante de sa nature. , essaie de prendre, en: Orient, 
position contre Ja Russie à bien qu’en apparence M. de Metternich et M. de 
Nesselrode soient assez d'accord pour soutenir M. de Rudhart. es 
vient de ce que les deux cabinets redoutent également son prédéces 
M. d’Armansperg , , qui s "était entièrement livré à l'Angleterre, at antiee 
homme d'état, le plus national et le plus populaire de la ste CSS ES 
depuis long- temps dans l'honorable exil d’une ambassade. 
Le ton de la correspondance de M. Lyons avec M. Rudhart n'est 
pas ce qu’il ya de plus convenable au monde, ni de plus conforme aux te 
ditions diplomatiques. On y voit percer le ressentiment conservé par l’An- 
gleterre pour la destitution de. M. le comte d'Armansperg, et stations, le 
gouvernement grec était rigoureusement dans son droit. Mais ce droi 
l’a exercé d’une manière odieuse, et on doit féliciter le ministre français à 
Athènes d’avoir, en cette circonstance, officieusement agi däns le même sens 
que son collègue, M. Lyons. Aujourd’hui, en effet, nous sommes à peu près 
d’accord avec l Angleterre sur la question grecque, et dans le sein de la con- 
férence de Londres, lord Palmerston ne s’est pas trouyé plus. disposé que le 
plénipotentiaire français à autoriser l’émission d’une partie quelconque de 
… la troisième série de l'emprunt grec. Nous qui avons quelquefois révélé sans 


S'Eng 8 


mauvaise intention les infirmités de l’alliance an laise, ce serait avec laisir "4 
8 Ù 


que nous la verrions partout ailleurs aussi réelle, aussi vraie dans la prati- 
que, qu’elle l’est redevenue en Grèce depuis la retraite du comte d’Arman- 
sperg. Nous n’aurions pas à déplorer qu’il en fat autrement, si, dans le besoin 
que l’on ressent de la conserver efficace et sérieuse , on subordonnait con- 
Stamment des deux côtés l'accessoire au. principal, les petites tracasseries 
aux grandes questions, le choc des petits intérêts contraires au grand intérét 
commun. 

On n’a, depuis quelque temps, assez ménagé l'alliance ri ni en 
effets, ni en paroles. Il semble que ses inconvéniens, sous le rapport des 
Dee et des choses, aient paru plus grands que ses avantages, et l’Europe 
a suivi d’un œil avide les progrès de ce relâchement universel dans le SyS- 
tème de politique extérieure qui a permis à la France de prendre Anvers et 
d'occuper Ancône. L'Europe a fait plus : elle a éncouragé ce relâchement de 
nos liens avec l'Angleterre autant qu’il était en elle. Mais elle ne peut nous 
offrir, et de long-temps nous ne pourrons accepter d’elle , aucun équivalent 
pour le sacrifice anquel son impatience nous pousse. Quand même elle le 
pourrait, la question de préférence ne serait pas résolue par cela seul; mais 
il suffit qu’elle ne le puisse pas et qu’on le sente bien, pour que nous n ’al- 


lions pas inconsidérément nous affaiblir du côté où nous sommes forts, sans 


avoir chance de nous fortifier du côté où nous sommes faibles. Nous vivons 
en paix avec l’Europe; mais, sauf un rapprochement viager entre la Prusse 
et la dynastie nouvelle, les pe puissances du continent, grandes et pe- 
tites, ne nous épargnent guère un embarras, une tracasserie, une menace 
plus ou moins déguisée, quand elles le peuvent. Nous ne parlerons pas de la 
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dont la malveillance est. trop notoire; mais YAutriche, qu’on devrait 
noins passionnée, plus raisonnable « et plus juste, se refuse-t-elle sou=. 

vent le plaisir de nous harceler, de traverser nos desseins , de réveiller nos 
inquiétudes? Cen est peut-être pas la faute du chancelier de cour et d'état 

si Mwe la princesse de Metternich promène dans sa voiture, à Vienne, M. le 
_ due de Bordeaux : mais quand nous retrouvons à Athènes, dans les difficultés 
que rencontre notre service de bateaux à vapeur du Levant, la même main 
qui nous en suscite de pareilles à Gênes et à Naples nous ne pouvons croire 
que M. de Metternich y soit aussi étranger qu’à la promenade du duc de 
aux dans la voiture de sa femme. Si l'Autriche exhume tout à coup 
| un projet de nouvelle forteresse fédérale qui sommeillait oublié dans les 
cartons de la commission militaire de la diète, on ne prétendra pas sans doute 
que nous devions y voir un témoignage d'amitié, de confiance, de bon vou- 
loir, surtout quand ce projet vient se ! fixer sur Radstadt, et quand on le. 
fait accompag ner de déclar tions fon dans les ir eane Aurés 


Ra auf sé 


À Nous “croyons. ane, sage et presque nécessaire, are l'état tue] 7. 
choses, de resserrer notre alliance avec l'Angleterre, d’en renouer les fils 
plutôt épars que brisés, et d'en masquer avec soin les vides et les parties 
faibles, silyena |quelque-unes. Les états, non plus que les individus, ne ga- 
gnent rien à S ‘isoler, et, dans certaines capitales, on nous verrait avec trop 
de plaisir nous éloigner . du cabinet de Saint-James, pour que notre plus 
grand intérêt ne soit. pas de nous en rapprocher. Ce que nous allons dire 
n’est pas un paradoxe; mais il nous semble que, pour faire de grandes 
choses en Europe, nous pourrions d” abord être seuls, tandis que, pour ne 
_ rien faire, avec la volonté de ne pas remuer et de respecter ce qui est, nous 
avons besoin d’être à deux. Nous comptons prouver cela quelque jour. Re- 
prenons , maintenant, notre tour d'Europe. 
De duc Charles de Mecklembourg-Strélitz, président du conseil-d’état du 
royaume de Prusse et commandant de la garde royale prussienne, est mort, 
à Berlin, le 21. Ce prince était frère consanguin du grand-duc régnant de 
Mecklembourg-Strélitz , de la feue reine de Prusse, Louise, envers la- 
quelle l'empereur Napoléon se montra presque cruel, et de la reine actuelle 
de Hanovre. Il a terminé sa carrière dans une demi-disgrace, par suite de 
l'opposition violente qu'il avait faite au mariage de la princesse Hélène de 
Mecklembourg-Schwérin avec le duc d'Orléans, mariage négocié et conclu 
sous les auspices de la cour de Prusse , malgré tous les efforts du parti con- 
traire à la France. Le duc Charles en était lame, et ce fut une opposition 
toute politique; car il n’avait, à titre de parent fort éloigné, aucune in- 
fluence légitime à exercer sur les déterminations de la princesse, de sa mère 
et de la cour grand-ducale de Mecklembourg-Schwérin. Néanmoins il crut 
devoir à son nom de ne rien négliger pour empêcher cette alliance, et on 
lui attribua, vers l’époque où elle se négociait, un mémoire, lithographié 
à très peu d'exemplaires, contre le projet si chaudement épousé par le roi 
de Prusse, Ce mémoire a circulé dans la société de Berlin et a provoqué, de 
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la part de M. de Kamptz, ministre de la justice, des observations 


également cireulé PR et entretenu quelque temps, äBerlin, ce A ‘4 


singulière polémique dans Ja sphère élevée d’une cour. Let 


à. À 


M. de Kamptz était sec dans la forme, mais, dans le fond. très so ide ne 1 ein 
de faits concluans et d’une irrésistible logique. La manière dont la légitimité 


de la dynastie d'Orléans s’y trouvait établie ne nous parait: peut-être 
pas très orthodoxe; mais on ne saurait exiger d'un ministre prussien qu’il 
reconnaisse bien nettement le principe de la souveraineté du pt æ 
part le dogme, toutes les questions de fait y étaient victorieusement tr: 


tées. L'auteur s'était imposé la tâche de réunir tous les exemples de ma 


riages entre princesses de maisons souveraines par Ja Sie) de ie 
princes ou familles régnantes par la grace d’une révolution, soit populaire 
soit patricienne, soit militaire. L'histoire en présente beaucoup, con 
chacun sait; aussi la liste en est-elle bien longue dans Je mémoire 
M. de Kamptz. Mais le plus piquant, dans une réponse au duc de Mecktem- 
hourg-Strélitz, c’est celui que lui rappelle limpitoyable publiciste, d’une 
alliance entre sa tante, Sophie- -Charlotte, et le roi d'Angleterre George HI, 
à une époque où vivait encore Charles-Édouard, légitime héritier de droit 
divin de la couronne enlevée aux Stuarts par la révolution de 1688. Le duc 


Charles n’avait que cinquante-deux ans et n’était pas marié. On doute 4 + 


sa mort inspire de vifs regrets à la population de Berlin. 

Quand donc l'Espagne pacifiée ne nous offrira-t-elle plus versie à 
enregistrer, ou plutôt quand est-ce que la guerre civile qui continue à dé- 
soler ce malheureux pays et y élargit de jour en jour davantage le cercle de 
ses fureurs, nous offrira-t-elle quelque évènement décisif, au lieu de cette 
pénible alternative de demi-victoires et de demi-défaites qui en éternisent 
les maux? Au moment où nous formons ces vœux, la fortune semble revenir 
sous les drapeaux de la cause constitutionnelle. Les troupes de la reine ont 
remporté sur celles de don Carlos deux avantages assez marqués, et le dan- 
ger qui avait menacé Madrid pendant plusieurs jours s’en éloigne de nou- 
veau. Mais on ne peut s'empêcher de concevoir les plus sérieuses appréhen- 
sions pour le dénouement de cette guerre, en réfléchissant à la grandeur 
des moyens que le prétendant vient de développer, à l'audace qu'il a eue de 
s’avancer jusqu'aux portes de Madrid, à la vivacité des sympathies que sa 
présence a éveillées chez les masses dans toutes les petites villes des environs 
de la capitale. II a transporté récemment le théâtre de la guerre dans un 
rayon très rapproché de Madrid, car les gardes nationales ont fait le Coup. 
de feu avec ses avant-postes , la veille de l’arrivée d’Espartero, et quelques 
jours après, la reine a vu, dit-on, du haut d’un de ses palais, les derniers 
bataillons carlistes se retirer dans la direction de Guadalajara. 

Telles sont cependant les conséquences de la prise de Ségovie par une 
faible division, qui, commandée par un chef entreprenant et habile, avait 
passé l’Ébre sans obstacle , traversé la Vieille-Castille sans être inquiété, 
occupé Saint-Tldéfonse et franchi le Guadarrama, pour venir insulter 
Madrid, grace à l'inconcevable négligence du ministère Calatrava. C’est 
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lors que l'armée d'Espartero, accourue en toute hâte au secours de 
| e,. a laissé le prétendant maître d’une vaste étendue de payset des 
$ources du Tage; c’est depuis lors qu’il a pu remporter une victoire complète 
sur un corps d’armée inférieur en nômbreà ses forces, victoire qui a relevé 
es espérances des siens , et lui a valu, avec un grand nombre de prisonniers, 
cent cinquante caisses de munitions , deux cents chevaux et cinq mille fusils. 


Enfin, cette victoire a facilité la dernière expédition de don Carlos.sur 


Madrid > qui, | bien que repoussée, n’a pas seulement coûté fort cher au gou- 


vernement constitutionnel, mais a laissé des traces profondes dans toute la 
vallée du Tage jusqu’à Aranjuez. Et ce n’est pas tout. Le chef carliste qui 
kr: avait pris Ségovie a évacué cette ville et reporté ses positions un peu en ar- 
. rière, il est vrais mais voilà six semaines que ce chef domine la route de 


Burgos, le cours du Duero, une province dans laquelle il n° y avait.eu, de- 
puis Je commencement de 1 guerre civile ,que de misérables bandes, et où 
s organise mair ntenant une armée! C’en est assez pour faire douter de plus 


“en plus du salut de l'Espagne, ; et préparer les esprits les moins pessimistes 
à un dénouement que les observateurs politiques les mieux placés pour en 
“bien juger n’ont pas cessé, depuis deux ans, de déclarer inévitable. 


Le travail intérieur des partis qui divisent le libéralisme espagnol, n'en 


continue pas moins activement au milieu des fureurs de la guerre civile, 


comme si la cause constitutionnelle était plus assurée de son avenir. L’assem- 
blée des cortès est sur le point de se séparer, le pays légal va procéder aux élec- 
tions qui doivent, pour la première: fois, donner à l'Espagne une double re- 
présentation, un sénat et une chambre de députés. Les Martinez de la Rosa, 
les Toreno, les Isturitz, tous les noms les plus marquans du parti modéré, 
figurent sur les listes de candidats, et une opinion puissante qui, depuis la 
révolution de la Granja, a cessé d’être représentée dans le gouvernement 
et dans les cortès, ressaisira la parole et reparaîtra en force dans les deux 


j chambres. Après tant de malheurs et de fautes, dont il n’est pas respon- 


sable, ce parti sera- t-il assez énergique, assez habile , assez fort pour les 
parer? et lui sera-t-il donné, maintenant, de guérir les plaies profondés 
qu'il a vues se former, et dont il n’a pas su arrêter Îles progrès, quand les 
destinées de l'Espagne étaient confiées aux mains de ses plus grandes célé- 
brités? C’est ce dont il est malheureusement permis de douter. 

Un journal de la gauche, dans la préoccupation du triomphe éventuel de 
don Carlos, triomphe infaillible à ses yeux, rétablissait du même coup don 
Miguel à Lisbonne, et citait , à l'appui de son opinion, des dépêches dont le 
secret aurait transpiré. Nous le croyons mal informé. La solidarité qu’il sup- 
pose entre ces deux prétendans n’existe pas dans la réalité, et l’Europe ab- 
solutiste les sépare certainement dans ses espérances comme dans ses vœux, 
car M. de Metternich serait fort disposé à reconnaitre dona Maria sur le 
trône de Portugal; d’un autre côté, on ne voit pas que le parti miguéliste 
songe à profiter pour son compte de la guerre que se font actuellement les 
deux fractions du parti contraire. C’est une observation qui n’a pour but 


_prétendus dissentimens qui se seraient élevés entre lui et M. Le duc. e Mon- 
tébello. Au reste, l'ambassade de France à Berne se trouvera bien ts 


=> Êe à | 


il a long- -temps ae M. de Belles qui est remplacé en Sui e. par 
M. Reinhardt, n’a pas trouvé place dans ces arrangemens. Mais ilr e : {pa 
d’une carrière dans laquelle il compte de longs services. et où ses tal a 
peuvent tarder à étre utilisés de nouveau. Il n est rappelé de Berne que po e po 
satisfaire à des exigences générales de service, et non, comme Je ci À 
raient faire croire les insinuations de certaines feuilles suisses , par suite des 


“és 


que complètement renouvelée, car de Montébello lui-même doit rece- 


Led 


missions de rigueur qu’il a eu à remplir, ont rendu. en | Suises sa posit ion :S 
personnelle difficile et fausse, malgré le rétablissement de la bonne intelli- 
gence entre les deux gouvernemens. Il n’a pu avoir, dans la diète qui termine + 
la session ordinaire , que des relations un peu froides et embarrassées avec 
la plupart des dedut done cantonnales, qui étaient à peu près les mêmes que 
celles de la diète extraordinaire de 1836 ; et maintenant que le point d’hon- 
neur est sauvé, nos rapports avec la confédération helvétique «gagneront à 
passer en de nait mains. DRE LORS EL 
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DEPUIS 1830. 


Si l'on avait gardé souvenir des études successivement insérées dans 
cette Revue sur les principales questions de politique intérieure (1), 


“etsi la pensée qui les lie avait-pu ressortir pour les lecteurs aussi dis- 


tincte que pour l’auteur lui-même, le travail qui va suivre perdrait 
une partie de son utilité et peut-être de sa convenance. 
Nous avons étudié les écoles politiques dans leurs élémens consti- 


‘tutifs, distinguant les intérêts des passions, la partie providentielle 


et fixe de la partie viagère et transitoire. Nous avons essayé d’éclai- 
rer le présent par le reflet des analogies historiques, et de pressentir 


l'avenir en remontant à l'essence de la civilisation elle-même, le chris- 


tianisme dans l’ordre moral, l'industrie dans l’ordre matériel, lois 
fraternelles et saintes qui préparent l'émancipation graduelle des 
peuples, en la fondant sur la double base de l'intelligence et de la 
propriété. 

Cette manière d’embrasser des questions vivantes et ardues nous 


(1) Des Partis et des écoles politiques en France. — Caractère dominant du mouvement 
actuel. — Dé la Démocratie et de l’école républicaine. — De la Bourgeoisie en France, elc. 
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a permis de passer Fi côté des noms propres sans J toucher, et de ne 
prendre dans les faits que la force plastique qui les fa onne ef les 
domine. Mais il nous reste à lier ces faits dans leur enchain | 
chronologique, à justifier des doctrines générales par desar pplications 
directes; enfin, après avoir analysé les idées, as faite ee 
personnes, nous devons apprécier les personnes dans la pratique 
même des affaires. Dès-lors ce ne sent plus les partis qu’il faut étu- 


dier dans leurs nuances et leurs hypocrisies, c’est la marche du} pou- | 


voir qu’il convient d’embrasser de la révolution de 1830 au moment 
présent, Nous prononcerons donc cette fois beauce up de n 
pres, et nous osons croire inutile d'ajouter que ce sera/s 


comme sans dévouement personnel. Nous avons le droit d être pes 


sans avoir contracté l'obligation d’être sectaire. La nature même de 
ce travail interdit ces inféodations systématiques que l’on comprend 
dans certaines positions, mais qui ne vont pas à la nôtre. Nous pou- 
vons montrer par où tel homme attire, sans dissimuler par où il re— 
pousse, fidèle en cela au système qui seul sépare l histoire de la Re 
lémique. 


La principale difficulté pour le pouvoir sorti des évènemens de 
1830 consistait à dégager son principe en l’élevant au-dessus des 
prétentions inconciliables auxquelles des faits d'ordres très divers 
semblaient prêter une égale légitimité. La monarchie proclamée, le 


7 août au palais Bourbon ne représenta d’abord, pour la France et 


pour l'Europe, rien de distinct et de parfaitement appréciable. | 


Il y avait là un pêle-mêle d'hommes et de choses devant lequel | 


l'imagination s’arrêtait pleine d’hésitation et d'inquiétude. L'accord 


passé le lendemain de la victoire n’attestait guère que la crainte ré 


ciproque des partis en face les uns des autres, que le désir unanime 
de retarder une collision par un moyen terme qui laïssât le champ 
ouvert devant toutes les espérances. Il fallait que la force prépondé- 
rante se produisit manifeste à tous les yeux; résultat qui ne pouvait 
manquer d'être obtenu , si la violence populaire n 'altérait l'équilibre 


naturel des’partis, en prêtant à l’un d'eux une puissance factice. Cette. 
manifestation a été lente et pénible; elle paraït aujourd” hui complète, 
et l’on ne saurait désormais conserver de doute sur les intérêts aux- 


quels appartient en ce temps le gouvernement de la société, puisque 
seuls ils sont en état de le déféndie, 
À mesure que la monarchie actuelle affecte un caractère Spé- 


cial et prend une physionomie plus prononcée, on comprend moins | 
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; ‘contradictoires qui: se faisaient il. ya si si peu d’an- 
cipe et les engagemens : contractés, disait- -on, par 
elle. Ces ‘commentaires étaient néanmoins, _pour la plupart, écrits 
avec ‘une égale conviction, et n'avaient que le tort de présenter 
mme : simple une situation fort complexe, qu’ ls à n ‘embrassaient que 
Le se Éd 
7 Quand un A camp de M. & Lafayette voyait 2. ha sea 
Jution de uil let Rs sanction des doctrines et des espérances de son 
al il n'a avait pas tort, car M. de Lafayette prit ou se laissa 
| Amposer, aprés les trois journées, une sorte de rôle de lord protec- 
‘téur, ét son autorité coexistait avec celle du monarque, si elle ne la 
‘dominait pas. Lorsque le membre sur la proposition duquel la 
+ Chambre vota la charte de 1830, en se reportant, par ses souvenirs 
de l'Hôtel- de-Ville et des barricades | (2), aux premiers jours de la 
révolu: ET “affirme ‘qu elle 2 à trompé s ses espérances et confondu ses 
bros “étla s se ‘comprend, car il ést certain qu ’elle a remanié 
presque tout son personnel, et que les rangs de l'opposition se sont 
recrutés des hommes dont lé énergie contribua surtout à en décider 
Tissue. 


D'un autre côté, Jorsqu' un orateur de franchise a soutenu à la 
| 


Sn 


tribune, devant les susceptibilité éveillées par sa parole, que le duc 
d'Orléans : avait été appelé au trône parce que sa naissance le plaçait 
a côté, et qu’il était du bois dont la Providence fait les rois, il était 
AHHOSADIS de contester avec quelque bonne foi l'évidence ae pa- 
reille énonciation. Si le sang d'Henri IV ne lui avait créé un titre d’un 
E ordre supérieur, pourquoi les popularité libérales, plus rappro- 
| ‘Ghées et plas connues du peuple que ne l'était alors le premier prince 
du sang, : se seraient-elles inclinées devant lui et l'auraient-elles con- 
juré de se dévouer au rôle de médiateur entre la France etl Europe? 

Si, au lieu de naître au Palais-Royal et de marcher par lui-même 
et par ses ‘alliances de pair avec les rois, M. le duc d'Orléans s’était 
rencontré chasseur de la garde nationale, ou même avocat, ce qui 
pourtant n'est pas peu de chose, on ne serait pas allé, je pense, le 
“quérir en sa boutique où à son cabinet pour lui dresser un trône avec 
les débris de celui que Von vénait de mettre en poudre. Cela n’est 
douteux pour personne, pas même pour ceux qui le contestent. Et 
“cependant cr peut répondre Je parce que Bourbon au quoique Bour- 


D. de 


w Lafauette et la Révolution de juillet, par M. Sarrans: 
” () Souvenirs historiques de la révolution de 1830, par M. Bérard. 
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bon, lorsque celui-ci argue de la disparition du vieil écusson national 
“t du titre même donné au nouveau monarque, comme pour repous- 
‘ser toute solidarité entre lui et les six rois de son nom is ceignir Fe t, 
“en d’autres siècles, la couronne de France? PART 
Tristes querelles où , pendant deux années, s est SE l'esprit de 
‘Ja nation! équivoques gratuites et prétentions exclusives s, que. l'on 
aurait évitées en comprenant bien qu'il n'y avait eu qu "une transac- 
tion | pour tous dans ce que chacun s ’attribuait comme une victoire! 
Îl en est presque toujours ainsi des révolutions : rarement le but ‘en 
est assez clairement défini et le mobile assez simple pour qu'il y ait 
accord parfait de vues et d’espérances entre tous ceux qui y concou- 
rent. Celle de 1688 elle-même, dont la marche religieuse et politique 
était pourtant si rigoureusement tracée, et qui, respectant | la consti- 
tution et la hiérarchie gouvernementale dans leur intégrité, n’enten- 
dit toucher qu’à une personne; cette révolution, opérée sur un ter— 
rain fixe et solide, subit aussi, quoique à un degré moins grave, les 
interprétations des partis. On peut voir, dans Burnet, les sous-en- 
tendus et les subtilités légales employés par les restes de fa faction 
républicaine, par la haute église aussi bien que par les jacobites | 
honteux, pour introduire, dans l'acte même qui appelait au trône 
Guillaume et Marie, des paroles de nature à consacrer les doctrines 
des uns, à calmer les scrupules ou les appréhensions des autres. 
Le premier ministère du roi Louis-Philippe ne représenta qu'une 
seule chose, l’opposition au gouvernement de la branche aînéé des 
Bourbons, opposition qui avait été compacte et disciplinée tant 
qu'elle eut à lutter contre un système antipathique au pays, mais qui 
ne pouvait manquer de se dissoudre du moment où il ni faudrait agir 
par elle-même. | | 
Durant les quinze années de la restauration, le parti libéral avait 
ouvert ses rangs aux dévouemens de toutes les origines. Les con- 
spirateurs des sociétés secrètes, les hommes de l'empire, tombés des 
grandes fortunes militaires au rôle de tribuns, si peu fait pour eux, 
se trouvaient associés, non par leurs intentions, mais pan une résis- 
tance commune, à cette nombreuse opposition bourgeoise qui ne ré- 
clamait de la royauté, pour prix d’un concours loyal, que l'abandon 
de traditions incompatibles avec les mœurs et les intérêts nouveaux. 
Les hommes qui avaient versé leur sang à Waterloo pour relever les 
aigles marchaient alors, dans la grande armée libérale, côte à côte 
avec ceux qui, dans la personne du roi Louis XVIII, avaient salué 
le restaurateur de la liberté politique, venu pour faire cesser le mu- 
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tisme. dela tribune et relever li Hielligence, de, :sa subordination en 
de la force. des ATMOS Mirerda ent nriton à ie url 


les hommes politiques, étrangers par leurs RATES uit 
par leurs sympathies, qui, la veille du j jour où ils se réunirent pour 
la première fois au Palais-Royal en conseil ministériel, comprenaient 
Ja révolution de juillet d’une façon si différente, et s’efforçaient d’im- 
- primer aux évènemens des directions si peu concordantes, ne pou- 


-vaient manquer de laisser percer bientôt entre eux des incompati- 
bilités de tout genre. Quel lien rattachait M. Dupont (de l'Eure}, 


_puritain politique, esprit raide et court, à M. Molé, esprit conciliant 
_@t pratique, sans autre passion que celle des grandes affaires? Com- 
ment tenir long-temps attablés autour du même tapis M. Dupin et 


M. Guizot, ces deux pôles. opposés du monde des gens d'esprit? 


ss ; Comment M: de Talleyrand pouvait-il se présenter | avec bienséance 
É aum Le 
et toute haletante du combat? et qu'y avait-il de commun entre le 


su de cette garde « en cjaguette, toute. noire encore de poudre 


libéralisme expansif et béat de M. de Lafayette et le libéralisme di- 


dactique et serré de M. de Broglie, l’un vivant des. applaudissemens 
-de la foule et des. triomphes en plein soleil, l’autre ne se développant 


à l'aise qu’à l'ombre de la docte APPHAUOR dispensée par un cercle 
intime et restreint? | 
Tout cela était à peine pour durer un jour: rien de tout cela, 


néanmoins, ne fut inutile. Il fallait au dedans contenir la révolution ; 


au dehors la faire accepter. Chacun servit à cette œuvre selon le 


_degréetla nature de son influence. Tel dit aux clubs : Ne bougez pas, 
car me voici; tel autre dit à l'Europe : Acceptez mon nom pour gage. 
_ En trois mois, les plus grands obstacles furent aplanis par ces deux 
forces diplomatique et révolutionnaire, qu'il était si important, mais 
en même temps si difficile de faire jouer ensemble. 


Respecter inviolablement le droit. public de l’Europe, armer les 


intérêts contre les passions; se montrer nécessaire, pour devenir 
_ fort; légitimer par son habileté. ce que les uns ‘considéraient comme 


un accident de la fortune, les autres comme une tentative préméditée 


. de l'ambition; s’appuyer sur les influences financières, à défaut des 


influences territoriales, pour arriver à ce point de fondre les unes 
dans les autres en réduisant la révolution dynastique à à une large 


extension de la classe gouvernante : telle fut la pensée qui plana dès 
 l'abord au-dessus de ce conseil dénué d’homogénéité et d’expé- 
rience, Pensée hardie et d’un succès peu vraisemblable alors, qui 
.ne.se révéla qu'avec réserve, ne procéda qu'avec prudence, usant 
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tés He és és CHOSE) ‘etles sacrifi é sans 1 hésitation, es 
l'on veut, sans “tt mais ae 
time excuse le terrible er le: 
partie désespérée, | L all | 
‘dû sort d'une nation aussi piét qe de celui l” 
Ge ministère du 14 août n'était, au fond, qr 
“sans Attributions spéciales, figu rs et nombreu 
“comme pour dônnér à tous des épée et des garantie : Maïs 
jorsque la révolution parlementaire fut close, Jorsqu'il fallut faite 
face à l'émeute et aux sociétés populaires, ces qua rtiers-générat 
de la sédition, puis se préparer à à défendre quatre têtes dont la chute 
‘eût entraîné déhé du nouveäu trône, on dut che à rendre le 
pouvoir plus fort en Jui imprimant de l'unité et en bouttfadé betolle 
du nom d’un homme d’une popularité vierge encore, d'in dévoue- 
ment non équivoque : à Tœuvre que, plus qu’un autre, il avait contri- 
bué à fonder, homme doué, d'ailleurs, d'un caractère plus propre à 
recevoir des directions qu’à en imprimer. SERIE tas: $ 

© Jamais : un gouvernement régulier ne se fût établi à en  rAanès) si son 
premier acte n'avait été de faire une question: fondamentale pour 
lui-même du salut d'infortunés dont uné révolution avait déjà « si 
cruellement expié les fautes. Cette soif du sang des hommes, ‘après 
que le sort avait prononcé sur les institutions’ elles-mêmes, avait 
quelque chose de si bassement atroce, qu "un pouvoir qui, par im 
puissance où lcheté, eût laissé peser sur: Jüi lé moindre atome de 
complicité, était à tout jamais engagé dans cette fausse route où tous 
les cercles du crime vont en s a comme dans Vente? . 

Dante. 

Le procès des ministres fut donc la etre. de touche déla base, 
de juillet : c'était en face de la révolution l épreuve décisive, comm le 
siège d'Anvers le fut plus tärd en face de l'Europe. Sachons estimer 

‘les victoires de la civilisation leur j juste prix, et comprenons bien qué ce 
jour-là fut grand. Il ouvrit noblement la carrière d’un jeune ministre; 
il ferma celle d’un vieux général dont la populaire fortune avait 
connu dans les deux mondes de brüyans er qui to tous s ’effa- 
cént devant celui-1à. rein 

On añait avoir à prendre des tiesures rigoureuses s il ne à tale 
pas qu’elles fussent compromises par des hommes d’antécédens équi- 
voques ; la révolution devait sé voir d'autant plis ‘encénsée, qu’ on 

“aurait bientôt À croiser le fer avec ellé. De à le changement ministé- 
riel du 3 novembre, qui transporta le pouvoir à la gaüche : combi- 


MISS 3. 


se 3D # Ve PE ps + - Dre detor DE (CARS ALIEN 
M. n'était suspect ni à la révolution, au eu . 4emps. 
y mtée, nià la dynastie nouvelle, dont l'établissement réalisait sa. 

| plus ville pis Dan ir M, celle-ci n'avait pas à redouter de. 
| | mes Apxplan politique Aestipe, sl, ‘es : 


| cu es | dd Dinar naiss l'espérance de le. ramener. 
rière politique ne révélait, en effet, ni cet entêtement théori— 
que, … ni ce démocratisme sévère qui eussent pu engager la monar-. 
chie hors des seules voies où elle entendit marcher. Si l'opposition 
deM. Lafñtte à l'ancien gouvernement avait été constante et vive, 
oppa RE RL y a de-plus intrai- 


- S'il avait ondes premiers, Fes le changement de dynastie, 
| ilest Jicite de croire qu’ ’il agissait en cela sous une impression analo-. 
gue, ‘beaucoup plus que sous l'autorité d’une haute conviction phi- 
losophique. Doué de toutes les qualités qui concilient Yestime et l’at- 
tachement, dans la. vie privée, d’un commerce généreux et facile, 
M, Laffitte n'a guère manifesté sa pensée politique que sous l'empire 
d'icritations personnelles. Toujours dominé par les évènemens, il. 
s’est rarement montré lui-même; et, facilement oublieux de ses actes 
et de ses paroles, il a imputé à ses successeurs le tort d’avoir réussi 
là où il avait échoué. … 

#ÈEe se d'aptitude gouvernementale | et à un. AREA incon- 


1aRes —. une niiente pe sûre que ve sienne. (Erès propre | 
à négocier avec l'Europe en même temps qu'avec la révolution, il se 
. présentait comme un bouclier entre celle-ci et le trône, en laissant à 
la royauté toute son action directe ét personnelle. Sous cette admi- 
nistration,, à un bien plus haut degré que sous aucune autre, s’est 
exercée ce.qu'on est convenu d'appeler la présidence réelle du con- 
seil, action excentrique sans doute, lorsqu'on la juge, Delolme à da 
main, selonla rigueur des principes du gouvernement représentatifs 
action nécessaire pourtant, il faut le dire, et dès-lors très légitime, 
dans une-situation exceptionnelle et décisive. Lorsque Guillaume IL 
quittait à chaque instant son royaume pour sé transporter en Hol- 
lande ou-en Flandré, selon les évènemens de la guerre; lorsqu'il 
dressait des plans de campagne, prenait des villes et commandait-dès 
armées, ilene ‘faisait pas en cela le métier de roi constitutionnel à la 
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manière des princes d'Hanovre ses successeurs. Mais Guillaume avait + | 
pour mission de rétablir l'équilibre de Y'Europe, compromis par la: 
France; : û il échouait, l'abaissement de sa Ms nee ape Es 


4 


telles darts ce pu dnibrie qu 1 fallait payer! ne 
sonne , et l’histoire, ‘que je sache, ne lui en a pas fait un crime. Les 
dynasties ne se fondent qu autant qu'elles représentant une idée, et: 
il faut d'ordinaire qe cette idée s se fee homme pour être Paper” . 
et pour triompher. Ft LR TIOTRAR SÉR 
Qu'est-il besoin d'aont que ha: maison 2 d'Onities en passant dur 
Palais-Royal aux Tuileries, courait de tout autres risques que le 
prince d'Orange en quittant La Haye pour s'établir à Londres ; et» 
que YEurope ébranlée par tant de révolutions à la fois, la France? 
livrée à un mouvement d'autant plus redoutable, quil était plus 
vague, demandaient avant tout un centre BOURLà se e rallier ; un mé- | 
diateur pour s entendre? GHROENE + US 
Notre pays n’est pas, d’ailleurs, laterre des fetiohs légdles: il aime, À 
au moins pour un temps, l’action personnelle, les parties où l'on: joue 
sa tête, et après lesquelles on peut dire hardiment : J'ai vaincu. 
La France couronna Napoléon après qu'il eut racheté les défaites du 
directoire; elle a maintenu au front de Louis-Philippe un diadème * 
qui ne serait qu’un bandeau de papier, s’il ne pouvait aujourd’hui 
arguer de ses œuvres. Tout cela n’est vrai sans doute que dans des 
circonstance exceptionnelles, et le danger serait d'en inférer que la 
royauté possède encore parmi nous une force qui tient bien plus à 
l’homme qu’à l'institution; mais il est incontestable que les circon= 
stances exceptionnelles se sont produites, et qu’il a été très politique 
d’en profiter. | 
A cet égard, l’opposition républicaine s’est PR n abbsés À 
en estimant abaisser la royauté par cela seul qu’elle la représentait 
comme l'instrument principal du système. Cette énergique et puis- 
sante volonté, prêtée au prince par des journaux sérieux, suffisait à : 
contrebalancer l’action incessante de la presse de bas étage. On ne 
savait comment concilier tant d'importance et tant d'insultes, et:suc:: 
cessivement, en effet, les injures ont cessé parce qu’ellesemprun= * 
taient je ne sais quel air de contresens; au lieu de jouer le dédainy 
il fallut, chose heureusement plus difficile, s’efforcer Se pr la 
haine. mel 
Sous l'administration du 3 novembre s’ exerça, | sans conteste et 


| DÜ POUVOIR EN. FRANCE. 137 
sansrésistance, J'action que -repoussa depuis. Casimir Périer avec 


toute la rudesse de ses formes, toute l’âpreté de sa volonté, En 
“quittant la présidence de la chambre pour la présidence du conseil, 

-M'Laffitte déclarait, au nom de ses collègues et au sien, « qu’en sujets 
fidèles ‘et dévoués, ils avaient dà céder à des volontés ÉHEEME 
res ils se croiraient coupables de désobéir. » » < 

M. Laffitte n'eut pas ce tort, en effet, durant sa carrière ministé- 
rielle. H suivit, selon la mesure de ses forces et de son énergie, une 

‘impu sion alors hautement ayouée; et il serait fort en peine sans 
-doute pour indiquer, dans les mesures de son administration de 1830, 
‘le germe de l'opposition violente dans laquelle des circonstances 
‘eurent. bientôt. égaré sa probité politique, | 
… Lorsque ce ministère adhérait aux premiers actes de la conférence 
Londres et à des dispositions bien plus ( défavorables à à la Belgique 
4 que: Jes. conditions obtenues depuis par. Casimir Périer; lorsqu’ au 
sein du délire suscité par les premiers cris de liberté poussés à Var- 
- sovie, il déclarait vouloir garder inviolablement les traités de 1815; 
quand il faisait tête à l’émeute dans les rues, repoussait à la cham- 
bre l'enquête!sur l’état de la France, et une proposition menaçante 
pour Finviolabilité de l’ordre judiciaire, le cabinet du 3 novembre 
traçait les voies où devait bientôt marcher avec plus de fermeté et 
_de bonheur la politique du 13 mars. Quand M. Laffitte réclamait 
_18,000,000 pour la liste civile, et changeait l'impôt de répartition en 
, impôt de quotité, dans l'espoir d'augmenter les recettes par un mode 
de perception impopulaire, il était moins préoccupé qu'il n’a semblé 
l'être depuis des plaintes et des souffrances des contribuables. 
: Lorsque le ministère, sPAUTsER dérober au reproche de n'avoir pas 
évité à Ja civilisation et à la France les scandales du 13 février, 
._-divra les domiciles, ces citadelles sacrées de la liberté, à une inspec- 
tion aussi déplorable en principe qu'inutile dans ses résultats, il avait 
complètement oublié les droits des citoyens, qu’on n’est plus habile 
à défendre contre les autres, quand on a eu le malheur de les mé— 
connaître aussi gravement soi-même. 

Si un homme politique peut regretter de succomber devant un sys- 
tème différent du sien, il doit lui être bien plus pénible encore de 
tomber'par impuissance à défendre son propre système; et c’est 

“ainsiique:succomba M. Laffitte. En peu de mois sa popularité s'était 
usée à l'usage journalier qu’il en avait dû faire; il se trouva, dès- 
lors, en face d’une chambre qui dut lui demander compte de l’anar- 
chie établie au sein même des pouvoirs politiques et administratifs, 
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anare qu cal car idaleusement chaque jour devant a France | 
etl'Europe. M 


ct état où 86 éombinaien jt: la uNael et de ence 
soire fiévreux, Qui, ‘en réveillant toutes les ambitions, co: 
“plus en plus à relâcher le lien établi entre tous les purent rm 
blissement du 9 août, dut enlever à M. Laffitte tous ses pc nts d’af 
pui. Les uns Y'abandonnèrent parce qu'il se montrait ‘trop dôci Le 
devant la royauté, Jes autres parce qu'ils le trouvaient trop timide 
‘devant r ‘émieute. Tous le jugèrént dépassé par une sit rat na 
| n ‘avait pas] là force de Et ent face, et ut spé érait sort 
dut faire alors, aux nÉco te de sa position, % sacrifice | 
“et ce ne fut pas sans en comprendre toute l'étendue. Il se sat à e 
l'homme dont le commerce facile secondait, loin de les contrarier, 
êts ses vues de gouvérnement et ses plans d'avenir, et la couronne 
passä sous la rigide tutèle d'un ministré RER re et des 
apparences et de la réalité du pouvoir. HOME HERO RE Lee 
Un homme s se rencontra qui osa ce a M: Late: ” avait fait que 
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| pas sans doûte un esprit éminent, quoiqu “ fût déni portée sopt- 
rieure à celle qu'on a voulu depuis lui attribuer; maïs il avait lame 
qui fait l'homme d'action comme l’orateur; il était doué de ces im- 
“slinets merveilleux qui sont conrme la partie divine del'artde gouverner {1 ‘e 
Or, ce qu'il fallait au 13 mars 1831, c'était une idée claire et fé- 
conde, facile à embrasser et à faire comprendre à tous. La France 
était affamée d'ordre, presque autant qu'avant le 18 brumaire, et 
n’eût pas été fort éloignée de l'acheter au même prix. Quiconque 
observait, sans parti pris, le cours où se précipitaient les idées dans 
cês témps d’incertitudes et d’angoisses, devait reconnaître qu’en face 
delà république, dont le succès ne dépendait alors que de l'issue 
d’une charge de cavalerie, le pays avait retrouvé ses regrets pour 
le pouvoir militaire : était-il même déraisonnable de penser qu ilirait 
peut-être jusqu’à se demander si une restauration était donc une 
chose tout-à-fait impossible, une alternative si funeste? je 
Casimir Périer frappa donc deux partis à la fois , l’un did siiiiéte 
immédiate et violente, l'autre en lui interdisant de recueillir, tardi- 
vement peut-être, maïs avec certitude, les fruits d'une anarchie qui 
devenait la sanction de sés doctrines. | 


(1) M. Royer-Collard. 


fo pr ur é un Fr arme et non pas inpaguré —_ 
d Ale aa pas bouleversé ‘ordre social, elle n’a touché qu’à l'or- 
que. La violence ne dois és ni ‘au dedans mi au dehors 


D oeiomur cuir sticie ns est une: un. 
tion de son principe. Voilà la Fégie. de notre pobtene intérieure et. tde 
notre politique étrangère. 

«A l'intérieur motre devoir est nue nous n’avons point de 
grande-expérience constitutionnelle à tenter. Nos institutions ont été 
réglées “par la Charte de 1830. Nous imposerons aux autorités qui 
nous secondent l'unité que nous avons voulu pour nous-mêmes. 
| L'accord. doit régner dans toutes les parties de l'administration; le 
gouvernement doit être obéi et servi dans le sens de ses desseins. » 
… Ce programme était sans doute fort simple, et le prédécesseur de 
Casimir Périer n° eût pas trouvé d’autres paroles. Mais pouvait-il 
les prononcer encore, quand Ja croix, ce signe révéré du monde, 
avait disparu sous le marteau, et lorsque les autorités secondaires ne 
craignaient pas d'étaler, devant les chambres et le-pays, le scandale 
de leurs dissensions impunies ? 

Quand les passions ‘sont allumées sans avoir devant elles un but 
précis à atteindre, une idée qui se produit avec force et netteté, 
conquiert une prompte et infaillible puissance. En présence dé celle 
qu'exprimait alors le ministère et à laquelle sa conduite de chäque 


{1) Séance du 48 mars 1851, 


do. | nevoi Des D DEUX À 


TL 


sait comme des sé EéneUs es ré pr ne me on | 


immédiates de: ses principes. Contrainte de ‘céder au bn manifeste 


du pays, elle protestait de son désir d’éviter la guérre, etle pre 
résultat de son avénement aux affaires eût été de l'allumer par toute 
Y'Europe. Elle voulait que la révolution de juillet donnât aux grands 


principes de liberté une sanction puissante , et elle applaudissait à 


| linquisition des domiciles, ‘organisée contre Ja fait 


nion, pour échapper ‘à la tyrannie de l'autre. Elle demandait l'état 


de siége en Vendée, et fut bientôt attaquée dans Paris ave 
qu’elle avait forgées dans son imprévoyante colère."Si inpibene 


manifeste du parti légitimiste était pour elle un thême de chaque 


jour, elle ne l’exploitaif jamais qu’en réclamant contre lui des Ti- 
gueurs odieuses, si elles étaient inutiles. Il fallait surtout renouyve- 


ler le personnel entier des administrations pour calmer les patrio- | 


tiques inquiétudes de vertueux citoyens qui ne voyaient ‘dans le 
programme de l'Hôtel-de- dau que des perceptions ou des recettes. 


. Mais, en revanche, on s’étonnait de la méfiance témoignée par le! 


pouvoir à un parti auquel on allait même jusqu’à refuser ce nom, 
association sans conséquence de bons jeunes gens aux sympathies 
généreuses, centre précieux où le patriotisme de juillet : se: réchauf- 
fait en un ardent foyer , jeunesse d'élite qui ne songeait pas à sortir 
du cercle d’une légalité rigoureuse, et qu’il eût suffi de quelqué con- 
fiance pour ramener. Peu de mois après, le parti républicain, qui 
devait sourire de pitié en voyant l'étrange: tableau tracé, à la tri- 
bune, de son esprit de légalité et de sa mansuétude, insurgeait Lyon, 
se barricadait au centre de Paris et faisait des ge et avec: Ja 
Charte de 1830. | | 
Quels vœux précis de réforme articula dans ce temps l'éphctien dè 
sauche? Réclama-t-elle, lors de la discussion des lois sur lagarde 
nationale, sur le système municipal et une foule d'autres questions 
fondamentales, l’application de quelques principes vraiment popu- 
laires et féconds? Introduisit-elle des Vues nouvelles en administra- 
tion, en finances, en économie politique ? Entendait-elle , par exem- 


ple, modifier profondément le régime administratif, organiser la 


liberté sur la base du se/f-governmient avec l'excitation puissante et 
continue que lui donnent les mœurs et les constitutions fédérales de 
l'Amérique du Nord? Rien moins que cela, vraiment. Toutes les 
lois organiques votées dans les prem'ers mois de la révolution: fu- 


LA 


4e: 


ré ls 


nt rm TES 


À 


nv rouvoun EN FRANCE. Tr 14 


Q: ue pq amendemens & sans RO se économies GA oo 
lamé s sur des traitemens, à l'instant même où l'on poussait à une 
guerre sans limite, voilà tout ce que sut inventer l'opposition de. 


gauche, alors qu’elle avait la prétention de formuler un système. 
Est-il ! un seul nom de ce parti auquel s'attache l'initiative d'un 
plan politique et d’une réforme administrative vraiment applicable ? 


M. Barrot est, je le crois , un esprit trop distingué pour ne pas arri- 
ver à formuler un jour ses théories politiques et municipales ; mais 


ilest aussi, je Je suppose, trop consciencieux pour se refuser à 
“reconnaître qu'il n'avait rien dans la pensée | de parfaitement dis- 


e époque , et que les circonstances lui ont. imposé u un novi- 
ussi ï heureux | pour le paÿs que pour lui-même. 
Iétaitr moins _compromettant et plus facile de varier, à peu Fe 


frais d ’éloquence, le thème élastique des promesses de juillet, et de 


| reprocher à l'administration qui rassurait enfin la France sur son 


avenir, la résistance qu‘ ‘elle opposait à l'essor de pensées généreu- 


ses. Ne demandez pas quelle i issue on entendait donner à ces vagues 


pensées , sous quelle forme elles devaient s’introduire dans la légis- 
lation ; tout cela restait dans une prudente et mystérieuse confusion. 
Était-ce en évoquant d'ignobles symboles pour parodier de sang- 
froid le terrible délire d’une autre époque qu'on devait maintenir 
'exaltation des trois journées? Le ministère fut-il coupable pour 
épouser, contre des cerveaux malades et des imaginations dépra- 
vées, la cause de la civilisation et de là pudeur publique? 

Ces hommes, dit-on, étaient prêts à verser leur sang pour leur 
cause, et l’on doit Acide respect à des croyans disposés à devenir 
martyrs. Étrange confusion, triste et froid sophisme de nos jours 
de morte indifférence! On n’est pas héroïque à si bon marché, mes- 
sieurs. Des échappés de collége las du joug de la discipline, des 
ouvriers se dérobant à dés travaux pénibles, aspirent à une.exis- 
tence moins monotone; on expose le repos des gens de bien Pour satis- 
faire une épouvantable monomanie de célébrité, pour conquérir des 
jouissances plus promptes et plus faciles, et parce que, dans cette 
lutte que l’orgueil et la corruption ont froidement ouverte contre la 
société, on joue sans crainte une vie qui vous pèse, et dont on ignore 
le prix devant Dieu, il faudra qu’on admire et qu’on salue comme 
de saintes victimes ceux qui se sont immolés aux intérêts les plus 
égoiïstes et les plus vulgaires! 
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osa couper court à une fièvre ardente qu ‘on avait 
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| étaient ‘indissolublement liées, : celle de la guerre « et celle de  L' inpuee 


Devant ces aperçus si clairs, cette conduite si constamr 
tique, T opposition recula, et l'Europe en armes recula du x 
qu "elle. Arrivé au pouvoir sans majorité fixe, il Ja conquit 
sant la frontière belge, comme il l'avait préparée en Ariane 
associations. 

Une question était restée à résoudre, à laquelle les esprits spécu- 
latifs attachaient une importance qu’elle n'avait pas, pour qui appré- 


ciait l'état de Ja France. Une question n’est ardue, en effet, qu’ au 


tant que sa solution peut être douteuse. Or, le sort de la pairie était 
fixé par des mandats impératifs, qu'il est plus facile de déclarer 
contraires à l'esprit du gouvernement constitutionnel que d'interdire, | 
lorsque l'opinion publique est saisie d’ une de ces idées graves etsim- 
ples, les seules pour lesquelles les peuples se passionnent. a 
Mais, sans tenir compte des dangers. immédiats qu une tentative 


favorable au maintien de l'hérédité pouvait créer pour le { gouverne- | 


ment, ni des prescriptions parlementaires dont on n'avait ni droit 
ni sujet de s'étonner, quand on avait soi-même, aux précédentes 
élections, aiguisé cette arme contre le ministère, la conservation de 
la pairie sur les bases que lui avait données la royauté de la restau- 
ration, ne pouvait se défendre ni en droit, ni d’après l'état de la 
société, ni selon l'intérêt de la nouvelle monarchie elle-même. 

L'hérédité de la pairie avait été fondée par T'omnipotence royale au 
même titre qu’elle avait octroyé la charte. Ce pouvoir ne préexistait 


point à la dynastie comme la pairie d'Angleterre; il n'avait pas par | 


Jui-même une existence historique et indépentante, et ne pouvait in- 
voquer ni les souvenirs de Runnimède, ni ceux de la grande Charte. 
Il datait de la restauration seulement, et n'avait acquis quelque im- 
portance qu'à l'é poque où la chambre HR dominée par le double 


vote, s'était emparée du rôle de chambre aristocratique. Lorsqu'il 


avait prétendu fonctionner dans le sens conservateur, que les théo— 
riciens lui attribuent, sa voix s'était perdue sans écho au sein des 
passions populaires. La pairie avait recu ordre d'enregistrer une 
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volution à aquelle ‘elle était testée parfaitement étrangère, et elle 
nrepistra | sans protestation ni murmure, dans le terrible lit de jus- 
rait le peuple en armes. On lui prescrivit de répudier un 
#0 de ses membres, et elle les immola dans l'espoir de sauver le 
"4 “reste. Un tel pouvoir n'était déjà plus ; il avait succombé non dans 
or. une de ces défaites donton se relève, mais sous le poids d’une à im 

À nce qu'il n'essayait même pas de dissimuler. 

Tr estauration vait conçu la pairie dans le sens de son hinéigez 
‘y ava ie vu un moyen de reconstituer la famille, en lui assurant 
srpétuité, émanation’et reflet de celle du trône; et quoique les 

éirconstances ‘y eussent heureusement jeté des hommes de tous leë 
régimes, la pensée qui l’avait formé tendait à rattacher successi- 
| ot de | rte hiek us encore Dane 
Les raisonnemens que l'on ] promus dans la tas ès de 1884, 

5 pour établir que l'hérédité était indispensable à l'existence d'une 

seconde. chambre, et que, sans elle, , le contrepoids qui est de l'es 
sence’ da régime Constitutionnel serait détruit, soit au profit du 
trône, soit par l’ascendant de la chambre élective, ces raisonne- 
“mens, s'ils avaient été pris au sérieux, auraient eu le dangereux 
“effet de faire douter de la monarchie représentative, bien plus que 
de ramener les opinions et les mœurs vers une institution aussi peu 
en rapport avec les unes qu'avec les autres. 

Constituer des familles politiques dans un temps où la société ne se 
gouverne que par les influences les plus mobiles, était une entreprise 
contre nature, “et aucune n’eût plus gravement compromis la jeune 
royauté qui y eût associé son sort, Celle-ci eût été contrainte de cou- 

-vrir incessamment de sa protection et de sa force l'assemblée destinée 
“à lui venir en aïde. En révolution, rien de plus dangereux que la s0- 
lidarité : ce fut l'attaque à la noblesse qui, en 89, entraîna la chute 
du trône; et si la vieille constitution anglaise est aujourd’ hui menacée, 
n’ést-ce pas parce qu’elle est contrainte de combattre pour l’établis- 
sément religieux étroiternent enlacé avec elle? Son heureuse étoile a 
préservé la monarchie de 1830 du danger d’avoir à protéger une 
chambre héréditaire contre les attaques de la Li les jalousies 
des classes moyennes et ses proprés témérités: elle n’a à défendre 
“qu’elle-même, et c’est, aprés tout , la meilleure situation pour com- 
battre. 
Se figure-t-on bien , d’ailleurs, les notabilités de notre temps, gé- 
 néraux de la garde nationale, professeurs émérites, négocians en 
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draps et en-coton, Jéguant à leurs héritiers la première dignité de 
l'état, au même titre que les descendans des -chefs de la conq rète te Le 
normande. transmettent | leur siège et leur “blason à leurs pet Me: 2 
fils? Que serait un pareil sénat dès la seconde génération? > rit-On 
pas rien que d'y penser ? Si notre pairie viagère se présente : ujour—. 
d’hui avec un caractère différent, n'est-ce pas parce que presque à 
tous ses membres ont individuellement illustré leur vie dans ces car-. 0 
rières laborieusement poursuivies sous le soleil ardent des révolu- vi: 
tions? Qu'on ne cite point les tentatives de Napoléon pour reconsti- | 
tuer l'aristocratie : ces tentatives, comme toutes les. diffici 
hardiment affrontées ; constatent bien plus la forte volonté. 
J'homme que sa perspicacité. Sous Napoléon, tout l'empire vivait par 
l'empereur , toute l'aristocratie était dans les rayons lumineux qui 
émanaient de sa personne. Lui mort, une immense débâcle se fût 
opérée, et le siècle eût repris son cours, que l'empereur suspendit 
sans parvenir à le changer. Et cependant. Napoléon accumulait les 
années; dans sa course héroïque, il vieillissait ses généraux comme 
sa dynastie, en cachant sous des lauriers les récens écussons des 
uns, et en dotant l’autre de multiples couronnes. Était-ce d’après ces 
jours d’exceptions et de prodiges qu’on pouvait raisonner en Con- 
stituant notre monarchie bourgeoise, le gouvernement de la païxeet 
du travail, appelé à polir de plus en plus cette surface où les saillies 
sont déjà si rares, que tout semble s’y confondre dans. une terne et 
«monotone unité? Notre prétendue aristocratie constitutionnelle au 
“wait ressemblé à celle de l'Angleterre comme les nobilissimes de 
Constantin ressemblaient aux sénateurs de Rome républicaine. we 
Comment songer, d'ailleurs, à créer un-tel pouvoir lorsque son 
“type s'efface et disparaît du sein de la Grande-Bretagne elle-même, 
-où.des intérêts nouveaux, qui sentent leur force, réclament impé- 
-rieusement aujourd’hui, non le droit de faire un contrepoids illusoire 
:à l'ascendant de la chambre héréditaire, mais celui de dominer le 
gouvernement, parce qu’ils dominent la société elle-même? La pairie 
de la restauration ne vécut quinze ans qu'en s ‘abritant derrière le 
manteau de la pairie d'Angleterre. | 
C'était sans doute chose honorable de résister aux c exigences de. 
torales, et de combattre en face ce qu'on croyait un préjugé. Mais 
-n'était-on pas soi-même sous l'empire de la prévention qu'on im-. 
putait au pays? N’appliquait-on pas des théories générales à une 
situation qui ne les comportait point? Ne faisait-on pas de Ja politi- 
-que d'abstraction, au lieu de s’accommoder aux réalités? On s'étonne 
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d'avoir à adresser 1 un tel reproche. à l'homme dont l'habileté prati= 
_que a élevé si haut le talent et la fortune; comment cependant V'épar- 
er à T orateur qui, dans cette grande discussion, empruntant : ses 


| argumens aux livres des publicistes, au lieu de les puiser dans cette 
ir judicieuse appréciation du temps présent, ‘qu'il possède à un si émi- 
nent degré, traitala thèse de l’hérédité sous la monarchie de 1830, 


comme on eût pu. le de l'autre côté de la Manche, avant Ja 
réforme et O' Connell (1) ; nz 

ciel UX combinaisons sérieuses se présentaient Fee pour ane 
sation d’une seconde chambre: le choix libre et spontané de la cou- 
-ronne, et un mode électif plus ou moins mitigé par l'intervention de 
la royauté. Le trône gagnait en influence à la. première combinaison, 
Ja pairie eût gagné en consistance à la seconde. L'une écartait des 
pas du pouv joir tous le s obstacles, , mais sans lui offrir de points 
d'appui; l'autre ui eùt créé des diflicultés, mais pouvait, dans l'oc- 


€ 


casion, lui prêter une grande force. La première était préférable en 


_s’en tenant au présent; Ja seconde eût pu se défendre par des consi- 


dérations d'avenir. Re 
| La chambre : ne parut pas saisir É érable Ro de 4 ques- 
tion qu ’elle était appelée : à résoudre, et le ministère suivit la chambre 
i dans ses hésitations et ses incohérences. Aux uns, il fit la concession 
du principe; aux autres, celle du fait; il réclama la nomination des 


pairs par la couronne, et se laissa imposer les catégories. il parla 
. Pour l'hérédité en en proposant lui-même la suppression, affectant 
d'imprimer au nouvel article 23 de la Charte un caractère provisoire. 
Il eut du reste le bon esprit de ne pas attacher une véritable impor- 


tance au rejet de la disposition destinée à en autoriser la révision. 
Ses réserves faites vis-à-vis d'intérêts respectables, il reprit sa po- 
sition au sein de la chambre élective, comprenant bien que, s’il y avait 


‘des ménagemens à garder envers tous les pouvoirs constitués, il n’y 


avait d'inspiration à demander qu’à celui-là. 
Jamais personnage politique ne fut, à un aussi haut point que 


_ Casimir Périer, l'homme de la situation, par ses qualités et peut-être 
par ses défauts. Il la comprit d’instinct plutôt que de réflexion, et 


(1) « Tous les gouvernemens sont incomplets à côté du gouvernement de l’Angleterre. La 


! république est une ébauche; elle laisse une question à résoudre, celle de la royauté. La dé- 
… mocratie.est une ébauche, elle laisse aussi une question à résoudre, celle de l'aristocratie. 


. « La monarchie représentative n’en laisse aucune; elle est complète. Quant à ses effets, 


* comme gouvernement, elle a l'unité de la royauté, l'esprit de suite de l'aristocratie, la’vie 
- et l'énergie de la démocratie. C’est le gouvernement que je vous demande pour mon pays. » 


(M. Thiers, Chambre des députés, séance du 5 octobre 1831.i) 
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c'est pour cela qu'il m im narcha au but d’unf pas si ferme ét s Lg sûr ose ne À | 
‘beaucoup dans la sphère où à beaucoup était possible, sans entrepren- 


dre de dépasser nil les conditions ni les limites de son action poli ic ue 
© C’est ainsi que de régulateur de l'ordre matériel, il messe JA pad de 
devenir régénérateur de l'ordre moral. il sentit quela 

ps de Salut pour la France était Le perception à dist 


kg 


Ho plus sdrére nb at-il pas dés temps où " Mr LE dua di 
ordre dans ses effets extérieurs est possible, ds raison de la Et "4 
des intérêts, bien qu'il soit impossible de l’atteindre de s Son prin- | 


_cipe, à raison de Ja faiblesse des mœurs; et serait-il lisible d’espér: 


pérer 


que les sociétés, rendues sceptiques par le long usage des révolu- 
tions, puissent fonder leur ns pes sur des bases fixes et 


ei Lo 


indiscutables? | 

L'ordre des temps et des idées nous conviera bent À apprécier 
une doctrine dont Casimir Périer n’est appelé à à recueillir ni l'éloge 
ni le blâme. À chacun ses œuvres; sa mission à lui est dis stincte de 
toute autre, et la date du 13 mars a toute sa signification historique. 

Il est difficile dé saisir, dans l’ensemble des transactions politiques, 
le point précis où s’arrêté une pensée sociale devant une autre qui la 4 
domine. Il règne d’ ordinaire, entre les hommes dévoués à la même | 
cause, une solidarité générale qui ne les ‘empêche pas de différer } par 
leurs tendances. Ainsi arriva-t-il sous l'administration de. Casimir 
Périer, durant laquelle l’élément que nous devons avec le public dé- 
signer sous le nom de doctrinaire, ne se produisit point dans cequ il 
a de propre et d’intime, se bornant à seconder son ministère, sans lui 
imprimer sa couleur. Mais, quand l’œuvre patriotique de ce minis- 
tre eut été accomplie et que la mort l’eut enseveli dans une victoire 
que ses traditions assurèrent bientôt d'une manière définitive à An- 
vers et au cloître Saint- -Méry, une autre tentative commença, êt nous 
l’apprécierons avec la haute et vieille estime que nous portons aux 
hommes, aussi bien qu'avec la franchise et FRRRFERERo de nos 
convictions. 

Le ministère du 11 octobre n’a jamais manqué de Se présentez à la 
France comme le continuateur de celui du 13 mars, et cette succes 
sion n’est pas douteuse, si l’on s’arrête au but commun poursuivi 
par les deux administrations, le maintien de la paix et le rétablisse- 
ment de l’ordre public. Maïs une pensée d’une autre nature fut sub- 


Le 


Le:  éminens ( qui se vouèrent. “4 une Dareile tâche, Let. ne 
| ociées au Npmoe de cette doc- 


st impui PRE don- 
le pa - » la force et l'autorité: 
ne se laissérent-ils pas aller enfin 
dre la puis: ance. appartenant à la pensée: dont 
; avait légué. héritage, avec celle qu'ils suppo- 
| saient inhérente. à leur doctrine elle-même? Et d’abord, que faut-il 
entendre par. l’école doctrinaire? qu’ apportait-elle à la monarchie 
de 1830? quelles étaient ses racines, et quels obstacles devait-elle ren- 
contrer? | ES 
Ona cherché à donner une ation historique à à cette école, en la 
suivant dans ses transformations successives, depuis les derniers 
jours de l'empire j jusqu’ à l'é époque. actuelle. On l’a montrée naissant 
d’ abord comme une protestation solitaire de Ja pensée contre la force, 
s ‘associant déjà dans le corps législatif à une “opposition. courageuse, 
acceptant ou préparant la restauration comme un retour vers une 
idée de droit, comme un moyen de relever l'espèce humaine de la 
déchéance imposée par une glorieuse et longue servitude. Aux Cent- 
Jours, on à suivi ses disciples à Gand ou dans la retraite : survient 
1815 comme une évocation de Coblentz ; ils se rencontrent alors en 
face de l'aristocratie de naissance dans une position analogue à celle 
où ils s'étaient trouvés d’abord devant l'aristocratie des armes. 
Ils comprirent de bonne heure les résistances nationales ,:et surent 
s’y associer. Rejetés en 1821, par l’avénement de la droite aux affaires, 
dans une opposition qui eût été par elle-même inefficace, mais dont ils 
doublèrentla force en la liant à celle que lesirritationslibéralesavaient 
si fortement organisée, ils suivirent la ligne qui les menaâtravers la 
société Aide-toi jusqu'à l'adresse des 221, prologue de la révolution 
de 1830. On les vit alors essayer d'appliquer sous un autre drapeau, 
10. 
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mais avec d’autres instrumens plutôt qu’ avec. d’autres principes, ce » Ce 
gouvernement par Y'intelligence que n avait voulu compre enûre ni 
fils impérial de ses œuvres , ni la dynastie séculaire. 

Sans garantir la parfaite exactitude de cet aperçu, 
fuser à reconnaître l'unité imprimée à cette école, à: tra L 
les vicissitudes, par l'idée toujours persistante de la souveraineté 


ÉTAT 


intellectuelle? Les honorables personnages dont la vie politique com- 


mença sur le canapé de 1819, ont professé des opinions fort diver- 
ses, fort contradictoires , si l'on veut, sur la souveraineté royale. et 
parlementaire, la censure, la liberté dé la presse, le système élec- 
nsemble de. 
doctrines identiques : souvent l’histoire ne saurait envisager, en effet, 
que comme des points de vue divers d’une même idée ce que da 


toral, etc.; mais ils les ont toujours rattachées ur | ense 


haine des partis flétrit du nom d’apostasie, et le cardinal de Retz a 


dit depuis long-temps, avec une grande vérité, qu'il faut quelque” 


fois changer d'opinion pour rester toujours de son parti. | 
Les doctrinaires, fondus au sein du parti bourgeois organisé par 


Casimir Périer, n'avaient pu manquer d’y conquérir l'autorité qui 
appartient à des hommes supérieurs ; ; mais de là à former un parti, 
un ministère portant leur nom, où leurs idées et leur ascendant se 


produisissent sans contrepoids, la distance était immense. Ce fut une 
faute de tactique ou plutôt. un malheur, car c’est le nom qui. convient 
aux fautes inévitables, que la tentative si fréquemment réitérée par 
eux pour évincer du Abinel dont M. le duc de Broglie avait la pré— 


sidence la partie qui leur était la moins homogène. Cette tentative 


se conçoit mieux qu’elle ne se justifie : ils cédèrent à l'honorable désir 
de se produire dans toute la franchise de leur pensée; mais ils au- 
raient dû reculer devant la crainte de révéler le secret de leur Den 
nombre. 

En marchant sous le même drapeau que la bourgeoisie, les doc- 
trinaires s'étaient fait de nombreux alliés, mais ils ne s’étaient pas 


fait d’adeptes. L'association politique existait, l'association intellec- 


tuelle n’était pas formée; aussi, en s’emparant du levier politique 
qu’ils avaient eux-mêmes manié, et en se rattachant directement aux 
souvenirs de Casimir Périer et du 13 mars, M. Thiers et M. Molé 
ont-ils, chacun à son tour, rencontré bien moins de difficultés qu'on 
ne le supposait, pour grouper autour d'eux une majorité qui avait 


appartenu aux idées des doctrinaires et non à leurs personnes, , Ma 


jorité vaguement inquiétée par certaines tendances que l’on ce es— 
sayer de faire comprendre. 


comment se sere- 4 
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On a T'idée émise dans tous les temps par les hommes dési- 
nés sous le nom de doctrinaires celle dont M. Royer-Collard, 
1 qu'il faut bien appeler du nom que lui a si long-temps donné la 


res saluait le prochain triomphe sous l’administration de M. de 


ue idée au nom de us E Guizot a si Ï souvent proclamé la 


casses mo nc 0) yennes, € del le droit de 1i ntelligence au gouvernement de 
la socié ë, la domination de la force civilisatrice et pacifique sur la 
force rétrograde ou brutalement novatrice. 

« Je ne crois, disait-il en 1820, dans un chapitre sur la légitimité, 
où les publicistes de la droite vont chercher fort injustement des 
armes contre lüi; je ne crois ni au La divin ni à la souveraineté du 


_ peuple. Je ne: GA 

re souveraineté ae raison, Re T la ju sfics, re boit: c'est là le souverain 

à légitime que cherche le monde, et qu'il cherchera toujours, car nul 

_ homme, nulle réunion d'hommes ne la possède, ne peut la possé- 
-dér, sans lacune et sans limite. Les meilleures formes de gouverne- 


ment sont Celles qui nous placent plus sûrement et nous font plus 
rapidement avancer sous l'empire de leur loi sainte. C’est la vertu 
du gouvernement représentatif. Quand un homme s’est prétendu 
l'image de Dieu sur la terre et a réclamé à ce titre l'obéissance pas- 
sive , il a fondé la tyrannie; quand un peuple s’est compté par tête et 


a proclamé la toute-puissance du nombre, il a fondé la tyrannie. De 


ces deux usurpations, la première est la plus insolente, la seconde 


est la plus brutale (1). » 


Ceci n’est pas sans détté un principe DartONMier à cette école; il 
n’est pas un parti qui ne discute aussi pour prouver que son triom- 
phe réaliserait d’une manière infaillible le gouvernement de la jus- 


+ ticé et de la vérité. La théologie elle-même, cette science de la sou- 


veraineté par excellence, enséigne que la suprême puissance de Dieu 
est fondée sur l’infinité de ses perfections. Mais quand d’une propo- 
sition générale qui pourrait sembler un lieu commun, on descend aux 
applications pratiques que l’école doctrinaire aspira constamment à 
en faire, On ÿ entrevoit promptement toute une théorie gouverne 
mentale, et l’on peut pressentir alors Auese résistance et quel con- 
cours elle devra rencontrer. 

"Nous demandons pardon de la longueur des citations qui vont 
suivre; elles nous ont semblé nécessaires pour faire comprendre des 


(1) Du Gouvernement de la France depuis la restauration. Paris, 1820, 


au de sa in et ds ses En avec les a Nr 
mage. à rendre à une nation que de Ii “dire à ee te E 


ou à. des. travaux plus sublimes, auraients sous de nom de 
gouvernement, un certain. nombre de créatures inférieures, chape 
de veiller pour eux aux soins matériels dela vie? . : 
«Les. esprits supérieurs ne se résignent, point à se laisser a ainsi re 
posséder, humilier, Hs sentent le pouvoir en eux et s'indigr nent de la 
condition. où l’on prétend les réduire. Ils prennent. en courroux cette 
insolence de la multitude qui ne veut voir dans les magistrats que:ses 
sujets, et prétend que l'autorité s’avilisse devant elle avant de lui 
commander. Ils sont trop fiers pour accepter ainsi l'empire avec 
l'insulte; et comme ils.ont l'expérience des: hommes, comme ils savent 
tous les chemins par où on-peut les envahir, ilstappliquent. leur su— 
périorité tout entière à les dominer absolument. On dirait qu'ils 
exercent sur la société une vengeance, qu'ils se sont dit dans leur 
orgueil offensé : Puisqu’il faut que le peuple ou le Pouvoir soit es- 
clave, ce. sera le peuple, et non le pouvoir; car le pouvoir, C'est. moi. 
«Les contraires ne se laissent point accorder; on ne peut com- 
mander et suivre, gouverner et obéir, agir en chef et penser.en ser- 
viteur. Quand le pouvoir n’a plus le sentiment de son droit, quand la 
société n’a plus celui du droit du pouvoir, la société et lui se sont 
séparés... On ne sort point de cet état que la doctrine dela condi- 
tion servile du pouvoir ne soit ruinée. Il faut que toutes choses re- 
tournent à la vérité, que les relations légitimes se rétablissent entre 


Ste LP ES TIU ere 


TAN es 1 
LU fe 


“ble, catsanali uber hit FD nid u) 


norton: EN FRANCE 451 
et l’obéissance, Je magistrat et le citoyen. Quand le pou 
* existe, quand la société reconnaît que Fnriees qui la: régit a 
roit st r elle, combien sont vaines, avec quelle rapidité s'évanouis- 
sent toutes les conséquences -d'une fausse doctrine qui, posant en 

M e le gouvernement est un serviteur dont il est fâcheux de 
1e pouvoir se asser, ‘prétend x réduire au minimum son action sur la 
société, et m'avoir des magistrats, , des chefs, qu'à condition qu'ils 
| ri ou à peu près rien! Des chefs de la société qui ne sont 
rien magistrats placés çà et là comme des machines pour inter- 
re rsdtilement ; à jour et heure fixes, dans des cas rares et réglés! 


| Quelle Chimère ! et aussi quelle méprise sur les choses humaines ét 


le cours de ce. monde! Ron. dirige toute cette théorie contre an 
; 2 | | CES l'instrument est bon et 
‘le prendre pour règle lorsqu'il 
; de constituer un PR dura- 


_ « Sérait-ce que vous regardez le on ee comme uniquement voué 


| à réprimer lemal, jamais à prendre l'initiative du bien? Détrompez- 


vous; il n'y consentira point, et la société elle-même ne souffrira 
point qu'il y consente. Quand son gouvernement lui convient, quand 


elle se-sent vivre en lui, c’est lui qu’elle invoque pour le bien qu’elle 


-recherche et contre le mal qu’elle craint; elle sollicite son action au 
“lieu de la fuir. Il est le chef de la société ; et quand la société croit 


ce chef légitime, c'est en lui que vient se résumer et se manifester la 


vie: sociale, c'est à lui qu “appartient ét qu’échoit naturellement l’ini- 


_ tiative de tout ce qui e est ne d on sad ou occasion de mou- 


‘vement général. 
« Quand un tel eoivernemuae ériste en ‘effét, venez Jui pasters in- 


“solemment de son salaire; venez lui reprocher ses gages et le sommer 


de s’humilier devant vous pour les obtenir. Ïl vous dira qu'il fait lés 
affaires de la société ; qu ‘elle le sait, et veut ses affaires soient 
bien faites (1), » ie 

_ Ne dirait-on pas un défi jeté au scepticisme du siècle, une Jutte 
“Corps à corps engagée contre la société telle que les révolutions 
l'ont faite? Les paroles du publiciste de 1821 sont le meilleur com-— 
-mentaire dés paroles du ministre de 1835 , et si M. Guizot, exerçant 


Fe EE eu n'avait eu souvent à transiger loismème avec les préten- 


(1) Des Moyens dé gouvernement et d'opposition dans l'état actuel de la Fr ance. Paris ; 


_ 4821, 
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; tions qu’ ’ilcombat i ici, si on avait àle; j uger seulement comme publiciste 
et comme orateur, il pourrait rappeler & avec quelque fierté un pro- 
gramme qui, dans le cours de vingt années où sa fortune à tra | 
-tant de vicissitudes, le montre si conséquent avec lui-même. tue 
. Mais, dans l'é l'état des mœurs et des intérêts dominans en France, 
au sortir d’une révolution. qui substitua à une vicille. dynastie un 
établissement dont l'origine était trop tumultueuse et trop récente, 
pour que chacun ne se crût pas le droit d’en discuter le principe, le 
pouvoir peut-il se présenter avec cette autorité dans les personnes, 
cette indépendance dans l’action, cette suprématie de position et de 
pensée qu'entendait lui départir. le publiciste? Sous ce rappor t, n'a-til 
pas demandé à la royauté nouvelle .ce que la royauté même de. la 
restauration n’eût pas pu lui donner; et si l'avénement: des classes 
moyennes au pouvoir PrÉRENe d'incontestables avantages, ne faut-il 
pas savoir l’accepter aÿec les modifications que cet avénement en- 
traîne dans le génie et les formes extérieures du. gouvernement? 
Si la disposition à à restreindre les limites du pouvoir, pour le. subal- 
terniser jusqu'à la condition de commis, tient. à un mauvais ‘senti- 
ment, ce que je n’entends pas du tout contester, il faut reconnaitre 
que la tendance opposée présente des inconvéniens non moins graves 
dans les temps critiques que traverse la France. Il n’est pas donné 
au gouvernement de faire ainsi rentrer l’ordre dans les têtes et la sou- 
mission dans les cœurs; il peut, malheureusement, à cet égard, bien 
moins qu’on n’en espère et que l’école doctrinaire ne semble en at- 
tendre. Il doit sans doute hâter, par tous les moyens que comportent 
Ja prudence et le tempérament du siècle, la diffusion de la vérité; 
mais il ne saurait se considérer comme en étant la source,-et ne-doit 
pas se dissimuler qu'il peut quelquefois lui devenir un obstacle. . 

Si le pouvoir peut tout dans l’ordre matériel et administratif, c'est 
qu'il est, en France, le représentant de la seule force d'association 
organisée. Mais faire reculer certaines idées, en faire avancer certaines 
autres, désabuser les esprits de théories fallacieuses, rendretau 
respect des peuples ce qui fut long-temps livré aux attaques et'aux 
sarcasmes, c’est là une tâche où il doit, dans l'intérêt même des 
éternels principes qu'il veut faire revivre, se résigner à n’intervenir 
que comme auxiliaire du temps, de l'expérience et de la raison Ba 
blique. MO THON SL 

Que la paix se fasse et se maintienne autour de NOUS; que les pas- 
sions, comprimées par les intérêts, puissent sortir de l’état fébrile, 
et en politique, aussi bien qu’en religion, la vérité, le premier besoin 
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, triomphera par l'impuissance démontrée de toute ‘doc- 
trs qui ne sera pas chrétienne, c’est-à-dire sociale et pacifique par 
essence; de même que, sous 2. son rétine nd. 7 santé 
triomphe de la maladie. F à 
Le bon ordre administratif et sc n’est pas, tant s’en RUE. L 
Je seul but que doive se proposer le législateur ; mais il est des temps 
difficiles où cet ordre est le plus utile instrument pour atteindre des 
résultats durables. Je ne comprends pas bien ce qué c’est que l’ordre 
moral à la constitution duquel on voudrait que passât le gouvérne- 
“mnt immédiatement äprès avoir constitué l’ordre matériel. Pour 
qui déscend au fond des choses, l’ordre moral ne peut être que 
Vordre religieux, car 1à seulement est la sanction des devoirs, la 
= source des abnégations ‘saintes, la résistance aux mauvais instincts, 
ar ègle des passions désordonnées. Hors de là, l’ordre moral n’est 


me? que de là police exércée | par “des censeurs ou des sergens de ville. 


_ Or, j'en demande pardon à d’honorables organes de l’école gouver- 

nementale, mais je ne sais aucune loi, aucune mesure parlementaire, 

aucune cotérie politique, en mesure de hâter, autrement qu’en lui 
laissant toute latitude , ce réveil de l’idée chrétienne dont je crois 

sentir avec bonheur le travail intérieur et divin dans le monde et 

dans ma patrie. | 

* De nos jours, là done du pouvoir est nécessairement restreinte; 

elleestcirconscrite quant aux idées, elle est plus circonscrite encore 

‘quant aux personnes et à l importance des instrumens. C’est chimère 

que de rêver, sous un gouvernement de classe moyenne, la dignité 

d’un patriciat, ou l'orgueil de parade de l'empire. Il ne faut deman- 
der à notre régime d'élections et de petites exigences, ni l'attitude 
dés hauts fonctionnaires de Napoléon, ni ces grandes luttes du fils 
. delord Chatam et du fils de lord Holland, s’escrimant sur un terrain 

alors immobile, au milieu de tous les orages de la parole. Il ne faut 
pas” avoir l'air’ de méconnaître ce que la politique de notre temps 

comporte nécessairement de mobilité, de susceptibilités inquiètes 

et 'jalouses. Ce’ sont là les attributs inévitables d’une situation qui, 

comme toute autre, se défend moins par ses détails que par son en- 

semble. Ilne faudrait pas surtout se dessiner à plaisir un type sévère 

du pouvoir, alors que dans la pratique, et pour échapper même à 
l'effet de ses théories, on se trouverait plus souvent PEutEree en 

contradiction avec ces ‘imposantes professions de foi : il s’établirait 

alors un contraste entre la pare et les actes, qe n Mer pas à: 
l'instinct public. 


on te olitique, Elle avait 80! 4 
tenue par la grande propriété et les vieux sou: enirs, l'allianc 
lea foros nouvelles sorties dela révolution et du déve loppen 
la richesse publique; très com: -en ceci, elle pré 
UE, de 1830, l'alliance de Ja royauté ouvelle avec le'p 
essentiellement royaliste.et conservateur. a ST En tab 
_ Lesuccès d’une. telle. CO binaison était impossit le. dans la chambre. 
La partie doctrinaire du cabinet ne Ha jenta para nais elle laissa p = 
cer qu'on songeait à la tenter au dehors, et c'est contre cette vague 
inquiétude, suscitée au sein des intérêts parlementaires, qu’elle s’es 
brisée par deux fois, . AOrS: qu ele ini ne ob er Li 
d’une intrigue, él nr 
Nous avons exposé Hs notre: nes sur: ecterfitign done 
rable, mais peu nombreuse, de la société française, dont il n’ appar— 
tenait qu’à la restauration d'utiliser le patronage local.et le sincère. 
dévouement. Le centre droit était pour elle la seule base possible de. 
gouvernement , le seul pivot d’une évolution vers les classes plus: 
nombreuses. Mais ses membres, qui sont bien moins un partiqu'une. 
réunion désormais brisée d’invidualités remarquables, -ces-hommes. 
dont les louables intentions échouèrent constamment, ou contre lawio- 
lence de leur propre parti, ou contre les exigences du Pari CORIRAIrE} 
lors même qu'ils étaient en communauté de croyances avec le. OU 
voir, seraient-ils désormais en mesure: de prêter à à un ministère. quel- 
conque un concours de quelque utilité? Certainement non. En ad 
mettant qu’ils passassent jamais d’une neutralité, depuis long-temps 
acquise, à une association plus étroite, neprépareraient-ils pas au poux. 
voir bien plus d'obstacles qu'ils ne lui donneraient.de facilités ?. Sans. 
lui concilier la droite qui taxerait sa modération d’apostasie, le cen+. 
tre droit ne serait-il pas surveillé d’un œil inquiet par tous les inté-. 
rêts élevés autour de la monarchie nouvelle? La résurrection sérieuse. 
d’un tel parti, au sein de la chambre élective et du corps. électoral ; jo 
était une impossibilité, quoique cette espérance füt.devenne fonda 
mentale au sein d’une école qui possède, à un _— pra pu 
marquable , Ja pénétration politique. ; 50€: Hi 
Lorsqu’onreproche amèrementaux et d'étredes Dranthes 


de restauration, cela est faux, si l'on prend cette assertion àäu-pied.. 


de la lettre; cela.est vrai sans nul doute, si l'on entend:signaler uné: 


tendance. Le malheur de cette école, c’est d’avoir été écartée du! 
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COnCIlE alar à dé PL e de sg, La 
} rudente des Aees contre un ‘cabinet qu ls eussent 

ner en lui prêtant CONCOUrS , AU lieu de l'entraver par. des 
es CC «DS à toutes leurs théories gouvernementales, res- 
mière et t leur és irréparable faute. ls rare 


nee $ yu maintenir sans livrer des 
| püibilités q qui] les repoussent. 
on porte ns de. ne investigations + un complet ie 
ment, et qi l ’on. na au: milieu | des irritations présentes, de devan- 
r. tr c'est chose vraiment difficile que d'analyser les élémens 
pau parti, ‘chose difficile à ce point que M. Haïllam hasarde à peine 
‘une définition des deux grandes écoles politiques del Angleterre qui 
nous apparaissent | pourtant si parfaitement distinctes (1). 
GARE nous. ne. GE ons pas nous étre écartés des données 


rsqi 


Pysir sde 


maire. , Un Héraer trait caractérisera ah d’une manière plus 
complète cette école si éminente par ses hommes, si forte et si com- 
pPtis par: sa bonne discipline. Sd à 

. Cette foi dans t un pouvoir, centre. de tout. mouvement social, n'a pu 
manquer 6 d'y l'y inspirer une confiance « exagérée. et quelquefois peu poli- 
tique dans la légalité, ou, pour parler t mieux, dans la puissance offi- 
_cielle de. Ja loi. Les intelligences sont-elles travaillées par des dés- 
“ordres profonds? toutes les notions du bien et du mal sont-elles 
_misérablement confondues ? On demande des lois, beaucoup de lois, 
_au lieu de démander du temps et de s'en assurer le bénéfice infail- 
Jible par une politique habile et froide, Le roi est-il menacé par d’a- 
troces monomanes ? On pense, en lui cuirassant la poitrine de lois, 
écarter les coups des assassins; et l'on eût cru remporter une victoire 
“pour la société Comme pour Je prince, si tel article du code d'in- 
struction criminelle avait été remplacé par tel autre. Au fond pour- 
tant n'étaient-ce pas là des misères, de nr inutilités ? La 


nait 


{1) Thé Constit. hist, of AA tom. 1Y; cha. XYL 
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rant cette ua fermentation sa survit toujours à aux ie Sbra 


mesures AGibérdes, au u palais Du mesures s qui ont ent di ï | 
commencement de cette année , des complications ne 
sérieuses. à - 

_ Une revue succincte RE faits permettrait de. suivre Fe la trace cette 
pensée d'ordre moral et de légalité gouvernementale que l'école doc- 
trinaire regardait comme le complément de la politique de Casimir 
Périer, et dont on vient d’ esquisser le yague programme; mi TA 


jours se dissimuler sous quelque chose de Se palpable, de ar 
empirique, si je l'ose dire; on acquerrait la certitude que la chambre 
élective, lors même qu’ ’elle votait des lois de principes, se préoccu- 
pait bien moins de relever le pouvoir dans le sens des idées si fré- 
_quemment développées par M. Guizot, que de le préserver des at- 
taques matérielles essayées par les factieux. 

Les lois de septembre elles-mêmes passèrent dans le même esprit 
qui aurait fait voter des brigades nouvelles de gendarmerie ou des 
supplémens de fonds secrets. On n'y vit guère qu’un moyen de pré- 
server la personne du roi et d'empêcher les émeutes : la partie théo- 
rique en fut emportée comme par surprise. On avait fait une bonne loi 
contre les crieurs publics, trompettes permanentes de la sédition ; on 
avait fait une loi nécessaire contre les associations politiques. La 
bourgeoisie crut compléter la série de ces mesures de police en vo- 
tant des lois qui interdisaient la discussion, même théorique, du prin- 
cipe du gouvernement, l'expression mesurée des regrets et des es— 
pérances, et jusqu’à la controverse, vieille comme le monde, sur les 
bases de la souveraineté, de la propriété, de la famille, etc. 

Cette mémorable discussion fut dominée par une équivoque per- 
pétuelle. Les uns croyaient venir en aide à la révolution de juillet par 
leur boule, comme ils l'auraient fait, un fusil sur l'épaule, en mar- 
chant au son de la générale. Les autres savaient fort bien que les 
jours de l’émeute étaient passés, que les lois de septembre n’émous- 
seraient malheureusement le poignard d’aucun fanatique, et ils con- 
naissaient trop l’ histoire et l'humanité pour ignorer que le misérable 
qui s'enivre de sa pensée ou des secrets encouragemens de quelques 
complices y puise plus d'énergie que dans des déclamations publiées 
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é du soleil, sous Ja menace d'une Fennsion judiciaire et À 


êcE eraîent pas RS Atiband de succéder à | Fieschi, quelque 
feunier de venir après Alibaud. Aussi tels ne furent pour eux ni le 
TE ni la haute signification de la législation réclamée. Ce qu ils vou- 
Jaient, c'était relever le] principe du pouvoir ( et le modifier en le fixant 
dans une sphère inaccessible aux orages, le mettant ainsi plus en har- 
monie avec le principe de la papare des PORTO CPR RE dont la 
aie est indisc cutable. LS DORE 
Les lois de 1835 sont déjà loin de nous, et je ne sais si 7 
pourrait taxer d'oisive toute. discussion à ce sujet. Si nous devions 
ù néanmoins, entourés que nous sommes de l'expérience acquise, 
émettre une opinion sur ces mesures où les uns ne voyaient rien 
moins que le salut du trône, les autres que le tombeau de la liberté, 
> nous dirions qu'à nos yeux leur principal. résultat est d’avoir. devancé 
_ de quelques mois un mouvement que la force des choses aurait in- 
_failliblement amené. Rien n'impose, en effet, plus impérieusement 
son diapason à la violence du langage qu’ une situation forte et bien 
assise. 
| Si cette législation a obtenu un Féouteit utile, ce n’est pas du Du 
celui qu’on en attendait. Les difficultés parlementaires qu’elle a 
créées ne sont pas moins graves que celles qu’elle a fait disparaître; 
maisle seul fait de son établissement, sans émeute et sans obstacle, 
_à constaté devant l'Europe et la force du pouvoir et la faiblesse des 
partis, épreuve éclatante qui pouvait être nécessaire. 
Le début de la chambre. de 1834 fut une adresse équivoque comme 
| he nature même du concours prêté par elle à un système dont elle 
admettait, il est vrai, toutes les grandes bases d’ordre public, mais 
en restant étrangère aux tendances gouvernementales qui lui étaient 
-… imputées. On estima qu’il était possible d'engager plus avant cette 
assemblée sous l'impression d’un attentat formidable; mais on ne 
parut pas comprendre que si elle acceptait les lois répressives, ce 
ne serait pas du tout dans l'esprit où elles lui étaient présentées. 

_ La solidarité de la chambre et du ministère ne fut, en effet, que 
d'un jour. A chaque session une crise de plus en plus prolongée vint 
attester: les tiraillemens de cette majorité, que des préoccupations 
très réelles, sans être de nature à se formuler en lois, séparaient de la 
.pensée politique qui passait pour dominer alors le cabinet. Ministère 
des trois jours, ministère du 22 février, ministère du 6 septembre, 
ministère du 15 avril, toutes ces péripéties parlementaires, d’autant 


me DL uns voulant : 
avait-il dans : son sein un par de la à eonclaion CL 


sa Koné de bataille de ces £ deu tbe da | 
plait à peindre l’une en style dantesque, l'autré en style de 
Pas le moins du mondé. Le plus parfait accord inspira tous les actes 
majeurs de ce cabinet, etles dissidences intimes qui sépar rai ses 
deux principaux membr es portaient bien moins sur les ap ic Lie 
actuelles du système que sur ses. applications éloignées, et, : | bien 
dire, éventuelles. 


k LE 
k L un s 'arrêtait au gouvernement des intérêts, l'autre éroyait pou- 


jf 


tégralement à Phone et àla petite propriété, récemment étovéés 
à la vie politique, les profits de la révolution de juillet ; J'autre aspi- 
rait à se sentir assez fort pour convier aux ‘affaires une autre j portion 
_de la société française ; l’un ne voulait pour le pouvoir. que. des ins- 
trumens habiles, l'autre désirait lui associer des instrumens considé- 


rables ; ; J'un s ee en face des mauvais Youloirs de PE sur 


reg À 


traités. de 1815 la base même de sa à doctrine, celui-là la dre 
comme une nécessité purement transitoire. L'un, par Ja nature de 
son esprit et de ses études, tendait à isoler la politique française. dés 
transactions étrangères, pour reporter le plus possible toute la force 
gouvernementale à à l'intérieur; l’autre procédait : au contraire du dé- | 
hors au dedans, et semblait atténdre avec une sorte d’anxiété inquiète 
le moment de consolider le gouvernement de 1830 par une politiqie 
de hardiesse et d'entreprise; en un mot, Celui-ci était doctrinairé, ét 
celui-là ne l'était | Las | y 

On sait comtiént 4 eaBihet 4e nidinétié due re ans UE 


J | A L 


pu PoHvom me FRANCE. | "HE 49 


| sat it jeter “a soir. en à prison es vaincus de la je et 

était Pin PRE lorsque l'audace de l'agression et l ‘impudeur 
en Sans. limites, qu'on pouvait 6 être admis à exiger du 
la rigoureuse observance de tous les articles du Code 
moi pal et Jui da de sortir parfois de l'im- 


on Let croire qu ‘il l'eût &ér pour la ue Fe des Lai, 
d différentes, M Guizot savait probablement assez l'histoire pour ne 
ignor consécration d’un gouverne- 


; guerres civiles, et que celui-ci n’ est réellement fondé 
FE “qu'autant qu'il és assez z fort pour. la faire. accepter. Accuser un 

homme en qui on reconnaît tous les instincts du pouvoir € d'être Op- 
posé « en principe à 1 une amnistie, c’est dire qu'il ne tient pas. à con- 
stater authentiquement sa force, et qu'il a le goût de la guerre pour 
elle-même ‘et non pour Ja victoire. M. Thiers, de son côté, avait trop 
desens politique pour ne pas comprendre que. si Henri HI avait agi, 
après la journée des barricades, comme son glorieux successeur en 
pleine possession. de son royaume, les ligueurs auraient bourré leurs 
arquebuses avec ses lettres d’abolition. 

Sidansles guerres civiles le, seul jugement c’est la victoire; si le 
droit qu'il convient d'appliquer à des ennemis politiques, est le droit 
_ dela guerre, la première condition pour en réclamer le bénéfice, 

est des avouer vaincu ; ce qui n'implique, tant s’en faut, ni apos- 
tasie ni humiliation. Cette déclaration n est, en effet, que la recon- 
naissance d’un fait impérieux que le prisonnier de guerre confesse 
tous les jours avec honneur en rendant .son épée. Tout parti qui 
réclame amnistie les armes à la main et les menaces à la bouche 
veut en faire. une position SeTRSATe tout pouvoir qui l'accorde est. 
un pouvoir. avili. 

. Pendant la durée du ministère du 11 octobre, nat était-elle: 
possible dans ses conditions normales d'indépendance et de force? 
M, Thiers comme M. Guizot, la chambre comme Ja couronne, la 
France comme les pouvoirs de J'é état, estimaient manifestement que 
non. Advenant plus tard des jours de lassitude pour les partis, d’ave- 
nir pour la royauté, de confiance pour tous les intérêts, le ministère 
du {1 octobre aurait-il fait, avec l'unanimité de résolution qui domina 
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toujours chez lui es disside ler nces de principes, cé que le mini ère d 
M. Molé a onsomé ave à autant de bonheur et Lu 0 
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avec un S on mais il eût eu rencontré 
de lui des irritations et des exigences intraitables ; ‘ut-être 
.deux chefs de ce ministère auraient-ils Jong-temps r 
rendre parfaitement compte, devant l’ idée de dén 
décisif de pacification, une situation ‘complexe et en 
la crainte de faire succéder les complications ministérielles to 
barras d’un autre genre heureusement surmontés. cu 
En effet, les incompatibilités de nature et de génie se fsb eyes 
lées chaque jour plus vives et plus profondes, à mesure que Jon 
serait arrivé à pouvoir, avec sécurité, prendre parti sur les questions 
de personnes et d'avenir. L’unanimité aurait disparu avec ces périls | 
en face desquels il n’y a jamais deux partis pour les gens de cœur. 
Une situation exceptionnelle et orageuse avait seule rendu possible 
la combinaison hybride du 11 octobre; aussi s *explique-t-on diffici- 
lement que, dans des circonstances toutes différentes , l'espoir de le 
reconstituer ait été sérieusement embrassé par M. Guizot : ou ses 
ouvertures à son ancien. collègue, en mars 1837, ‘étaient de pure 
courtoisie, ou il faudrait y voir l’une de ces démarches inspirées par 
les difficultés du jour, et qu’on regrette le lendemain. Un esprit tel 
que le sien ne pouvait ignorer que le propre des situations. pacifiques 
et régulières est de fixer l'attitude des hommes, et qu fase RUE 
à chacun son centre de gravité. : 
L'établissement politique de 1830 avait parcouru des phases très 
distinctes. Les deux forces révolutionnaire et bourgeoise, l'une 
belliqueuse, l'autre pacifique, s'étaient d’abord fait équilibre dans 
les deux premiers cabinets de la royauté nouvelle. Au 13 mars 1831, 
l'idée bourgeoise se produisit confiante et souveraine. Seule elle 
parla, seule elle agit. Aussi le 13 mars est-il la seule date qui con- 
serve une véritable autorité, et comme un caractère sacramentel aux. 
yeux des classes moyennes. Le ministère du 11 octobre 1832 tira sa 
force de l’héritage. de Casimir Périer, dont il se portait continuateur; 
mais à mesure que s’éclaircit l'horizon, son homogénéité tendit à se’ 
dissoudre. 11 dut bientôt demeurer évident que la lutte de l’idée” 


Ge 


| maire. Il y avait en M. Chiers 
M? ment, encore qu'il appartint à l'école bourgeoise. 
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évolutionnaire contre l'idée bourgeoise était suivie de la lutte de 
le-ci contre une autre idée politi ique. L'élément doctrinaire et l' élé-. 
nent bourgeois se firent contre-poids pendant quatre ans au sein du 


| pouvoir et dans les chambres, l’un s'appuyant sur des individualités 


éminentes, l’autre : sur des instincts nombreux. Ces idées, incarnées | 


dans deux hommes, se balancèrent bientôt à ce point, qu’on vit le- 
. pouvoir dans la déplorable nécessité de rechercher, avec grand soin, 


is nullités politiques, dont l’avénement à la présidence du 
eil maintiendrait, quelques jours de plus, cette anarchie patente, 


| A0 déo par les incertitudes de la chambre. 


La chambre hésitait, en effet, et nous devons essayer de dire: 


| pourquoi. Il y avait en M. Guizot des qualités dont la majorité ne 


pouvait se résoudre à se passer, quoiqu'il fût chef de l’école doctri= 
des instincts qui l'inquiétaient sérieuse- 


Le parti doctrinaire s’est abusé sur la nature et les conditions dé 
sa véritable importance. Répétons-le, ses déductions politiques, qui 


| toutes présupposent un pouvoir fort et une constitution bien assise, 


n’allaient pas au tempérament mobile d’un pays où les formules lé- 


gales ont peu de valeur, où la royauté doit subir, après la vieille 
Opposition des chansons, celle des controverses théoriques; ses ten— 


dances à constituer un néo-centre droit, parti gouvernemental dont 


la formation était sans cesse invoquée par ses organes périodiques, 


_avec plus de violence que de précision, ne pouvaient manquer de 


donner à penser. Mais des considérations d’un autre ordre triom— 
. phaïent souvént de ces impressions, et venaient Fate: la conscience 
de la chambre dans d’honorables perplexités. 


Ces noms avaient un vernis de science et de probité que la presse, 
dans toute la violence de sa polémique, n'avait pas essayé de ternir. 
Ici, c'était une inflexibilité de gentilhomme, qui ne transigeait pas. 


- plus sur les principes que les maréchaux de France, ses ancêtres, ne 


transigeaient sur l'honneur; là une vie de persévérance et de hautes 
études, un sanctuaire domestique trop souvent frappé de la foudre; 


c’étaient, ailleurs, de jeunes et spirituelles renommées, des spécia— 
Jlités laborieuses et austères. Jusqu'au 6 septembre, le prestige était 


entier, les réputations aussi étaient entières, car, parmi ces hommes 

politiques , les uns n'avaient pas encore traversé la difficile épreuve 

du pouvoir, les autres ne l'avaient pas exercé en leur seul nom et 

sous leur seule responsabilité. Ils n'avaient pas eu jusqu'alors à con- 

tenir ces dévouemens qui perdent toutes les causes; ils n'avaient pas: 
TOME XII. 411 
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eu à composer avec ces faibles: 
sein, et qu'il va trop souvent r herche ngs ennemis 
s’en faire des armes, au risque de pre touchant. 
Le bon sens provincial aimait à leur commettre lesoin de contenir 
les essais aventureux et les profusions où pouvait entraîner 
_tien d’une armée nombreuse. Le parti doctrinaire était naturel 
appelé à devenir centre'et directeur d’une formidable o sition 
départementale contre les exigences et les marre parisiennes, Ce 
roi avait bien ses es son cbté esquin 


pouvait res jusqu’ à Ja Rose dose able bg ociale. 
Sans songer à se ménager avec la cour, autremen par un d 
vouement aussi sûr que parfaitement désintéressé, n à fallait pl: 
son drapeau en pleine chambre des députés, ayant grand soin d'ats | 
tendre toujours le pouvoir, sans jamais faire un pas pourleprendre. 
Avec des idées plus applicables, une plus constante préoccupation 
des réalités pratiques, on pouvait emprunter ainsi quelquechose à ce 
parti puritain groupé autour de William Wilberforce au sein des 
communes d'Angleterre. Or, ce rôle, qui n’a valu à l’auteur de l'Apo= 
logie du dimanche chrétien qu’une tombe honorée à Westminster, pou- 
vait, en France, convenablement modifié, aller à un noble M5 4 
sans rien coûter à l'ambition. | 

La loi de la conversion des rentes, la plas sl entre toutes is 
les questions provinciales, mesure de justice et d'économie, la loi de 
la conversion était, ce semble, la première dont il appartint aux doc- 
trinaires de s'emparer. On les vit, au contraire, tomber en combat- 
tant un projet que leur intérêt politique, autant que leurs dispositions 
intimes, les conviaient à préparer dans les conseils de la couronne. 
On put croire dès ce jour qu’ils constitueraient difficilement-un parti 
parlementaire dans ses véritables conditions d'indépendance et de 
force. Or, dans un pays tel que le nôtre, il n’y a, pour se maintenir, 
que les combinaisons assises sur une large masse d'intérêts, et, pour: 
durer, qu'un ministère qui s'impose et se tient debout par son pro= 
pre poids. Quelque valeur qu’ait un homme , lorsqu'il ne ETES | 
que lui-même, il est toujours facile à briser. ve 

Les doctrinaires devaient essayer de se faire accepter dé la 
classe moyenne par leur côté moral plutôt que par leurcôtépeliti- 
que. Le succès d’une telle combinaison était d'autant: moins impos= 
sible, que l’antagoniste de M. Guizot dans le cabinet du {1 octobre 
n'était adopté par le parti bourgeois qu'avec une manifeste hésitation: 


* S : cé Dore” 
: Un + - Se: L 
PTE USÉES TRE ne 


: F ” 


cu 


DU POUVOIR EN FRANCE: ie 163 
er de ses allures, Ja mobilité de sa pensée, la rapidité 


dens, et par ses doteitiés péliiqués disciple do Mon- 
, lorsque des réminiscences napoléoniennes ne viennent pas 
alter se pensée, il avait dans sa jeunesse sculpté avec complaisance 

buste de Danton, et vivement réclamé, depuis 1830, l'établisse- 
ment d’une-puissante pairie héréditaire, thèse que l’école doctrinaire 


sea sr n ‘avait, pas été unanime à soutenir. Mais ces faits sortis de 
idées empruntées à l’école anglaise, sont chez lui 


sque constamment primés par un sentiment qui ne saurait être 
A se | peur te-de national. M. Thiers n’a ni l'instinct dé- 

| mocratique, ni les sympathies plébéiennes ; mais il se préoccupe for- 
‘tement de l'action de la France en Europe, et c’est par là seulement 
‘que l'alliance est possible entre lui et l’ancien parti du mouvement. 
“atégone des essais aventureux, et le rôle pris en 1830, par M. Mau- 
guin, contre la conférence de Londres et le système pacifique, sem- 
blait lui aller bien plus naturellement que celui de ministre d’un 
Vo muet à protocoles. 


* Or, par l’audace de sa pensée et la largeur de ses plans, M.Thiers 


représentait bien moins les intérêts bourgeois que tel député du 
tiers-parti, par exemple, qui croirait rendre le plus grand service à 
là France en’allégeant le budget de tout le chapitre d'Alger, gros 
millionnaire qui, le cas échéant, voterait certainement contre la 
réunion de la Belgique à la France, parce que les calicots de Gand 
étles draps de Verviers feraient concurrence à nos similaires, et que 
le prix de nos bonnets de coton tonne baisser de quelques cen- 
times. - 

Mais telle est la puissance du talent, la prédominance des qualités 
acquises sur les inclinations natives, que le chef du cabinet du 22 fé- 
vrier 1836 joua son rôle avec un merveilleux aplomb et la plus 
éblouissante facilité. C’est que M. Thiers possède au plus haut degré 
la lucide et complète intelligence des situations, et que sa pensée, 
transparente comme le cristal, saisit toujours les problèmes par les 
points qui les rendent les plus accessibles à tous. Ainsi Machiavel 


fait comprendre l’histoire de Florence ou disserte sur Tite-Live. I y 


a dans M. Thiers beaucoup de ce sens italien si pénétrant et si sou- 
11. 


oies conceptions, ne pouvaient manquer d’inquiéter des in- 
| érb fort p _” oran à se. permis au és ue vaste sphñem ble dE 
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_ À la faculté de comprendre les Pers a © il parut unir longtemps :<4 
la plus entière disposition à s’y soumettre. Cependant un grand évè- 4 
nement dans la vie de M. Thiers est venu modifier. Acnkdgard Var ÿ 
_nion de la France et de l'Europe; et cet évènement semble marqr 
dans sa carrière la transition de la fortune et de l'amour-propre sa- U 
tisfaits à la haute ambition qui s'éveille. On sait comme ce Ministre, à 
en possession de la confiance des grands pouvoirs de l’état, quitta 
Jes affaires sur la question « d'intervention. en Espagne, retraite d' ha- 
bileté et de prévoyance, qui constitue désormais. M. Thiers le repré- 
sentant d’une idée, l’homme d’une position. que le cours des choses. 
ine saurait, tôt ou tard, manquer de reproduire, quoique avec des ; 
«modifications désormais inévitables. Jusqu’alors rédacteur du Na- 
tional, collaborateur de M. Laffitte, ministre des. travaux publics et 
de la police du 11 octobre, M. Thiers avait été un chaleureux écri- 
vain, un spirituel discoureur, un merveilleux vulgarisateur des no- 
tions trop ignorées de l'économie politique, une main précieuse dans 
les circonstances délicates : de ce jour il est devenu puissance poli- 
tique. Il a échangé la certitude de rester toujours pour le pouvoir 
un instrument utile contre la perspective de lui devenir plus tard un. 4 
_ministre nécessaire. 
L'intervention en Espagne, telle que M. Thiers s’en est constitué D 
défenseur, était en effet une question immense, d’une portée beaucoup | 
plus européenne que péninsulaire. Il s'agissait, au fond, bien moins 
de sauver un peuple voisin de l'anarchie, tâche qui, par elle-même, 
“était déjà peut-être un devoir pour la France, que d'imposer à l'Eu- 
rope le respect de la royauté nouvelle, et de conquérir pourelleune 
attitude fixe et honorable au lieu d’une place de tolérance. Nous. 
avons déjà trop longuement discuté cette question pour y revenir ici. 
Répétons seulement que M. Thiers, en associant son avenir à une 
idée, expression de tout un système politique au dehors, s’est.placé 
Sur le plus solide des terrains, et qu'il peut, avec pleine confiance, 
attendre que chacun y revienne. | 
Faut-il ici prévoir une objection pour y répondre à l avance? si l'on 
nous disait que l’idée fondamentale de cette série d'études politiques 
est le gouvernement par la bourgeoisie, et que l'intervention en Es- 
pagne va à l'encontre de tous les sentimens bourgeois; si l’on s’éton- 
naït de nous voir trouver habile en M. Thiers une résolution qui parut 
le séparer de l'opinion où gt la principale force sociale, nous ferions 
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observer que, si l’on doit toujours gouverner avec le concours de la 
classe qui domine par ses intérêts-ou sa puissance morale, ce n’est 
pas une raison pour la suivre dans ses erreurs ou la bercer dans son 
imprévoyance. Dans une démocratie, le pouvoir doit toujours con- 
tenir; sous une monarchie bourgeoise, il doit souvent stimuler, car 
l'un est un CNE dorment, dr un A 
de calcul. ee 

D'ailleurs, si l'intérêt Hrsdéts donsés en  Rifuéé: cet intérêt est 
loin de sy produire seul et unique. Ilexiste, au cœur de ce peuple, 
_dévieux instincts qu’il faut savoir entretenir et respecter. Régner 
-par les intérêts bourgeois, mais en donnant dans une juste mesure 
satisfaction au sentiment d'honneur national, maintenir la paix, mais 
en la fondant sur notre prépondérance morale , et non plus sur une 
_ insolente suprématie, là gît tout le problème du gouvernement de la 
“France; et le sphinx révolutionnaire précipitera quiconque, pour 
le résoudre, n’acceptera que Pan ou l'autre de ses termes, sans par- 
venir à les concilier. | 
+ Y at-il un ministère éisible entre fs cabinets Dersorniée 
dans les deux membres les plus considérables de la chambre élec- 
tive? Une administration peut-elle naviguer entre Carybde et Scylla, 
où, pour parler sans figure, entre la politique étrangère ou le natio- 
nalisme de M. Thiers, et la politique intérieure ou l'organisme de 
M. Guizot? 

Nul doute, à cet sin si l’on se borne à tenir compte des vœux 
de’ l'opinion dominante. Cette opinion, qui est celle de Paris, des 
industriels, des rentiers, d’une grande partie de la propriété agri- 
-cole, verrait avec une extrême répugnance le gouvernement s’en- 
gager dans des complications extérieures; et d’un autre côté, le 
cœur, aujourd'hui libre de toute crainte et vide, il faut le dire, de 
- toute foi politique , elle ne veut ni nouvelles lois répressives pour le 
pouvoir, ni hérédité pour la pairie, ni apanage pour la royauté ; elle 
repousse, en un mot, toutes les mesures constitutives que son instinct 
ne manque jamais d'attribuer à l’école doctrinaire , non que celles-ci 
lui appartiennent toujours en fait, mais parce qu’elles semblent lui ap- 
partenir toujours en principe. Si en cela l'opinion est très souvent 
injuste, c'est qu'ailleurs on n’est pas non plus toujours logique. C’est 
ainsi, par exemple, que la loi d'apanage, quoique ne provenant pas 
‘directement de l'influence doctrinaire , n’était , il faut le dire, ration- 
nelle et possible qu'avec elle et par elle seule. Dans les idées de 
l'école organique, l'apanage était une institution ; hors de là il n’au- 


avé ses sTÉsperS er se. rs brome 1éa 
da base de la monarchie constituti nnelle, et r 
sistar ans les mœurs, et n'est plus d 
Pour peu qu'on ait étudié avec quelque soin le m 
affaires depuis sept années, il'est visible que le pou 
loi fondamentale a commis le soin d'organiser le ministé 4 
oscillations de l'opinion, s'est toujours efforcé, autant pere ‘4 
deconstituer le cabinet en dehors des deux influences ds sives, 
dont l’une finirait par en "un changement de système au de- | 
hors, l’autre de profondes modifications dans les ystèm à u dedans. 
Le ministère du 15 avrilest l'expression la plus complète, quiait 
été fournie jusqu’à présent , de cette situation mixte, dont recueille 
à la fois l'avantage et l'inconvénient. +  » PENSER LS 
L'avantage, et celui-ci est bien sus c roetid n inspirer dorepous- = 
sement à personne; l’inconvénient, c'est de manquer-de cetteténergie 
qu'une vue passionnée imprime toujours, et peut-être imprime geule à 
à la vie publique , aussi bien qu’à l'existence ‘individuelle: L'homme 
d'expérience et de mœurs douces, à l'esprit plus conciliantque 
tranché, qui tourne les aspérités des choses au lieu de les “aborder E. 
de front; cet homme-là, s’il ne traverse le monde inaperçu, 5 
des irritations diverses qui ne manqueront pas de se coaliser contre 
lui. Il en est toujours ainsi tant Le les se Ba tea pas 
pois toute foi en elles-mêmes. ER AR CLR 
“Or, il suffit d'étudier, au sein us sicohenil et € lans:la presse, 
l'école organique, pour voir qu’elle est assurément bien-compacte. 
I suffit, d'autre part, de contempler l'Europe, de pressentir Ja situa- 
tion, où une seule question, celle qui porte en germe toutes les au- 
tres, la question d'Espagne, peut, d’un jour à l’autre, placer: la 
France, pour s'assurer qe les éventualités de l'avenir sont bien gra- 
ves , et que l’école nationale trouvera plus d’une brèche pour assaillir 
le-système dont la mission est de maintenir la am du pa et du 
dehors. il 12. 
Il se peut, et j'accepte de es cœur un tel augure, que de tcbyE 
de Dieu soit longue, que le bonheur et l’habileté retardentlejourdes 
grandes épreuves et des luttes décisives. Lorsqu'on se rappellece 
découragement profond, qui, aux premiers mois de cette année, M 
avait atteint les ames et presque déraciné toute espérance, lorsqu'on 
se reporte à cet interrègne ministériel, à cet avortement de toutes . 
les combinaisons successivement essayées , on éprouve un bonheur 
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issante, Ja seul administration à laquelle il 
“sas et de préparer des jours meilleurs. Les po- 
ent été tellement faussées, les irritations étaient si vives, 
Si énergiques, que tout Je bien qui s' FN 
ossible par une autre que par elle. 
bl: hits cabinet actuel, etil cui na à 
nt la sécurité partout rétablie, les haïnes, sinon 
A. almées , la personne royale délivrée d’une con- 
ko D eprcit, humiliante pour la France, Mais ce titre 
_ suffirait-il seul pour lui assurer un avenir? Ses membres sont trop 
_ éclairés pour n’en pas pes ns ni et apprécier tout ce qui s’a- 
gite hors de son sein, de force politique e | de puissance parlementaire. 
| Si lord rdre pis ieur était Woublé, si les intérêts se sentaient le 
moins du monde compromis, ent bientôt la bannière des 
: - pm ae réparé dore résistance plus énergique, 
“ d'une organisation plus forte du pouvoir. Si, au contraire, le sys— 
Ces litique devait changer au dehors, si quelque évènement com- 
promettait l'honneur où la sécurité de la monarchie bourgeoise, cette 
question ramènerait au premier plan des affaires l'homme qui sut y 
rattacher sa fortune et attendre qu'elle mürit. cette éventualité 
est-elle donc bien hasardée? 
: Le ministère dont M. Molé est le chef a jroue GA lé af- 
A Rives au point où les avait trouvées, lors de sa formation, le cabinet 
du 6: septembre 1836, maïs en suivant désormais, sans en dévier, 
les voies qu'avait voulu se tracer dans l’origine l'administration mixte 
_ dé’cette époque; voies de conciliation et d'amélioration intérieures, 
dont des faits imprévus et des influences funestes Favaient si déplora- 
blement écartée. | 
“Lorsque MM. Molé et Guizot s jontinditéns pour RE le ca- 
_ Dinet que la question d'Espagne avait si soudainement dissous, ils 
rencontrèrent faveur auprès des chambres comme auprès de la 
_ royauté, faveur auprès du pays, auquel M. Thiers n'était pas par— 
venu à faire comprendre l'urgence d’une politique plus décidée dans 
_ les affaires de la Péninsule. La prospérité matérielle était grande, le 
découragement- des partis profond. On était assez près du danger 
pour que le pays tint compte de leurs services aux hommes qui 
avaïent courageusement contribué à l’écarter; on en était assez loin: 
pour que les cœurs s’ouvrissent dès-lors à des pensées de pardon et 
de’clémence. On voulait alors ce qu’on veut aujourd’hui, jouir d’une 
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position irrévocablement acquise, se reposer des excitations vi 


lentes sur un gouvernement vigilant , mais modéré ; sortir.des clas= 
sifications de partis, qui ne représentent rien du ana tthars ee 


ont abdiqué, sinon la haine, du moins l'espérance, le seul prine ncipe 


de leur vie, le seul élément de leur force. On sait par quelle 

fatalités et de fautes le programme de modération, arrêté 

de la session de 1837, fut si soudainement changé, pv ea 
ment militaire, dans la prompte répression duquel le pouvoir avait 
cru puiser de la force, devint l’occasion d’un grand scandale, con- 
tre lequel on protesta, malheureusement, avec plus de justice que “1 
d’habileté. On n’a pas oublié comment l'attentat. isolé d'un misé- 4 
rable, dérangeant à lui seul tout un système, enfanta ‘un projet qui, 
sans atteindre aucunement son but, devait soulever de si vives s ré 
sistances; et comment des lois, produites au sein des circonstances 


les moins favorables, vinrent compliquer une situation que des irri- 


tations réciproques rendirent bientôt menaçante. On se rappelle par : 
quelle série d'évènemens on en vint au bout de peu de mois; au 
milieu du calme de tous les intérêts, de l'amortissement de toutes les | 
passions, à galvaniser les partis éteints, au point de tout remettre en 
question, tout, jusqu'à l'existence du GOUT NAME mega as 
lui-même. | A 
Jamais position plus faciès n'avait été si tristement compromise: Ë 
La reprendre en sous-œuvre, en la dessinant plus nettement, telle 
fut la pensée de MM. Molé et de Montalivet, lorsqu'ils s' ’associèrent 
au 15 avril. Comme Casimir Périer succédant à M. Laffite, ils ne. 
voulaient pas autre chose que ce qu'avait voulu, dans le principe, le: 
cabinet qu'ils remplaçaient; ils le voulurent seulement avec plus de. 
suite et d'unité. L'épithète de cette administration était trouvée d’a-, 
vance; c'était, malgré ses allures indécises et timides, un ministère 
de conciliation, et dès-lors un ministère d’amnistie. L'heure de 
l’amnistie avait, en effet, sonné, et dans une telle matière, il n’est 
pas bon que le vœu des peuples devance long-temps les décisions du 
pouvoir; il est dangereux de laisser attribuer à la vengeance ce qui 
a perdu l’excuse d’une nécessité politique. La marche de ce ministère 
ne pouvait manquer de paraître incertaine, car aucun parti n'arrivait 
avec lui aux affaires; il disait, au contraire, à toutes les fractions. 
parlementaires qu'il ne prendrait la couleur d'aucune d'entre elles, 


et qu'il allait tenter, en transigeant avec toutes, de recomposer une 


majorité nouvelle. 


Gette position, prise dans la chambre, le conduisait logiquement à 0 
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uniéoiito, ‘comme sa position däns le pays lui faisait une obiga. 
of impérieuse de l’amnistie. Ce cabinet est faible certainement pour 
les grandes luttes de la tribune; mais il a osé s’ appuyer sur une idée, 
et cette idée lui a prêté sa force intime. En proclamant l’amnistie, 
puis, en marquant une ère nouvelle, ère du désarmement et du pied 
. de paix à l'intérieur, par le renouvellement de la chambre élective, 
‘le ministère du 45 avril a subi une des conditions du gouvernement 
D ve À chaque situation sa législature, sous peine de cher- 
cher avec aussi peu de résultat que de dignité une majorité introu- 
vable. La courte histoire du gouvernement représentatif en France 
; atteste que les majorités les mieux assises se sont constamment mo- 
_ difiées selon les mouvemens de l'esprit public au dehors. Les élec- 
_ tions partielles opérées sous l'empire de la loi du 5 février 1817, les 
” élections générales « de novembre 1827, donnèrent des majorités indé- 
| _….cises et flottantes, ‘parce que la situation du pouvoir n'était pas fixée 
vis-à-vis du pays ; maïs au 8 août 1829, le nom seul de M. de Polignac 
_ réunit en faisceau une chambre dominée jusqu'alors par les plus 
‘insignifiantes coteries, et dont la destinée était de s’abimer bientôt au 
sein des perplexités qu’ enfante toujours une révolution. La chambre 
-des 221, renouvelée en grande partie en vertu de la loi du 12 sep- 
_tembre 1830; celle que convoqua M. Laffitte, et devantlaquelle recula 
d’abord Casimir Périer, exprimèrent avec une triste vérité les hési- 
_ tations du pays sur l'interprétation, la nature et les limites de la 
révolution de juillet. La chambre de 1834 fut presque unanime tant 
que se produisirent les dangers qui compromettaient à la fois l'ordre 
social ét l’ordre politique; elle se fractionna comme le pays lui-même 
dès qu'il n’y eut à prendre parti que sur des questions de personnes. 
Cette majorité disciplinée pour la lutte était comme mal à l’aise dans 
la paix; elle hésitait à s'asseoir dans les conditions normales d'un 
| gouvernement consolidé, dans la crainte de désarmer le pouvoir, 
dans la crainte aussi de paraître abdiquer son passé et donner raison 
‘à ceux qui l'avaient Paie avec autant d’acharnement que d'in- 
justice. 7 
‘Se demander quelle sera la chambre de 1837, c’est donc recher- 
cher quelle situation-elle représente. 
Or, la situation du pays se produit en ce moment sous un aspect 
vraiment nouveau. Depuis vingt-deux ans la France possède des 
institutions représentatives, et c’est peut-être la première fois qu’elle 
approche de l’urne électorale l'esprit dégagé de toute préoccupation 
dominante, et le cœur ouvert aux passions locales bien plus qu'aux 
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| hi sde rime estion g* | 
ministration, uibtaeE st pour ci voi en ter une ii najori ds Man ivelle 
Problème que les faits seuls nr RE i | | 
Ce qui est constaté pour tout observateur attentif, ce. O1 
curables blessures que les vieux partis-portent: orpidenre 
qui s'en retire et l'espérance qui leur échappe: pos ut His 
toire, qu'ils torturent, faute d'entretenir aucune espéran . 
les uns cherchent le suffrage universel danédentGétiath: du 
xv° siècle, les autres grandissent des scélérats vulgaires en les offrant 
comme la personnification d'idées puissantes et sociales. Ce qu'ils 
déplorent comme une torpeur passagère, c’est l'harmonie qui tend à 
s'établir entre les idées et les réalités pratiques, harmonie qui con- 
stitue le bien-être des nations, comme l’équilibre.entre Jos: nat et 
les facultés constitue le bien-être des individus, 
_ Ce serait chose difficile que d'organiser aujourd’h Dhs - 
voir des résistances puissantes, lors même que la paix extérieure 
viendrait à être compromise. Soyons justes envers nous-mêmes, et ne 
contribuons pas à entretenir l'Europe dans uneillusion qu'il est aussi 
important de lui faire perdre dans son intérêt que dans lernôtre. Al 
n’y a désormais de Vendée possible pour aucun drapeau; il n’estpas 
de parti qui, dans les circonstances les plus favorables ‘puisse aller 
au-delà de quelques émeutes partielles; et s’il n'envisageait que les 
chances de sa consolidation, le pouvoir aurait peut-être plus à sou— 
haiter qu’à craindre ce qu’en 1830 il pouvait redouter à bon droit 
comme le signal de sa chute. Le gouvernement des classes moyennes | 
peut désormais se prévaloir de la force inhérente à toute wie e a 
conscience d'elle-même et voit clair devant elle. | 
Est-ce donc à dire qu’en cas de complication au Fe le partis 
du dedans se réuniraient dans un patriotique concert? Non, assuré- 
ment. Il y aura constamment des partis, et des partis malveillans et 
hostiles. Mais n’en a-t-il pas presque toujours existé depuislafondation 
de Ja monarchie? Serait-il donc si paradoxal de soutenirqu'à l'époque 
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us remarqu ble de notre histoire par Lt dplipisanets pe 
>et] harmonie extérieure de Ja société, au siècle de Louis XIV 
|, il y avait des factions aussi puissantes au moins , et certaine 


antennes que cellés ‘contre lesquelles le-pouvoir est ap- 


pelé à une dans nr factions en conspiration permanente avec 
et qui comptaient sur Jui comme celui-ci faisait toujours 

relles? 2 'était-ce pas un parti que les trois-cent mille réfu- 

raient l'Europe pour l'ameuter contre Louis XEV? N’est- 

ne un parti qu i prépara la ligue d'Augsbourg, organisa la terrible 
‘inéurrection des Cévennes , et qui armait contre la France ces régi- 
mens d'émigrés, à la tête desquels l'un de ses guerriers, le maréchal 

de Schomberg, me Lane es N’étaient-ce pas des pu- 
-de-parti;et de la plus terrible espèce, que les Jurieu, les 

, les | passe autres-ennemis personnels du prince et 

me :N'était-ce pas à des passions de parti que s'adressait 


ln marquis deGuiscard, lorsqu'il parcourait les castels du Rouergue, 


_duQuereyet du Béarn, préchant l'union des catholiques et des pro- 
testans contre l'oppression politique et religieuse, préparant une in- 


_surrection que des débarquemens ennemis devaient fomenter en 


méêmetemps-en Normandie et en Provence? Croit-on que les vic- 
toïres: de Guillaume HIT ne fussent pas saluées comme de bonnes et 
saintes nouvelles dans ces nombreux châteaux de noblesse hugue- 


note qu'arrosaïent l’Ardècheet le Rhône , au sein de ces assemblées 


ae où lon portait une Bible d’une main et la carabine de 

l’autre,et jusque dansces bonnes villes de commerce où de nombreux 
| proscrits avaient laissé des frères selon le sang, et des frères cachés 
selon la doctrine? Un vingtième de la population du royaume était. 
alors en état d'hostilité secrète ou patente contre le gouvernement du 


. pays; etcette redoutable faction s’appuyait au dehors sur les plus 


puissantes combinaisons politiques et militaires, comme sur les haines 
les plus inexorables. 

Si l'Europe se persuade qu’il est en aus un n parti quelconque 
aussi bien -organisé que celui-là, une foi politique aussi vive que 


 l'étutalorsla foi protestante exaltée par la persécution, elle se trompe 


bien gratuitement ; et dans l'intérêt de son repos comme dans celui 
de notre propre dignité, il est urgent qu’elle le comprenne. 

- La France possède en ce moment, et nous constatons ici un fait 
actuel. sans entendre en rien garantir l'avenir, la France possède, 
disons-nous, la pleine et entière disposition de ses ressources; et le 
mal de la situation ne viendrait-il pas précisément du parti pris de ne 
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leur donner aucun emploi? A cet égard, les faits ne ‘sont-ils pps 
puissans que les volontés ne nos Pape que k les réèletions! les m Ê 
concertées? A D Be 

N'est-il pas vrai que EL 0 saisies . cours: or 3 t 
choses, il est difficile d'écarter à toujours la prévision d’un conflit 
fondé sur des antipathies peu déguisées? C’est le premierstitre du : 
gouvernement de 1830 d'avoir eu foi profonde dans la paix; d'en 
avoir assuré le bienfait au monde sans qu’il en ait rien coûté à l’hon- 
neur et aux intérêts de la France. La guerre, dirigée par la propa- 
gande révolutionnaire, était alors l’abime de toute civilisation, de 
toute liberté en Europe. En écrivant ces études politiques, : 
principal but a été de le prouver. Mais depuis les judicieuses transac- 
tions de la conférence de Londres, depuis la signature de ce qua=. 
druple traité dont les conséquences étaient si vagues, que d'évène- 
mens sont venus modifier notre position, que d’éventualités semblent 
pouvoir sortir à chaque instant de ces évènemens eux-mêmes! 

Si des repoussemens, qu il fut d’abord honorable et dent 
d’espérer amortir, devenaient plus manifestes; si l'esprit de salon 
soufflait sur la diplomatie européenne et qu’elle perdit en face de la 
France ses habitudes séculaires de prudence et de respect; si elle 
affectait d'oublier ce que nous pouvons, rien ne serait d’uné meil- 
leure politique que de le lui rappeler. Heureusement pour nous, plus 
heureusement encore pour l'Europe, ce serait un gouvernement 
régulier qui descendrait aujourd’hui dans la lice; il aurait derrière 
lui une innombrable jeunesse, et celle-ci saluerait d’un immense 
cri de joie le jour où cette arène, si long-temps fermée, s'ouvrirait 
enfin pour elle; il trouverait dans les sympathies britanniques une 
alliance, peu conciliable, il est trop vrai, avec nos intérêts perma- 
nens, mais que les mauvais vouloirs de l'Europe rendraient étroite 
autant que nécessaire. Certes, si l’on voulait absolument que la mo- 
narchie bourgeoise fit ses preuves; si les gouvernemens plus vieux 
de date tenaient à la tâter, à la manière de nos pères, officiers im 
berbes qui payaient toujours d’un coup d’épée leur bien-venue au 
régiment, elle pourrait, en ce moment, se prêter sans danger à cette 
innocente fantaisie; et croyons bien fermement que l’on serait très 
pressé d'en finir et de lui conférer l'initiation. | 

Ou nous nous trompons fort, ou c’est dans ce sens qu’on peut pré- 
venir une réaction assez prochaine de l'esprit public. Qu'on le sache 
bien, il n’est aucune question de politique intérieure de nature à 
passionner le pays, à y prendre véritablement racine. La réforme 
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électorale est u un thème que les “oppositions diverses exploitent dans 
le sens le plus contradictoire, et qui n’aura jamais de sérieux qu’une 


question moins importante au fond qu'on ne le suppose, l'adjonction 
dé certaines catégories de capacités. L'amnistie a comblé la mesure de 


toutes les exigences, et le système du 13 mars n’est pas plus ébranlé 
qu'au premier jour. Mais ce système se résume en un seul mot: l’ordre 


public. La paix extérieure, toute désirable qu’elle soit par elle-même, 
n’en fut j jamais que l'accessoire. En 1830, la paix fut nécessaire pour 
fonder parmi nous un gouvernement régulier; peut-être la guerre 
lé deviendra-t-elle à son tour. Remettons avec confiance le soin de 


l'honneur national et l'avenir de la monarchie nouvelle aux mains 
 quien gardent le dépôt; mais ne nous dissimulons pas que le mou- 
Li vement de l'opinion est là, que de là semblent devoir venir par la 
L “suite les principales péripéties gouvernementales. 


. Que si une crise éclatait au dehors, elle n’aurait qu'un ps sans 
doute. Les intérêts majeurs de l’Europe, les principes même de notre 
gouvernement bourgeois contribueraient à en hâter le terme, et pro- 
voqueraient bientôt entre les doctrines politiques une transaction 
analogue à celle que le xvir' siècle signait avec bonheur à Osnabruck 
et à Munster. Quoi qu'il en puisse être, tant qu ‘il ne sera pas mani- 
festement démontré par la solution de la question espagnole, par la 
franche adoption du nouveau roÿaume de Belgique, enfin, par l’at- 
titude générale de l’Europe, que ces craintes sont gratuites, et que 
la France peut oublier le soin de son honneur pour se préoccuper 
exclusivement de celui de ses intérêts, il y aurait, ce semble, quel- 
que imprudence à s'engager par trop avant dans les grandes ques- 
tions industrielles soulevées à la fin de la dernière session. Qu'un 
avenir immense attende l'industrie française, qu'un vaste système de 
travaux publics doive recevoir de l’état sa direction suprême, nul 
doute à cet égard ; que le gouvernement des classes moyennes soit 
appelé à modifier graduellement l’ensemble des institutions secon- 
daires pour le mettre en harmonie avec son principe, je l'admets de 
grand Cœur ; mais ne devançons pas les temps, assurons fortement 
le sol avant d'élever l'édifice dont nous aimons à mesurer l'étendue; 
ne donnons rien au hasard, rien à la fortune, et ne soyons pas té- 
méraires dans notre pacifique confiance, comme nous le fûmes trop 
souvent dans nos agressions, 

LA RE Louis DE CARNÉ. 
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“Dans le déchirement sreopbcel He Lnérolitin: ei 4789 donna 
le signal, la France et l’Angleterre sont les personnages du drame. 
Entre ces deux puissantes nations se vide le duel. de principe: 
la tradition d’un côté, et de l’autre le progrès. HA du Au ri ch 
et la Russie, ces colosses de guerre, paraissent. ‘à leur tour, et tous 
ensemble, sur les champs de bataille, mais comme des agens subal- 
ternes et des instrumens qu’une puissance supérieure. fait mouvoir. 
La France et l'Angleterre portent seules en.elles, ainsi que les hé- 
ros de l'antiquité romaine, l’ardeur de deux grandes armées. L'une 
ébranle les masses avec des mots magiques et des promésses de 
liberté ; l’autre agit sur les gouvernemens par la toute-puissance de 
l'argent. Un jour vint cependant où l'enthousiasme révolutionnaire, 
rebuté par vingt-cinq années de sacrifices et de souffrances, ne ren-— 
dit plus aucune vibration; l’argent, au contraire, renouvelé aux 
sources du crédit, devait finir par l'emporter. 

Il est à remarquer, dans cette lutte de l'Europe contre . France, 
que l'intérêt de conservation se trouva ainsi représenté. par. un 
peuple relativement nouveau, réduit à battre en brèche, au de- 
hors, la liberté qu'il pratiquait au dedans par ses lois ainsi que par 
ses mœurs. Rien ne prouve mieux à quel point la monarchie féodale 


RL 
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| : A rappat de cr cent mille Hisunèiies prussiennes, Pénbéhiosne, 

_ russes, espagnoles et suédoises, a pris l’ascendant sur celui de la 

Æ France, la révolution n’a point été vaincue; elle n’a fait que passer 

| de la phase militaire à la phase industrielle : après je des principes 
est venu celui des intérêts. £ 

,Orsqu une guerre a duré un Per de siècle, avec des Réradies 

| à de else derevers, avec des efforts gigantesques et des épisodes 

fabuleux , le vainqueur lui-même ne peut pas s’en retirer sans bles- 

| sures. La puissance anglaise, traquée sur le continent, se vit plu- 

sieurs fois à deux er? sa ruine; elle résista pourtant par la 

n organisation. Le commerce réparait les 

id l'a one Donges, on fabriquait du 


f 


po moment où Von rer l'Angleterre épuisée, lorsque sa dette 

| excédait vingt milliards decapital, et que son budget dépassait quinze 

cents millions, revenu énorme dont les intérêts de la dette publique 

absorbaient plus de la moitié, elle s’est relevée comme un navire 

“robuste après un coup de vent. Pour faire face à tout, elle a mis le 
monde commercial à contribution. 

“Alors on a vu que le crédit, le commerce et l'isdesteie étaient 7. 
puissances merveilleuses , dont chacun a voulu étudier le secret. Des 
observateurs intelligens ont parcouru la Grande-Bretagne, notant le 

nombre et la richesse des banques, comptant les vaisseaux et les 

matelots, pénétrant dans les mines ainsi que dans les magasins, me- 

surant les chantiers , sondant les docks , dessinant les machines, cal- 

L culant les mouvemens de la vapeur, et analysant ce génie mécanique 

‘qui renouvelle, tous les dix ans, les procédés de l’industrie. Nous 

avons beaucoup admiré et peu imité; ce qui “43 7 nous 

‘n'avons pas compris. G 

C'estqu'ilne suffit pas de prendre la mesure des détails, si l’on 

naraussi la vue de l'ensemble , et si l’on ignore où réside le principe 

du mouvement. La Grande-Bretagne doit ses succès à son organisa 

| tion financière, comme nous avons dù les nôtres à l’organisation ad- 

| ministrative, dont la Convention posa les bases, et que l'Empire ré- 

| “gularisa; ét le moteur principal , le grand levier de cette puissance ; 
c'est le crédit. # 

Le crédit est de date hébe en Angleterre. Au commencement 

du xvim* siècle, quand les autres états de l'Europe empruntaient 
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_à6 et à 8 pour 100, J'Echiquier avait. de dei à 3 pour 100. Maïs E À 


les accroissemens les plus rapides du crédit ne remontent pas au- 
. delà dela période révolutionnaire : :ils est développé chez nos voi 


_sins par la nécessité de “nos la ; ds chez nous Mes néces— 


-sité d'en acquitter la rançon. dr ie re, VÉRINS Aus À 
La même cause qui a fait la ee de l'adninistrati en France a 


donné, en Angleterre, au crédit public, une vigoureuse impulsion. 
Chez ce peuple, où tout ce qui est du pouvoir se localise, où le gou- 


vernement n’a que la surveillance, et n° ‘a pas l’action au dedans, le 
mécanisme financier, par exception au caractère per "procède : 
-de la plus vigoureuse centralisation. OU NRC 
En premier lieu, les capitaux se trouvent M: dans un x 
nombre de mains. La terre, dans l'Angleterre proprement dite, est 
divisée entre quarante à cinquante mille propriétaires, tandis que la 
France en compte six millions. Une masse de 699,000,000fr. de rente 
8e partage entre deux cent soixante-dix-neuf mille porteurs, ce qui 
donne 2,500 de rente pour chacun. Chaque division du travail a 
son centre particulier : à Manchester, la filature et le tissage du co- 
ton; à Leeds, la fabrication des étoffes de laine; à Birmingham, les 
-ouvrages de fonte, de fer et d'acier ; à Newcastle, le commerce du 
charbon. Le commerce britannique n’ouvre que deux entrepôts où 
-:viennent s’entasser les produits des deux mondes, Londres pour 
: l'Orient, et, pour l'Occident, Liverpool; et là encore, il a sa wille à 
: Jui dans les docks, ville murée et gardée qui tient sous clé marchan- 
dises et vaisseaux. Trois ou quatre cents banques vont porter la cir- 
.-culation du numéraire dans les moindres districts ; mais la banque 
d'Angleterre, comme une pompe foulante et aspirante, rattache de 
_.gré ou de force tous ces satellites épars à son propre mouvement. 
Ælle bat monnaie, arbitre le taux du change et règle, quand il lui 
plait, jusqu’à l'étendue des spéculations privées. 
En Angleterre, rien ne se fait par le gouvernement, de ce di peut 
être fait par les individus ou par les associations privées. La société 
se meut, pour ainsi dire, en dehors de l’état, qui se borne à consta- 
ter et à contrôler la marche des choses, sans prétendre la diriger. 
C’est ce qui explique la lenteur avec laquelle il modifie ses traditions. 
Il faut que tout le monde et que chacun ait pris sa part d’un progrès 
accompli, avant que le gouvernement songe à se l’approprier.Iln ya 
pas trois ans que la trésorerie délivrait encore ses rétépissés en latin 
“barbare, et faisait ses comptes à l’aide de tailles en bois, selon la mé- 
thode du vieil Échiquier normand. 
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Chez nous, le crédit public. est entièrement du domaine adminis- 
tratif. C’est du Trésor que part la dreulation, et c’est là qu’elle abou- 
a Le Trésor, au moyen des quatre-vingt-six receveurs-généraux et 
des trois cent soixante receveurs d'arrondissement, fait les fonctions 
de de banquier universel; il absorbe les capitaux de la caisse des dépôts 
-et consignations, ainsi que les fonds des caisses d'épargne, et devient 
“une sorte de caissier gratuit pour tous les citoyens. Le taux auquel 
il emprunte sert de régulateur à l'intérêt de l'argent, la prime de la 


| dette flottante agissant sur les capitaux mobiles, et la prime de la 


dette fondée, sur les capitaux immobilisés. Les bons du Trésor et les 
“rentes sur l’état sont, en France, l'étalon (standard) de la valeur. 

Il n’en est pas de même chez nos voisins. Dans leur édifice finan- 
- cier, le Trésor ne figure pas la clé de la voûte; son rôle est secon- 


_ dairéet dépendant : Ja Banque le domine à une grande hauteur. C'est 
Poe Banque qui fait les avances de la dette flottante, et qui fixe, par 


conséquent, l'intérêt pour les bons de l’Échiquier ; c’est la Banque 
qui déclare, en élevant ou: en _abaissant le taux de l’escompte, la 
prime commerciale des capitaux; c’est la Banque aussi qui, en don- 
nant à ses billets la valeur de l’or, tient le change en faveur de l’An- 
gleterre par rapport à tous les autres peuples chez qui le pair s’éva- 
lue au cours de l'argent. 
Autant il y a de simplicité, d'unité, de puissance et de grandeur 


dans le mécanisme de la Banque, autant on découvre d’incohérence, 


de confusion et de rouages usés ou inutiles dans l’organisation de 
l'Echiquier. L'administration du revenu public a fait la force de 

l'Angleterre tant que les autres états de l'Europe ne connaissaient 
_- que de nom les garanties du système représentatif; seule, elle avait 
une balance régulière de recettes et de dépenses, quand le désordre 
existait partout ailleurs. Mais elle s’est laissé devancer de bien loin, et 
va maintenant chercher ses modèles au dehors. Tandis que le système 
des banques , dans la Grande-Bretagne, semble être le dernier mot 
de l'économie politique, l'enfance de la science est lisiblement écrite 
dans son système d’impôt et d'administration. 

» Nous poursuivrons ce contraste en nous référant, pour les détails, 
au savant et consciencieux ouvrage que vient de publier M. Bailly 
sur les finances du royaume-uni ({). 


(1) Exposé de nitration Dose el locale 5 finances du royaume-uni de la 
Grande-Bretagne et de l'Irlande. 
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sorerie.est, à ‘proprement. parler la +R adnistraions 
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. commerce et. de la 


contact direct. avec p dtoyens.… ben site 

L'organisme de touig machine Mere en. ps eterre, du 
fère essentiellement du modèle que l'Empire a stéréotypép ur NOUS 
En France, un ministère, c'est un homme, avec/des chef de divison 


pour. lieutenans ei pour armée une multitude de commis. Leministre 


_des finances gouverne ainsi près de. deux cent mille pp J 
despotisme, de la circulaire, comme des automates dont tout le mérite 
consiste à exécuter avec précision les ordres venus d'en haut. Le 
principe de notre. administration. civile est le même que celui de la 


14 e 


discipline militaire, l’ obéissance passive . de l'in ur ‘au supérieur. 
L'action du pouvoir perd en re _ cette méthode, ee qu'elle 
gagne en célérité. LR EN: 
. Dans la Grande-Bretagne, « où le Mr adininieire autant qu'il D 
délibère, toute administration est surmontée d'un conseil supérieur 
(board), dont le ministre n’est que le président (chairman) et auquel 
_se rattachent des conseils inférieurs, organisés de la même manière, 
portant le double caractère. d'une assemblée délibérante et. d’un 
jury. Ce système, qui présente des garanties réelles au public, en 
donne beaucoup moins à l’état. L'unité du pouvoir exécutif s'égare 
et se rompt à travers tant de rouages indépendans, ou peu s'en faut, 
les uns des autres; et la chi ah ET ministérielle s ‘annulle en se. 
divisant. 

L'organisation de l'Échiquier. a subi quelques A en 1834. 
Voici de quels échelons se compose maintenant cette hiérarchie d’at- 
tributions : | 

Le premier lord de ie Trésorerie, le chancelier de l'Echiquier, m mi- 
nistre des finances, et les junior lords ou commissaires de la Tréso- 
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au nombre de quatre, forment le conseil supérieur des finances 


ou Trésorerie. 1%: Huet Me LUN. RARES. 

_ Le premier lord de la Trésorerie et ‘le chinioier de uit 
réunis à des magistrats qui portent le titre de barons del'Echiquier, 
composent la cour de l'Echiquier, tribunal administratif appelé à con- 
naître de op pme je oise tt px intéressent vis revente 
public. Le 


er 


résor Le ndent : 4 le Wérésé ab qu FERR PARENT 
| espèce de commission pour le rachat de la dette, qui a le droit 
‘d'emprunter dans ce but, et de procéder, soit par la réduction de l’in- 
térêt, soit par le rachat du capital; 2° la commission chargée des 
prêts et avances faits par l'état (exchequer loan ‘commissionners), qui 
à prises d' ncourager br nas de travaux publics. 
Les administrations qi 8 sont chargées de percevoir Fimpôt , sous 
CE lé Aéction: de rs Trés rer fie: ; sont au 'HoOBre de cinq: les douanes 
| (customs or accise), ‘auxquelles appartient Papplication du tarif des 
droits à l'importation et à l'exportation des marchandises, ainsi que 
la surveillance et la répression de la contrebande sur les côtes du 
royaume-uni; l'excise, ‘administration qui correspond à celle que 
'on a désignée chez nous par le nom déidroüts réunis; l'administration 
_dutimbre et de l'enregistrement (stamp}, qui réunit à ses attributions 
principales le recouvrement de l'impôt territorial; l'administration 
des postes aux lettres (post off ce), et celle dés domaines, ainsi que 
des forêts. - 

AT exception des postes, dont la direction est confiée à un grand- 
| ‘maître qui fait partie du cabinet, chacun des services est sous la 
direction d’un conseil {board | composé de éommissaires dont le nom- 
bre varie suivant la nature des travaux. Par une autre exception 
. tout aussi peu rationnelle, la prérogative de nommer aux emplois de 
finance n'appartient pas sans partage au conseil supérieur. Les com- 
missaires de l’excise, solidairement responsables dù recouvrement 
des droïts, nomment aux emplois de ce service; le grand-maître des 
postes possède également le patronage de certains bureaux; enfin, 
dans l’administration des domaines, l'est porte à diverses fonctions 
par lettres-patentes du roi. 

L'unité du pouvoir exécutif, en Angletérré, réside principalement 
dans le droit de contrôle, qui est attribué parles lois à la Trésorerie 
sur tous les autres ministères. Chaque département ministériel sou- 
met, avant la fin de l’année, un projet de budget, dans lequel toute 
dépense de la valeur de 125,000 francs doit être mentionnée sépa- 
12. 


480 SES REVUE Des deux à MONDES. rs Te 
rément et motivée. Le conseil des fin lances, après les avoir examin 
notifie aux départemens intéressées, soit Tadoption, “soit Je ï eje 
des dépenses proposées ; le budget présenté : au dune à ne contien 
que Jes articles admis par Ja Trésorerie. > R : DS 

En France, les garanties financières ont été stpitées dans l'inté— 


rèt des chambres et du pays, contre les erreurs ou Îles maly rsa o ns 


du pouvoir exécutif. La cour des comptes, composée de magi strats 
inamovibles et indépendans, prononce sur la conformité des dé 
penses faites avec les dépenses autorisées par les chambres ou "dé" 
clarées par le ministère, et recherche si les règles établies par le 
législation ont été observées. Le ministère lui-même est ol obligé de 
rendre ses comptes aux chambres, et de présenter, pour Je TS 
ment définitif de chaque exercice, un projet de loi qui met nécessai— 
rement à nu les fautes ou les irrégularités qu il tiendrait LS plus à 
cacher. , | Med 

En Angleterre, les moyens de éontrôlé: sont d'une tout autre na—. 
ture; on les a établis, non point dans l'intérêt du peuple, et comme 
un complément de la responsabilité ministérielle , mais dans le seul 
intérêt de l'administration, et comme une garantie qu elle prend 
contre ses agens inférieurs. Ces rouages intérieurs de la compta= 
bilité sont : le bureau de contrôle ( board of controll) et la cour ue 
comptes (audit office). 

Le bureau de contrôle sr et assez exactement fes Tr 
tions qui appartiennent chez nous à la caisse centrale du Trésor; ila, 
pour ainsi dire, le contre-seing des dépenses et des recettes. Aucun 
comptable ne peut verser des fonds à la Banque, pour le compte du 
Trésor, sans une autorisation du contrôleur-général. Tout crédit ou- 
vert sur la Banque par la Trésorerie, aux agens des divers services, 
doit être également revêtu de son visa. La Banque lui remet chaque 
jour un état des fonds qui sont sortis la veille de ses mains, avec la 
situation des crédits ouverts à chaque comptable. Ce fonctionnaire 
est en outre chargé, sous la direction de la Trésorerie de con- 
fectionner et de signer les bons de l’Échiquier dont l'émission a été 
autorisée par le parlement, de les mettre en circulation et d’en 
assurer le remboursement. Ainsi le contrôleur-général est vérita- 


blement le gardien du Trésor; encore n’en a-t-il que la clé. Ona 
du reste entouré cette institution d’un certain relief; le chef du bu- 


reau de contrôle est nommé directement par le roi, et ilne peut être 
révoqué que sur la demande des deux chambres du a ce 
qui lui confère une sorte d’inamovibilité. 


* 
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“À ai vur des comptes a une- juridiction fort limitéé et se trouve 
e dans la dépendance du Trésor. Les dépenses de l'armée et de 
lan marine ne lui sont pas soumises; les branches les plus importantes 
du revenu public, les douanes et l’excise, échappent de même à son 
examen. Les comptes qu'on lui produit ne comprennent générale- 
ment que les dispositions faites sur la Banque, et ne présentent en 
aucune façon Ja situation des dépenses acquittées. Ajoutez que le 
bilan financier porte uniquement sur le revenu net, et laisse en 


dehors tous les frais de perception. Le docteur Bowring a prouvé 
dans la dernière session que 6,150,000 livres sterling , environ 
_154,000,000 de francs, échappaient ainsi pa année au contrôle 
de l'administration et du parlement. 


La cour des comptes en Angleterre n’est, comme l'a si es dit 


2 M. Bailly, qu’un bureau de vérification, dont les travaux sont sub- 


É- _ ordonnés à l'approbation de la Trésorerie. L’audit office arrête les 


comptes; la Trésorerie approuve ou modifie l'arrêté, et distribue 


_ensuite à la chambre des communes un aperçu général des recettes 


et des dépenses de l’année, espèce de compte de caisse appuyé de 
développemens sommaires , que le parlement enregistre sans dis- 
cussion. Cette imperfection de la comptabilité administrative oblige 
les chambres et le gouvernement à recourir à la voie incertaine et 
dispendieuse de l'enquête, chaque fois que l’on veut constater les 


_ résultats de tel ou tel système d'impôt. C’est ainsi que les comités 


d' ‘enquête sont devenus, dans la Grande-Bretagne, un des princi- 


paux ressorts du gouvernement. 


IL est tout simple que le gouvernement central manque de moyens 
de contrôle, quand il n'a pas d'action sur les localités. On pourrait citer 
telle branche d'administration qui n’a pas, hors de la capitale, un seul 
bureau ni un seul agent. Pour donner un exemple, c’est à Londres 
que tous les journaux des comtés envoient leurs papiers, afin de les 
faire timbrer ; aussi les frais d'impression sont surchargés pour eux 
des frais de transport, tandis que leurs confrères de Londres, voi- 
sins du stamp-office, n’ont pas les mêmes dépenses à supporter. De 
là résulte l'inégalité de l'impôt. Rien n’est complet en Angleterre; 
l'ordre qui règne entre toutes les parties de ce grand empire est la 
conséquence des mœurs et non celle des lois; la pratique remplit inces- 
samment leslacunes, ou corrige les vices de la législation; car, chaque 
Anglais porte en lui comme un admirable instinct qui l'avertit de ce 


_ qu'il doit faire et de ce qu'il doit éviter. L'édifice de la grandeuf an- 


plaise figure aux yeux cette gigantesque ville de Londres, assemblage 
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pays n'éclate à un plus haut degré que dans le système de Fimpôt. 
Rien ne s’y. fait directement. Le fisc ne saisit ni la per sonne ni la 
priété; il tourne autour avec: un grand soi oin, par exemple, et n T4 
au passage tous les objets de consommation. Les contributions 
directes se réduisent à la partie de l'impôt territorial (. land sua sk. 
n’a point été rachetée, et qui produit 30,000,000 de: francs, ainsi 
qu'aux impôts compris sous la dénomination générique de taxes | 
assises {assessed taxes }. Les taxes assises sont des impôts'de quotité 
que M. Pitt établit, à titre de contribution de guerre, en: 1798. Elles 
portent sur les maisons et sur les fenétres.et comprennent plusieurs 
taxes somptuaires, sur les domestiques mâles, sur les armoiries, sut 
les voitures, sur les chevaux et sur les chiéns. Les taxes assises, qui 
avaient rapporté, en 1820, plus de 11% millions de francs, par suite de 
plusieurs dégrèvemens suecessifs, ne rendaient plus, en 183%, que | 
9% millions. Ainsi les contributions directes produisent, autotal, pour 
la Grande-Bretagne, un revenu de 125,000,000 francs, à peine le 
dixième du revenu général de l’état. | 

Les impôts créés par M. Pitt pendant la guerre, sousfa démo - 
tion d’income-tax et de property-lax, ont été abolis à la paix; depuis 
cette époque, les économistes demandent en vain que lon revienne 
à un système d'impôt qui contrarie les habitudes du pays. Une raison 

décisive s’y oppose : en fait, la propriété supporte les taxes locales 

qui s'élèvent à plus de 600 millions de francs, et l’on ne peut pas 
demander à la même source le revenu général de Pétats | 
C'est ici qu’il devient possible de'saisir dans toute sà netteté la dif- 
férence caractéristique qui sépare l'Angleterre dé là France. Chez 
nous , où la propriété est très divisée et se constitue démocratique- 
ment, on réserve l'impôt direct pour les besoins de l’état ; l'impôt in 
direct forme, au contraire, le principal revenu des communes, et ce 
n’est qu'à défaut de cette ressource qu’on les autorise à s'imposer, 
au principal des quatre contributions directes, un certaimnombre de 
centimes additionnels. Chez nos voisins d'outre-mer, où l'aristocratie 
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encore, et où constitution de là propriété est demeurée 
t féodale, avant que l'état puisse mettre la main sur l impôt 
ANSE il faut que cet ec ur Irce ait défrayé es besoins des | paroisses, 
AE desviles et des comtés. revanche, imp t indirect est du domaine 
exclus de l'état, Ace Née: que les villes et ke a tn w l'en 
retirent pas plus de 20 millions de francs. | 
E- est la Date qui 2 a Ts “ système Abo à en usage dans 
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de-Bretasn st api de fixer l'assiette et la 
5: Rare FA PAC rene & obtint, c'est lé hasard seul qui 
_ atout fait. En France, l'impôt a été révolutionné et renouvelé de 
 fonden comble ainsi que FAR delà vient que l’on aperçoit dans cet 

‘ ar: pe: LR LE ns mu les ARGIaS , 


ab iss sent de eux LA sitie que 
eviennent f we santes , et disparaissent ou 

_s'atténuent avec ces: Môme bre. Ïlarrive ainsi que l'assiette 

: des contributions, ne se “modifiant pas aussi promptement que les 
formes de la: richesse publique, se trouve, au bout d’un certain temps, 

_ contraster, comme une sorte d’anachronisme, avec l’état de la civi- 
disation. Le tarif des douanes, par exemple, comprend Cinq cent 
‘Soixante-six espéces de droits établis sur un nombre égal d'articles 
‘différens, dont cinq cent dix, suivant l'observation de sir Henry Par- 

nell, n’ont pas produit tous ensemble 13,000,000 de francs. Voilà donc 
cinq cent dix articlés de commerce soumis à des éntraves onéreuses 
-autantque vexatoires, et cela sans utilité réelle pour le trésor! Que 
“dire des droits sur le papier qui élèvent le prix des livres et font ob- 
stacle à l'instruction du peuple; impôt auquel lepeuple anglais a infligé 
la qualification flétrissante de taxe de la pensée? De là aussi tous ces 
monopoles de droits indirects attribués à des corporations ou à des 
individus , et parmi lesquels on retrouve un impôt sur la publication 
des documens utiles au commerce, qui rapporte aux propriétaires un 
bénéfice annuel d'environ 300,000 francs. 

De 1851 à 1836, le gouvernement a réduit ou nai des taxes 
pour une valeur d'environ 8,000,000 de livres sterling (200,000,000 
de francs). Le système de l'impôt a été corrigé dans ses abus les plus 
révoltans, maïs il gène encore ii développement de la richesse et du 
travail. 

Sur 1. ,300,000,000 ie francs, dont se compose le revenu de 
Vétat, les droits de douanes produisent environ 460,000,000 ; l’ex- 

cise, qui porte principalement sur les boissons, sur le thé, sur la 


AB A REVUE DE DEUX MONDES. TARA RR RER TES 
fabrication du yat 5: dé ss savons et de la verrerie, 440,000, 
les droits de timbre et l'enregistrement, : 180, 000,000 ; les postes 
.87,000,000. Le surplus du revenu est fourni par les taxes assises et. ; 


PERRET 


parles domaines. Une autre espèce de contribution indirecte se com- Ra 


pose des émolumens ou épices (fees) payés à divers titres aux off | 
ciers publics, taxe très onéreuse et d’un usage PRESS unive 
mais qu'il est impossible d'évaluer. Lun 84 à ARE 
… Quand on recherche la différence de ce qui dal ou de ce qui paie. 
‘être avec ce qui existe en matière de contribution, Ton estconduità 
penser que le gouvernement anglais, quels que soient à cet égard les 
projets des hommes d'état, n ’adoptera j jamais le système de impôt 
direct. Sans revenir ici sur la disposition aristocratique du sol et des 
_ fortunes, nous pensons que la préférence donnée à l'impôt indirect 
dans le royaume-uni est la conséquence nécessaire du caractère des 
mœurs et de celui des institutions. Les Anglais veulent bien avoir un 
gouvernement, mais ne veulent pas en sentir la pression. Ils ne Jui 
_accordent une armée que pour l’employer au dehors, et à l'intérieur 
ils ne lui votent des subsides qu’à la condition de ne pas se trouver 
en contact avec les agens du fisc. Au moyen de l'impôt indirect, une 
classe de citoyens supporte seule la gêne et les restrictions, pour en 
délivrer le public ; tout se passe entre les collecteurs et un certain 
nombre de fabricans et de commerçans. Ceux-ci vendront l'impôt . 
avec leurs marchandises, et le consommateur resteralibre d’éten- 
dre ou de réduire sa part de contribution, suivant la mesure dans 
laquelle il satisfera ses propres besoins. C’est une partie de la liberté 
pour l'habitant de la Grande-Bretagne, de n'être taxé ni dans sa 
personne , ni däns sa propriété. Il se trouve à l'aise quand les pro- 
duits seuis sont imposés, et contribue plus volontiers à l'impôt 
quand il est maitre de n’en prendre que ce qu'il lui plaît. Aucune 
taxe n'est plus impopulaire chez nos voisins que celle des fenêtres, 
bien qu'il n’y en ait pas de plus légère, ni de plus modérée. 

Mais, si la forme de l'impôt indirect est assortie au caractère du 
peuple anglais, nous pensons qu’elle doit inévitablement se simpli- 
fier. Les États-Unis d'Amérique nous fournissent un exemple à la 
fois et un indice de la révolution financière qui s’accomplira un peu 
plus tard de ce côté de l'Océan; le seul impôt réel établi au profit 
de l’état, chez les Anglo-Américains, consiste dans un système de 
douanes qui a pour but, non pas de protéger telle ou telle industrie 
indigène, mais seulement de fournir, au moyen de droits nv 
d'abondans revenus au Trésor. 
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L'ordre social est, en Angleterre, d'un entretien bien autrement. 


dieux qu'aux États-Unis, où tout homme a devant soi le dé 
sert pour domaine, et où tout travail est récompensé par un sa—* 
laire élevé. La Grande-Bretagne a d’ailleurs un passé à liquider, 
_ fardeau énorme et qui lui arrache annuellement plus de 700,000,000 
de francs. Nous ne saurions donc prévoir une époque dans l'avenir, 
où l'impôt chez-nos voisins se simplifie jusqu’à l'unité. Mais nous 
crox oi qu ’il tend à se réduire à deux principales branches, savoir, 
anes et à l'enregistrement, et dans chacune de ces RON, 
à un petit nombre d'articles principaux. 1e 
Les réductions ou les suppressions opérées up l'impôt depuis: 
cinq ans ont atteint, en grande partie, les taxes de l’excise; elles 
“ue à plus de 100,000,000 de francs. À mesure que l’on s’occu- 
rantage de déférer au vœu public, l'on sera obligé d’insis- 
5 ts cette voie. Nous remarquons , d’un autre côté, que chaque 
= diminution dans les droits des douanes (accise) a été suivie d’un ac- 
_ croissement du revenu. Il n’y a donc point de danger à à poursuivre la 
- réforme économique sur le même plan. Tôt ou tard, la taxe sur le 
thé sera comprise dans les droits de douane, et l'on supprimera 
l'excise sur les boissons, qui est, de toutes les contributions indirec- 
tea plus pesante et la plus détestée. Alors, et quand les taxes ne 
seront plus levées qu’à la frontière maritime, les Anglais auront réa- 
lisé, en matière d'impôt, l'idéal du se/f-government. 

Le budget, dans nos idées, représente l’ensemble des recettes et 
des dépenses autorisées pour l’année; en ce sens, on pourrait dire 
_quel'Anglèterre n’a pas de budget. La partie du système financier qui 
portelenom de fonds consolidé se compose, en effet, de dépenses votées 
pour ainsi dire à perpétuité , et d'impôts destinés à y pourvoir, qui 
ne sont jamais remis en question. Sauf la révision des tarifs, et les 
- modifications qu'exige de temps en temps l'assiette ou la perception 
d’un impôt, la prérogative des chambres ne s’exerce pas annuelle- 
ment sur les taxes qui sont la source du revenu public, A l'excep- 
tion du droit sur le sucre qui produit environ 75,000,000 de francs, 
et que l’on considère comme un supplément de ressources ( supply ), 
tous les impôts sont permanens. 

Les dépenses imputées par privilège sur le fonds consolidé sont : 
40 les intérêts de la dette inscrite, 2 la liste civile, 3° les dotations, 
40 certaines pensions et annuités, 5° les traitemens de la diplomatie 
et les cours de justice. Toutes ces dépenses, permanentes comme les 
taxes qui doivent y pourvoir et affranchies pareillement du vote an- 


et. de perception, les d dre v=backs, ete. "on 
duits bruts, jouissent de k même. mare L 
chiffre sadénees anima trans tes ie 1Y 


mil dot au 
l'armée, de prie del'artlerie, Ces dont lens em 
en à 1834, à 3990, pen 000 de panee i 


+ Re cctrorée. Fe consentir nes années rote de FEMPOL 
indirect. Mais c’est une faculté dont on n'a pas Fo ore usage, 
et dont le principe est repoussé par nos mœurs. La chambre des pairs 

a souvent exprimé le regret de voir remettre dcr SE: en ques: 
tion toutes les dépenses. Comment en pourrait-ilêtre autrement dans | 
une société qui cherche encore à se fixer, et qui n’a pas trouvé son 
point d'appui? En Angleterre, où toutes choses ont dela dur 
parlement ne craint pas d'engager le vote de ceux qui suivront, car 
_ce que l’on recherche avant tout, ce sont moins des gages de pro | 
grès que des garanties de conservation. Il n'y a vraiment que l'An 
gleterre au monde pour imprimer ce caractère de: tradition à des 
actes dont l'essence est de se renouveler chaque année, et pour con 
server, dans ces phases si lentes, la nue nécessaire au die 
nement représentatif. … js : 
Le parlement vote. non le “bndents de PP dépassant 
ministériel (estimates); mais « le vote des services, dit M.Baïlly, ne 
_ suffit pas pour que la Trésorerie puisse leur appliquer les fonds quèles: 
dépenses non votées doivent laisser sans emploi. Les propositions du 
chancelier sont renvoyées à un comité des voies et moyens (committee: 
of ways and. means), et une loï autorise la Trésorerie à disposer des 
sommes que les services réclament.sur l’excédant disponible du fonds: 
consolidé. Bien que cet excédant balance et.au-delà le chiffre des 
dépenses votées, et bien qu'il n’existe plus de déficit annuel, des: 
anticipations précédentes ont dépassé de beaucoup. la somme que cha: 
que année laissait disponible; d'où est résulté un arriéré-passif qu’il 
faut couvrir. Il y est pourvu principalement par des moyens dercré- 
dit : ils consistent dans des émissions de billets de FEchiquier ou 
bons du Trésor, qui sont autorisés dans le cours.de chaque session. 
L’acte qui dispose de l'excédant du fonds consolidé, récapitule les: . 
émissions antérieurement accordées en effets du Trésor, les com— 
plète jusqu’à la somme jugée nécessaire, et règle en détail l'emploià 


F1 
| 
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ré its ouverts à chacun des : services soumis äu vote. Cette 


st connue sous le nom n'a ‘eppropriation a act. - Son _. dater de 
1678. D. À “54 FR x: AT RE 


La dette Aoitéstor cit bien vas considérable en Aloe à a *én 
France; elle n’a guère dépassé chez nous, dans les circonstances les 
gremeens néahninnl de 500,000,000 ; chez nos voisins, elle ex- 


ant ‘la durée de la guerre, une somme de 1,200 
À d’hui encore la dette flottante du royaume-uni {un- 
el 0] se compose d’environ 756 millions en capital, dont près 


‘de 700 sont destinés à pourvoir au déficit des caisses, et à combler 
_ périodiquement l’arriéré. Dans la dernière crise qui vient d’ébranler 


la prospérité commerciale, les bons de l'Echiquier, qui jouissaient 


Ce ‘constamment d’une ee. de P- 400, étant tombés au-dessous du 


celier pour avoir négligé de réduire la dette 
) Te “Peut-être n'était-il pas entièrement 

ottante ne coûte à l'état que 49 millions 
a francs ES an; C'est un r'mÉdOCre fardeau, qui trouve son contre- 


GARE M 


et à Finustytes La dette flottante est la base du crédit en Angleterre. 
Les billets de l'Echiquier, négociables comme tous les effets publics, 

et moins ‘sujets aux fluctuations des cours, sont très recherchés par 
les capitalistes et les banquiers. Ils composent généralement le fonds 
de garantie des banques (securities ), et remplacent avec avantage les 


. réserves en or ou en argent qui sont un capital improductif. On ne 


pourrait en supprimer ou en réduire l'émission sans porter une 
grave perturbation dans les établissemens de crédit. 

* Nous avons signalé la somme des recettes et des dépenses qui ne 
figurent point dans le bilan financier de l'état. Le budget, ou plutôt 
l'ensemble des budgets, présente une autre lacune; il ne comprend 


: miles ressources annuelles, ni les dépenses des administrations lo- 


cales et du clergé. M. Baïlly, en compulsant laborieusement les do- 
cumens parlementaires, a trouvé que le chiffre des impositions de 
toute nature, acquittées par les habitans du royaume-uni, s'élevait 
à 2,025,055,000 francs. Cette somme se décompose ainsi qu'il suit : 
l'impôt général produit 1,255,000,000; les droits de péage, émolu- 
-mens ou épices, 83,000,000; les dimeset impôts établis au profit du 
-elergé, 208,000,000; les taxes des comtés , qui ont pour objet l’en- 
tretien des routes et la police publique, 151,000,000; enfin les taxes 
.paroissiales ou municipales, 397,000,000, dans lesquelles la taxe des 
pauvres est comprise pour 145,000,000. Les contributions locales 


sie 


ce qui doser ts pou. + be à ve 1e touch sé sal 130 
total et la moitié des dépenses de pure administration. En ] is 6, 1 
la proportion de l'impôt local à l'impôt général est beauc up moins à 
forte. Le pouvoir central exécute chez nous une grande partie 
travaux et supporte la plupart des charges qui appart ennent er Ar 
gleterre aux localités. Cela seul montrerait au besoin que le gouv 
| nement ne ee . hs du une Ham dans les te pays Qu 


LA BANQUE Li ANGLETERRE, LE s ciéDir. AT 


Si la srbation de la. en en toute féodale! en À angleterre, et 
se concentre sur quelques têtes privilégiées, l'unité, et Y'unité la plus ; 
rigoureuse, préside au système de la circulation. Ce n ’est pas, au 
reste, le gouvernement qui en a le monopole; de cette prérogative 
absolue que s’arrogeaient les souverains au moyen-âge de fixenle, 
_titre des valeurs monétaires, il n’a conservé que le droit de frapper 
les espèces à son coin et de les nommer. Le roi d'Angleterre bat 
monnaie ; mais c'est la Banque d'Angleterre qui fournit les lingots, 
et qui détermine, en élevant ou en abaissant le taux du change, la 
quantité des espèces métalliques qui resteront dans le FRA ou 
qui seront exportées. Je 

La Banque est le plus grand dépôt de capitaux qui He _non 
seulement en Angleterre, mais dans le monde entier. Elle nl le 
quart du numéraire qui circule dans la Grande-Bretagne, c'est-à-dire 
200 à 250 millions de francs. Le papier-monnaie qui sert de complé- R 
ment à cette circulation, sort en grande partie de ses coffres et de 
ses ateliers. Sur une masse de billets qui représente 700 à 750 millions 
de francs, la Banque en émet à elle seule les trois cinquièmes, ou 
450 millions. La Banque bât monnaie, et ses billets sont la monnaie 

usuelle, égale en valeur à l'or, et plus recherchée. : | 

Placée au-dessus de tous les établissemens de crédit, comme un 
surveillant et comme un arbitre, elle n’est elle-même ni contrôlée ni 
limitée dans son droit d'émission. Elle peut, à son gré, inonder l'An- 


(1) Nous voyons, dans les Renseignemens statistiques publiés par le nil du com- 
merce, que les dépenses départementales de toute nature se sont élevées, en 1832, à S 
56,774,206 francs. Les revenus des communes, autre partie des impositions locales, compo- 
saient, en 4833, une somme de 169,554,584 francs, ce qui donnait, pour le total des com- ” 
munes et des départemens réunis, 226,238,790 francs, ou un peu moins du cinquième du 
budget général de la France, et une somme inférieure de moitié aux LE tr locales Li 
royaume-uni. 
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e de son papier ou le retirer de la circulation, et possède ainsi 


tage cet immense pouvoir dé changer le prix des choses, soit 


en Contractant, soit en dilatant le mouvement des capitaux. 


… Des trois : royaumes qui forment l'Union, chacun a son système par- 
RO de banque, comme son système différent d'administration. 
_ Mais ces rouages divers du crédit se rattachent tous à la Banque | 
_ d'Angleterre comme à un centre d’impulsion. 

. Dans l'Angleterre proprement dite, siége du parlement et du pOb 
voir exécutif, foyer du commerce et de l'industrie, la Banque de 
Londres, avec son gouverneur et ses vingt-quatre directeurs élec— 
tifs, forme comme le haut gouvernement du crédit public et privé. 
Depuis l'année 1694 jusqu’en 1826, la Banque était la seule associa- 
_tion incorporée qui eût en Angleterre le privilège d'émettre des billets. 
En renouvelant la charte d'institution, on a borné ce monopole à un 
- rayon de soixante-cinq milles autour ur de Londres. Mais elle a établi, 
dans les comtés les plus éloignés, des succursales (branch-banks), qui lui 
servent à gouverner partout la circulation. D’ ailleurs, comme ses bil- 
lets forment, concurremment avec les bons de l'Echiquier, le fonds de 
garantie dans tous les établissemens de banque que lèvent des par 
ticuliers ou des associations, C "est d’elle que part et c’est à sie qu'a a- 
boutit la circulation. de 

: L'Irlande, qui obéit à un vice-roi anglais, défendu par une armée 
anglaise, et chargé d'appliquer les lois de l'Angleterre, a aussi une 


banque nationale, espèce de vice-royauté financière, qui relève et 


dépend de la banque-monstre établie dans la Cité. La Banque d’Ir- 
landeest assise sur les mêmes bases que la Banque d'Angleterre; 
_ mais ce sont comme des forces d'emprunt dont la mssenpols du cré- 
‘ dit a doté sa colonie. CA 

La Banque irlandaise a aussi un privilége d'émission, limité à un 


rayon de cinquante milles autour de Dublin; mais son capital est 


borné, et ses relations purement insulaires. Les billets de la Banque 
d'Irlande n’ont pas cours en Angleterre, tandis que ceux de la mère- 


| banque sont reçus en Irlande avec faveur. En cas de panique et de 


dépréciation de leurs propres billets, c'est avec des billets de la 
Banque d'Angleterre ou avec de l’or que celle-ci leur fournit, que les 


banques d'Irlande rembourseraient leurs porteurs. 


Les banques d'Écosse forment une espèce d'association républi- 
caine, assez semblable à l’organisation de l’église presbytérienne, qui 


domine dans cette contrée. La loi ne met de limites ni au nombre des” 
 établissemens de crédit, ni au nombre des actionnaires de chaque 


Mais ellea voulu que: éout actionuaire be sal ic ie re, jusqu'à con- 
currence Si sa. forts Nr des ehga emens de la compa-. 


D scie Les émissions se p Hniitent rene. par. ns contrôle que. 

tous les établissemens ensemble exercent sur Ghana. d’eux. Deux 
fois par semaine, les tr sa annee Éco 08: ? le 
par l'échange deleurs bles: les différences sont cour 
remises sur Londres, à dix jours de vue. Fa nn ui orcé 
ses émissions ne pourrait pas échapper à cette pe an cons- 
tante, et se verrait bientôt mise au ban de la PPRRRERR on s'en- 
tendrait pour refuser son papier. 

_ Quelle que soit la, perfection de ce système, à l'abri delle erédi 
en Écosse a échappé, depuis cinquante ans, à toutes les perturbatio 
qui ont ébranlé les pays voisins, il suppose un point d’ appui sur #ù 
quel la machine entière vienne porter, à savoir l'existence d’une va- 
leur qui ne soit pas susceptible de dépréciation, l'or ou. les billets de 
la Banque d'Angleterre. Supprimez l'un ou l'autre moyen de fournir 
les soldes , et le système écossais n’est plus qu’une ville échafaudée 
dans les nues. Toute banque établie en Écosse a un agent à Londres; 
c’est une nécessité de: son map en même sé nre ‘un FRrÉ 
de vassalité. 

La Banque danriioite étant le M agent et à centre. ‘de ta | 
circulation dans le royaume-uni, nous avons maintenant à examiner 
ses attributions, aussi bien les rapports qui la lient à la fortunede 
l’état, que ceux qu'elle entretient avec le commerce et l'industrie. 

La Banque d'Angleterre est le caissier du gouvernement, de même 
que les banquiers sont les caissiers du public (1). 


(1) «On ne connaît pas dans le royaume-uni cet usage de thésaurisation partielle qui, éta- 
blissant dans chaque habitation une réserve de fonds, forme pour le pays une masse énorme 
de capitaux enlevés à la cireulation et improductifs pour tous. Toute personne qui touche, 
même en traites ou autres effets de commerce, une somme dont l'emploi ne.doit pas être 
immédiat, la verse au banquier chez lequel elle a été accréditée. Les banquiers ne sont 
autres que les caissiers du public. Un compte est ouvert à chacun des liens. recoit un 
livret contenant des feuillets formulés qui, détachés de leur souche, signés et remplis d’une 
somme par le possesseur, deviennent autant de mandats que tout fournisseur où créancier 
admet en paiement, et auquel le banquier fait honneur à la présentation. » 

(Exposé de l'administration des finances.) 

Les transactions financières ainsi concentrées dans les mains des banquiers sont encore 
simplifiées par l'institution du Clearing-house, ou bureau des dépouillemens, dont AL, Bab- 
bage, dans son Économie des machines, donne la description suivante : 
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st chargée d' opérer le recouvremiént du revenu public pour: 
le la Trésorerie, et de verser danses mains des comptables 
it la Trésorerie a ordonnancé les paiemens. La Banque 
d'Irlande et 1 Banque royale d'Écosse remplissent les mêmes fonc- 
__ tions dans chacun de ces deux royaumes; mais elles sont tenues 
. d'exphdierà la Banque d'Angleterre, pour Te compte: de l'Echiquier, 
les Mgr forment l’excédant du revenu sur les dépenses ac— 
| 8. Même pour l'Angleterre proprement dité, lés fonds qui en- 
| os caisses dela Banque, ne sont pas le revenu brut de 
Pad que nous l'avons déjà fait remarquer, les administrations 
‘auxquelles est confié le soin de recueillir les produits de l'impôt, pré- 
| lèvencpar DE sur la masse des recettes, 7 _ e “se et 4e 


dt | fs jéb'te revenu net. De 
$ de pa Rs Ja Banque n’a à pourvoir 
de te et à la id des s services He par 


“La “qe À éme as 4 toutes les Opérations de Ja dette; 
5 Es 


«Dans une grande salle située dans Lombard- Street, environ trente commis , attachés 
aux différentes maisons de banque de Londres, se placent, suivant l’ordre alphabétique; à 
des pupitres disposés autour de l'appartement. ‘Chaque commis a une petite boîte ouverte à 
côté de lui, et le nom de la maison à laquelle il est attaché est écrit en gros caractères sur la 
muraille, PAR de sa tête. De: temps en temps d’autres commis, appartenant aux di- 
verses maisons de Londres, entrent dans la salle, la parcourent, et déposent dans la boîte 
de chaque maïson de banque les mandats tirés sur elle par leur propre maison. Le commis- 
banquier placé auprès de cette boîte inserit ces divers mandats sur un Hype préparé d'a- 
vance, et y joint le nom du tireur. 

‘ « Aquatre heures, toutes les boîtés sont dstbvées de leur place. Chaque commis additionne 
le montant des mandats déposés dans la boîte, et payables parsa propre maison aux autres 
maisons de banque. Il recoit aussi de cette même maison un autre livre qui contient le mon- 
tant dertous les mandats que son commis distributeur a déposés dans la boîte de ehacun des 
‘autres banquiers. Il compare, pour chaque maison de banque, les deux sommes, et écrit 
la balance que sa maison doit payer ou recevoir , avec le nom de chacun de ces banquiers en 
regard; il vérifie cet état, en le comparant à celui que dressent les commis de ces maisons; 
puis if envoie à sa Haison la balance générale qui résulte de son calcul, et si, d’après cette 
balance générale, sa maison doit aux autres, elié lui renvoie le montant en billets de 
barque. 

« À cinq heures, l'inspecteur se place sur son siége. Chaque commis qui, d’après les résul- 
tats de tous ses calculs, doit payer une différence à diverses autres maisons, la paie à l’in- 
specteur, qui lui donne un recu égal à la somme versée. Les commis des différentes maisons 
à qui cette somme est due recoivent ce qui leur revient des mains de l'inspecteur, qui 
prend de chacun d’eux un recu ‘d'une valeur égale. Ainsi la totalité des paiemens se trouve 
faite par un double système de balance, en ne faisant passer de main en main qu'un très 
petit nombre de billets de banque, et très rarement de la monnaie métallique. 

«174.11 est difficile de former une évaluation exacte des sommes qui passent par jour à ee 
bureau; elles varient depuis 2 jusqu” à 45 millions de livres sterling (de 50 à 375 millions de 
francs). La moyenne peut aller à deux millions et demi de livres sterling en billets de et 20 
livres sterling en espéces.» | 


(| 
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130 tail sites échappent annuellement à son conte dé- 

pendent de diverses administrations. Mais en servant Aa tére 

de la dette, elle doit opérer et constater tous les tx 

prix de ces fonctions, qui entraînent des frais consid rables 

engagent d’ailleurs la responsabilité de la Banque, le Pre 

“une indemnité de 6,785,000 francs. Cette somme à été. éduite : 
3 millions, par l'acte de 1834, qui a renouvelé po dire années a 
charte de cet établissement. STE | FINE 

Relativement aux dépenses des services votés , . nie ME È 
que le fait observer M. Bailly, n’a rien des attributions d’un 2e 4 
responsable chargé de libérer le Trésor envers ses cr Re 
mission se borne à remettre, aux porteurs des warrants délivrés } par! À 
Y'Échiquier, le montant de ces mandats. Elle ouvre un compte cou « 
rant au Trésor, comme aux particuliers qui lui remettent leurs épar- « 
gnes en dépôt, cé éette seule différence que la Banque s ‘engage à, 4 
faire des avances à l'état. Le service de Trésorerie opéré par la 
Banque n’est pas, comme il semble, entièrement gratuit. En pre . 
mier lieu, les avances faites à l’état portent intérêt, et sont représen- 
tées par des bons de l’Echiquier. La jouissance de vingt jours que la 
: Trésorerie accorde pour prix du mouvement des fonds, peut encore 
être regardée comme une prime de un quart pour cent. À ces ayan- 
tages, la Banque ajoute la libre disposition de soldes considérables 
appartenant à l’état. Ces valeurs, qui s'élevaient, en 1807, à 316 mil-. 
lions , ne figurent plus aujourd'hui dans les comptes de la Banque, 
depuis la réforme de l'Échiquier, que pour une somme moyenne de 
100 millions. En récapitulant les divers profits que la Banque retire 
de ses relations ordinaires avec l’état, on voit qu'ils ne airs être 
évalués à moins de 12 ou 15 millions de francs. 

La situation de la Banque, à la fin de 1835, représentait les propor-. 
tions suivantes : le passif de la Banque se composait de 414,100,000 fr., 
de billets ou de mandats en circulation, et de 509,250,000 fr., valeur 
des fonds déposés en compte courant sans intérêt, soit par,des éta— 
blissemens publics, soit par des particuliers; au total 923,330,000 fr. 
La Banque possédait en même temps, en numéraire ou en lingots, 
192,950,000 fr., en inscriptions de rentes, en billets de l'Échi- 
quier, et en effets de commerce, 794,100,000 fr., formant un total « 
de 987,050,000 fr., et un excédant de 63,700,000 fr. de l'actif sur le” À 
passif. 1 

Il ressort jusqu’à l’évidence, des chiffres de cette balance, que ti | 
Banque d'Angleterre est, en réalité, un ressort essentiel, sinon le” r 
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ressort principal du gouvernement. Presque toutes ses opérations 
Pr, ur base ou pour objet quelque relation directe ou indirecte 
avec le Trésor. Ainsi les effets de commerce forment à peine la hui- 
4 tième partie des valeurs qui représentent, pour elle, les fonds en émis- 
f _ sion. La masse de ces garanties se compose de bons de l’ Échiquier, 
_ que la Banque reçoit pour gage de ses avances au Trésor, ou qu’elle 
achète pour tenir lieu, dans ses caisses, de l'or ou de l'argent qui res- 
teraien ; improductifs. Les fonds des particuliers forment, au con- 
, la plus grande partie des dépôts qui lui sont confiés. L'argent 
proie emprunte ainsi gratuitement est prêté ensuite au gouyer- 
nement qui lui en paie l'intérêt; l'état, à son tour, lui sert de ga- 
_ rantieet de caution, à l'égard des premiers prêteurs, par des titres 
qu'il ronok jans FORMES La Banque n’est, en réalité, qu’un inter- 
À D médiair responsable dans ce jeu de la cir— 
présente le mouvement, et l'Etat le point d'appui. 
PPT - En France, la Banque royale établie à Paris n’a que des relations 
Dre très secondaires avec le Trésor; dans le compte courant qu’elle lui 
ouvre, celui-ci se trouve presque aussi souvent créancier que débi- 
_ teur. Cest à peine si la Banque engage une partie de ses fonds dans 
_la dette flottante; et quant à la dette inscrite, lorsque l’état veut em- 
-prunter, c’est ailleurs qu'il va chercher des prêteurs. Dans la Grande- 
Bretagne, au contraire, la Banque est le principal instrument du 
crédit public. S'agit-il de réduire l'intérêt de la dette par une con- 
version partielle ou générale des rentes inscrites, la Banque d’An- 
_‘gleterre fournit à l'Échiquier les fonds nécessaires pour répondre 
aux demandes de remboursement. Quand l’état a besoin de faire un 
emprunt, il s'adresse d’abord à la Banque qui est dans les meilleures 
conditions pour lui prêter. Le capital social de la Banque qui s’éle- 
. wait encore, en 1832, à 363,825,000 francs, avait été absorbé par les 
prêts faits successivement à l’état, depuis 1694, à un taux moyen de 
3 pour 100. En 1823, une nouvelle avance de 327 millions fut accor- 
dée au Trésor; ainsi, malgré le remboursement opéré en 1833, et la. 
réduction équivalente de 91 millions dans le capital social de la Ban- 
que, l'état se trouve encore débiteur envers elle de 547,825,000 fr... 
sans compter les titres de la dette flottante dont la Banque est le 
principal acheteur. - 
L'intervention constante de la Banque dans les opérations de crédit 
auxquelles se livre le gouvernement à mis le Trésor dans sa dépen- 
dance, et pour ainsi parler, à sa merci. Le sanhedrin de Stock-E #change 
règle l'intérêt des bons de l’Échiquier aussi bien que le taux de l’es- 
TOME XIIe 13 


ES 


ue du ni ee Je nes qui a Lobdé sa sÿ 
La ia _—— est à kR fois . EX F 


ss r D omitte Be res Master dés elle i soin Je facu té 
‘sur marchandises où sur ‘hypothèques, souvent même 
temps de crise, sur un simple engagement des 
recours à son appui. Le pouvoir qu’elle a d'émet 
naie est par le fait le plus étendu qui ait été con 
-ment de crédit. La circulation de la Banque des Etats-Unis 
‘pas ordinairement 100 millions de franes; celle de pa Banque de 
France est d'environ 200 millions ; celle de la Banque d'Angleterre, " 
qui a dépassé en 1826 760 millions, est aujourd’hui de: 400 à 450 mi à 
lions. Cette supériorité de moyens d'action ne résulte pas seulement 
de l'importance des capitaux employés ; car la Banque d'Angleterre, 
bien que son fonds social ait été réduit par la charte de 1823 à 
275 millions, n’a pas restreint le cercle de ses opérations, ni vu: dimi- 
nuer son crédit. Le privilége dont elle: jouit lui confère aussi plu- 
sieurs avantages spéciaux : ses billets sont les seuls qui aient un 
cours légal et forcé; elle peut faire concurfence aux compa; nies de 
banques dans les comtés, par les succursales qu'elle établit, ‘tandis | 
que ces associations, exclues par le monopole de Londres et des villes 
voisines, ne peuvent lutter avec la Banque sur son propre terrain ; 
enfin elle a le droit d'émettre des billets à ordre et à sept jours de vue 
(banli-post-bills) qu’elle envoie dans les provinces, et qui servent à opé- 
rer les reviremens de fonds. Mais ce ne sont là comparativement que 
des avantages de détail; la grandeur colossale de la Banque d’An- 
gleterre vient surtout de l’excellence de sa position. Qu'on la trans- 
porte avec tous ses priviléges, disposant du même crédit, et dirigée … 
avec la même habileté, à Paris, à New-York ou à Amsterdam, etle 
prestige ne tardera pas à s’effacer. C'est parce que Londres estila 
métropole du monde commercial que la Banque d'Angleterre à 
comme la direction suprême du crédit. Ses relations avec le com- 
merce ont diminué d'année en année ; et pendant qu’elles se rédui= 
saient, son influence croissait pour ainsi dire dans la même propor- 
tion. En 1810, pendant la suspension des paiemens en espèces, la 
Banque escompta pour 2 milliards de papiers; en 1825, ses escomptes 
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taic me que de 195 né et de 163 millions: en 1834; au. 


re a on its dédardtion de] ie romane qui dobiitse 
a de. rt pour en me les raies 


“crise qui se préparait à mire ere c'est encore une cdéisibà a 


_ la Banque qui à marqué le premier temps d’arrêt dans cette série de 


S ri er one En venant au secours des maisons puissantes 


détruit Ta p peur. 


pér il, et en offrant de prêter 50 millions de francs à la 
Etats-Unis, elle a relevé le courage des commerçans. 
phes de on a tout ph sed on à 


Les billets de la se de France n’ont pas cours'en nd + 
de Paris. Les billets de la Banque d'Angleterre, qui ont la valeur de 
l'or dans la Grande-Bretagne, sont reçus au pair dans toutes les 
places de commerce du continent. Est-ce le monopole qui confère une 
telle puissance? et qu'ont de commun les priviléges dela Banque avec 
cétté’ domination qu’elle exerce sur le crédit dans des contrées que 


_ séparent leurs usages, leurs lois, et peut-être leurs intérêts? Un écri- 


vain, du reste fort compétent, M. M. Chevalier, a exprimé l'opinion 
que la Banque d'Angleterre ne s "occupait point des opérations du 
 change/extérieur. Cette observation n’est pas complètement exacte. 

Sans doute la Banque n'intervient pas directement ; mais elle domine 
le cours du change, et le règle dans les grandes occasions. En donnant 


. à ses billets la valeur de l'or, elle a, par ce seul fait, acquis le bé— 


néfice du change à l'Angleterre; elle le conserve en accumulant dans 
ses caves l'or qui n’est pas nécessaire à la circulation. Dans les mo- 
mens de crise où l’exportation des métaux précieux devient plus 
abondante et fait tourner le change au désavantage du commerce 
anglais, c’est encore la Banque qui rétablit l'équilibre, soit en élevant 
le taux de l’escompte, soit en vendant des bons de l'Échiquier pour 
réduire d'autant la circulation de ses propres billets, soit en vendant 
de Fargent pour avoir de l'or. Elle n’agit pas à la manière d’un spé- 
culateur;, mais comme un gouvernement, rectifiant ou réparant dans 
les résultats généraux les écarts des efforts individuels. 

Tout irait bien si, dans l’accomplissement de ce rôle providentiel, 
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T'nimieea he ne dote pas manquer quelqu efois à à ceux qui ed 


responsabilité. La Banque d’ Angleterre est dirigée par des 
éminens et æe ont blanchi _— a des affaires; 


sont un tds à la hautot de Re nu re dir 
Re ce affirment qu'il leur est devenu iles 


merciaux qui en. ont été la conséquence, à l'émission Re. “ 
de papièr-monnaie quel les compagnies de banque ( joint-stock banks ÿ* 
ont jeté dans la. circulation ; l'un mnt M. ee M V'à dire 


lois, Drésente de si étd dites, die Æ Li Hartite d'anélotere ne 
peut pas exister concurremment avec ces compagnies. Les banquiers, ' 
de leur côté, rejettent la faute sur la Banque, qui s'y est prise un 
peu tard pour resserrer la circulation, et qui, après avoir refusé 
tout crédit aux maisons engagées dans le commerce avec les États : 
Unis, a fini par déférer au vœu public en venant au secours de celles Re 
que la crise avait le plus durement frappées. ÉTRRR P D. 
Si l'émission de papier-monnaie a excédé en effet les an 
de la circulation, la Banque d'Angleterre n’est pas plus innocente de | 
cette faute que les banques des comtés. Voici le tableau des valeurs 
circulantes qui ont été émises en ‘Angleterre par les divers établis 
semens de crédit, pendant les trois dernières nt Ce docament | 
a été an é par ordre du parlement. mes" 
Conpnentes 


Banquiers partifliers de banque par Banque d'Angleterre. 3 
actions. + 


Décembre 1833. 8,836,803liv.st.  1,315,301liv.st. A7, 469,000 liv. st. 


Décembre 1834. 8,537,655 — 9,192,173 — 17,070,000 — 
Juin 1835. 8,455,11% — 92,484,687 — 17,637,000 — 
Décembre 1835. 8,334,863 — 2,799,551 — 16,564,000 — 
Juin 1836. 8,614,132 — 8,588,064 — 47,184,000 _ 


Ainsi dans l’espace de trois années, ét malgré le mouvement as- 
cendant de l'industrie, la quantité des billets mis en circulation par 
les maisons de banque n'a pas sensiblèment varié. Les établisse- : 
mens les mieux conduits ont une tendance très prononcée à se servir 
des billets de la Banque d'Angleterre, de préférence à leurs pro- 
pres valeurs ; de là cette légère différence de 5 à 6,000,000 de fr. 
-que l'on remarque entre les émissions de 1833 et celles de 1836. (1) : 


(1) En 1825, la somme du papier-monnaie en circulation était en Angleterre de 
4,150,000,000 re 
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Les sociétés de banque par actions se sont au contraire prodigieu- 
sement multipliées, et les plus anciennes ont étendu sans mesure 
leurs opérations. De 1833 à 1836, elles ont travaillé à substituer, dans 
la circulation, leur papier à celui de la Banque d'Angleterre, qui fon- 
| dait pendant ce temps de nombreuses succursales et frappait de nou- 
‘veaux billets, pour étouffer la concurrence qui la menaçait. Il en est 
| résulté, d'une part, que les émissions des banques par actions se sont 
À accrues de plus de 50,000,000 de franes, et de l’autre, que la banque 
n apas réduit les siennes, pendant que le numéraire en réserve dans 


‘à ses. Caisses diminuait. de près de 100,000,000 de francs. 


‘Nous signalons ces faits sans prétendre les convertir en chefs 
vip d'accusation. Une somme de 50,000, 000 , voilà quel est, en définitive, 
cédant des valeurs créées depuis 1833; et quel que soit l’établis- 


fe ‘sement: qui a donné au crédit ce surcroît d’impulsion, nous ne sau- 
 rions croire qu’il en fût résulté un bouleversement commercial, sans 


Je contre-coup qu'a produit en Angleterre la crise des le. 
- Celle-ci a été la goutte d’eau qui fait déborder un vase déjà trop plein. 

La clameur qui s’élève depuis quelque temps, en Angleterre, con- 
fe les sociétés de banque par actions, s’attache beaucoup moins au 
mal qu'elles ont fait qu’à celui qu’elles peuvent faire, et aux per- 
sonnes qu’à l'institution. La loi n’exige des sociétaires que d’insigni- 
fiantes garanties. Il suffit d’acheter une licence, et de faire connaitre 


- Je nombre des actionnaires, pour avoir le droit de créer une banque. 


Aujourd hui l’on compte plus de cent banques par actions en Angle- 
terre. Elles ne sont assujéties qu’à la simple formalité de déclarer, 


| chaque trimestre, à l'administration du timbre, la moyenne de leurs 


billets (bank-notes) en circulation. La loi ne prescrit rien quant à la 
_ proportion du capital réalisé avec les billets émis ; la faculté d'étendre 
ce capital n’est pas moins illimitée que celle d'augmenter les valeurs 
en circulation. Les actionnaires, quoique responsables dans leur for- 
tune personnelle des engagemens de la compagnie, ont plus d’un 
moyen de décliner cette responsabilité; les statuts ne sont soumis ni 
à l'approbation, ni à la révision de l’autorité compétente; enfin la loi 
n’exige pas que le fonds de garantie soit tenu en réserve sous forme , 
d'espèces métalliques, ou de valeurs non susceptibles de dépréciation 
{securities ). 

Il faut dire que le silence de la loi représente fidèlement ici, à cer- 
tains égards, les lacunes actuelles de la science. La Banque d’Angle- 
terre a bien admis pour règle qu’elle aurait dans ses caves, en numé- 
raire.ou en lingots, le tiers du montant réuni de ses émissions et des 
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fonds lnsesientié ses mains ; mais cette règle n m'a à jamais ape 
quée. En 1833, lorsque le numéraire en caisse s'élevait encore à 
10,209,000 livres sterling, les engagemens de la (banque (la ilities), 


tant les billets émis que les dépôts reçus, formaient un ol de 


32,620, 000 livres sterling. En 1836, le numéraire était descendu: 
6,868:000 livres sterling, tandis que la valeur des engagemens était 
de 32,91%,000 livres sterling : proportion du cinquième, au lieu dæ 
tiers. Les émissions n’avaient donc eu pour régulateur que l’action 
du public combinée avec le désir d'augmenter les ee 2 
séduction auquel la banque n° était Fe plus Digi ble que t e. 
établissement de crédit. : 


C’est le hasard qui a AGE; jusqu'ici les frais ds dell Sue | 


matière de banque. Mais quel principe doit servir à les modifier 181 
un banquier pouvait être tenu de rembourser constamment, à la: pre- 
mière sommation, tous les fonds déposés dans ses mains, le com- 
merce qui consiste à prêter en masse l'argent que l’on reçoit en dé- 
tail, le crédit, en un mot, serait impossible. Les profits du banquier. | 
consistent précisément en ce qu'il peut jeter dans la circulation, sous 
une autre forme, la meilleure partie des capitaux qui lui sont confiés;: 
sa sécurité vient de ce que tous les billets qu’il'émet étant rembour- 
sables contre de l'or, le public n’en demande qu'à de rares intervalles: 
le remboursement. Dans un moment de panique, il peut arriver que. 
les demandes se multiplient. Jusqu'où peut aller cette terreur? Nul 
ne le sait, car l'expérience du passé , en fait de crédit, comme dans 
les évènemens politiques, n’enseigne pas entièrement l'avenir, et le 
calcul des probabilités doit varier selon les époques et les'contrées: 
Dans notre opinion, l’on recherche les garanties de sécurité là où 
elles ne sont pas. Il importe bien moins à une banque d’accumuler 
une formidable réserve de numéraire, pour parer aux demandes im— 
prévues, que de fortifier le crédit de l'établissement, pour rendre 
l'imprévu impossible, et d'ajouter à la confiance du public. = 
D'où vient que la monnaie d’or et d'argent conserve sa valeur dans 
toutes les situations de l’état et de l’industrie, sinon de ccique cha: 
cun sait que la valeur dont'ces espèces sont le signe ne recevra point 
d’altération? Si la dernière crise n’a point affecté le cours des fonds 
publics, n'est-ce pas encore parce que l'on est aujourd'hui convaincw 
que l’état, quand il le voudrait, ne pourrait pas se dispenser de tenir 
ses engagemens? Plus-on élèvera la responsabilité des établissemens: 
de banque, plus on leur fera partager cette solidarité sociale qui lie’ 
l'état au pays, et plus’on les aura mis à l'abri de ces effroyables 
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chocs (runs) de Ja défiance PME ADHTIES pti sims rien, ap 2 


ici, n'a pu tenir. Fo 
Nous n’examinerons pas si l'on goût fibandiise ps he miles 


dans la constitution des “banques par actions, qui se répandent de 


mouveau en Angleterre. Ilest une question préalable à vider. Le 
droit d'émettre le papier-monnaie doit-il appartenir à un établisse- 


-iment unique, ou devenir la propriété de quiconque aura des capi- 
“taux et l'habileté suffisante pour les exploiter? Lequel «est le plus 
: sain, en pareil cas, du régime du monopole ou de celui de la con- 
 Currence? Est-il possible que, dans un pays où le type monétaire a 


‘été ramené à l'unité pour lestespèces métalliques , il y ait cinq cents 
sortes de papier-monnaie? .que-lunité soit d'un côté, ‘et de l’autre 
e n'est 30h une nee Fe isa 


5e 
\ 


pe eu, 


E noi les billets de Méniac restait cet rates de: rene à à la 
_… déttre de change, s'ils ont un escompte à subir, marqué par les divers 


- degrés de confiance que le public accorde à chaque établissement ? 

Au moyen-âge, le droit.de battre monnaie, droit féodal et de sou- 
veraineté, ; appartenait à tous les seigneurs qui avaient des terres et 
des vassaux. C'était Ja confusion des espèces aussi bien que-celle des 
langues et.des pouvoirs. Et comme rois, ducs, comtes et barons, 
dans une nécessité pressante, ne se faisaient nul scrupule d’altérer 
letitre des valeurs monétaires, le commerce, dans ses échanges, ne 


- jouissait d'aucune sécurité. Le temps et la civilisation ont ramené les 


monnaies , ainsi que les provinces , à l'unité dans chaque royaume. 
‘Cette unité tend même à s'établir entre les divers royaumes de l'Eu- 


 rope, où le type français, le plus simple de tous et le plus rationnel, 


‘commence à dominer ; mais la monnaïe métallique ne sera à son état 


_ le plus parfait que lorsque le même type monétaire servira d'agent 


à la circulation chez tous les peuples civilisés. | 

La monnaie de papier est encore aujourd’hui, en Angleterre.et 
aux États-Unis, dans son état féodal. La libre concurrence du-com- 
merce d'émission ne représente pas autre chose dans ces contrées. 
Chaque banque locale est comme un tyran de province, dont la 
monnaie n’a cours que-parmi ses vassaux ; iciencore, la multiplicité 


.dessignes monétaires s'oppose à leur universalité. Ce ne sont pas des 
valeurs qui puissent servir partout de base aux échanges. L'anar- 


Chie se trouve même poussée beaucoup plus loin pour la monnaie de 
papier qu'elle ne l'a jamaïs été pour la monnaie d’or ef d'ar sent ; 
‘celle-ci, dans les pays où son empreinte n'a pas cours, conserve une 
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valeur métallique, tandis qu’un papier de banque, hors ser cercle où 
il est reçu, demeure absolument sans valeur. 

M. Bailly, d'accord avec sir H. Parnell, paraît croire que ré ne 
- peut établir un bon système de circulation qu’en admettant, entre 
: les établissemens de banque, une concurrence illimitée. « Diminuez, 
dit-il, le capital de la banque d'Angleterre, révoquez l'acte qui inter- 
- dit à toute association de plus de six personnes d'émettre des billets 


au porteur, dans un rayon de soixante-cinq milles de Londres (10% ki- 


lomètres), et le crédit va se trouver Fe des secousses : sans nom- 
bre qui l'ont ébranlé j jusqu’ ici. >. 


C'est là, selon nous, une pure illusion. fr concurrence “iiniitée ie 
en matière de banque existait naguère et existe encore sans con- 


trôle aux États-Unis. Combien de temps a-t-il fallu à ce système pour 
amener un déroute complète du crédit! J ackson lui-même, qui à con- 
tribué, plus que personne, à délivrer les banques locales du tuteur 


central qui les contenait, est le premier à déclarer aujourd'hui 


qu'elles n’ont pas rempli les devoirs de leur position. 


Que la concurrence préside aux relations du commerce et à Pin-. 


dustrie, c’est un droit, une nécessité; mais les attributions du gou- 
vernement ne doivent pas être abandonnées en propriété aux indivi- 
dus. Ce que la communauté seule peut faire par ses représentans ne 
saurait tomber dans le domaine des efforts particuliers. Un manu- 
- facturier, un commerçant ou un banquier est bien placé pour juger 
s’il n’a pas étendu ses opérations au-delà de ses ressources; mais 
qui décidera si l'abondance du signe monétaire égale ou excède les 
- besoins de la circulation? Quel particulier, quelles que soient la sa- 
gacité de son intelligence et l'étendue de ses relations, embrassera, 
de la sphère individuelle qu'il occupe, l'ensemble des faits et des 
symptômes qu'il s’agit d'apprécier? | 


La faculté d'émettre du papier-monnaie n’est pas, à proprement 


parler, une attribution commerciale. Des trois principales fonctions 
que remplissent aujourd’hui les banques, le prêt, le dépôt et la cir- 
culation, celle-ci peut, sans inconvénient, être détachée pour donner 
lieu à un privilége spécial. Les banques seront encore les agens né- 
cessaires du mouvement des capitaux; elles se placeront tout aussi 
naturellement entre le capitaliste qui prête et le commerçant qui em- 


prunte, quand le droit de battre monnaie leur aura été retiré. Ce. 


qui constitue la banque et le crédit, c’est précisément cette opération 
de prêter, en masse et à une prime relativement plus élevée, des fonds 
reçus de toutes mains, et qui ne portent qu’un faible intérèt. Voilà 
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le commerce que l'on peut abandonner à la concurrence, et dans le- 
quel la concurrence est utile pour amener le bon marché, ainsi que 
le bon emploi des capitaux. Mais la concurrence dans l'émission du 


signe monétaire ne fait qu ‘annuler « ou Spor la puissance de cette 
valeur. 


En Angleterre, comme en | France, comme : aux États-Unis, comme 
chez tous les peuples qui ont des institutions de crédit, on en vien- 
dra, nous le croyons, avec le temps, à ériger en monopole absolu le 

“droit de battre monnaie de papier. L'unité du signe de la circulation 
s'établira tout aussi rigoureusement pour le papier que pour l'or et 
pour l'argent. Quant à la question de savoir si le gouvernement se 


_ réservera d'exercer ce droit par lui-même ou de le déléguer, ce n’est 


qu’une difficulté d'exécution. … 


LL Angleterre, quelques bons esprits engagés dans cette tendance 
d'opinion, mais qui n’en adopteraient peut-être pas encore la der- 
__ nière conséquence, ont demandé que les attributions monétaires de 
- la Banque fussent séparées de ses attributions commerciales (1). Ses 
_ intérêts, comme comptoir d'escompte et de prêt, sont, en effet, en 
opposition directe avec les devoirs que lui imposent ses fonctions de 


surveillant général de la circulation. Plus elle émet de billets, plus 
elle accroît ses bénéfices, et par conséquent les dividendes des ac- 
tionnaires; mais aussi des émissions trop abondantes dérangent 
l'équilibre monétaire, qu’elle est chargée de maintenir. 

À considérer attentivement les faits, on reconnait que la sépara- 
tion des deux intérêts s’accomplit par la force des choses. La Banque 


_se retire insensiblement de l'arène commerciale; pour suppléer à 
_ l'insuffisance de ses escomptes, il a fallu créer un comptoir spécial à 
Londres, sous le titre de London and Wesiminster Bank. Les fonds 


que le public dépose dans ses bureaux, elle les prête plus fréquem- 
ment au trésor qu à l'industrie. De ces restrictions à l'abandon ab- 


- solu de toute opération commerciale, il n’y a véritablement qu’un 
pas; encore une crise, et ce pas sera franchi. 


LÉON FAUCHER. 


(1) Voici les conclusions fort remarquables qui ont été posées dans un pamphlet récent, 
par M. J. Loyd; nous donnons le texte anglais dont notre langue rendrait mal l’énergie : 
«10 To strengthen the moñopoly, as regard currency, of the central issuer ; 20 to make a 
gradual approach towards the separation of Banking fonctions from the management of 
Currency ; 3° to have a distinct separation in the accounts of the Bank, of the management of 
the currency, from every other branch of her business; to have a separate commitee of 
currency, and to associate with the committee a representative of the gov ernment, » 


tue est tla ne CRÉES SE 
Qui de moi vous à séparé? RAR 
Hélas! ; je m’en ressens encore. 

Quel est jus ce mal que J ignore 


. Et dont j'ai 


| C'était un mal vulgaire et bic 
Mais lorsque nous ayons quelque € ennui dans 1 


| 
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Nous nous.imaginons, ‘pauvres fous que nous sommes , 
Que personne-avant nous n’a.senti la.douleur. 
| LA MUSE. 
Il n'est de vulgaire-chagrin 
Que celui d’une ame vulgaire. 
Ami, que ce triste mystère 
S'échappe aujourd’hui de ton sein. 
Crois-moi, parle avec confiance; 
Le sévère Dieu du silence 
- Est un des frères de la Mort; 
En se plaignant on se console, 
- Et quelquefois une parole 
= Nous a délivrés d’un remord. 


a LE POÈTE. 


S'il fallait maintenant parler de ma souffrance, 

Je ne sais trop quel nom elle devrait porter, 

Si c'est amour, folie, orgueil, expérience, 

Ni si personne au monde en pourrait profiter. 

Je veux bien toutefois t’en raconter l'histoire, 
Puisque nous voilà seuls assis près du foyer. 
Prends cette lyre, approche, et laisse ma mémoire, 
Au son de tes accords, doucement s’éveiller. 


LA MUSE. 


Avant de me dire ta peine, 

O poète, en es-tu guéri? 

Songe qu'il t'en faut aujourd’hui 
Parler sans amour et sans haine. 
S'il te souvient que j'ai reçu 

Le doux nom de consolatrice, 
Ne fais pas de moi la complice 
Des passions qui t'ont perdu. 


LE POËTE. 


Je suis si bien guéri de cette maladie, 
Que j'en doute parfois lorsque j'y veux songer; 
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Et quand je pense aux lieux où j'ai risqué ma vie, 
J'y crois voir à ma place un visage étranger. 
Muse, sois donc sans crainte ; au souffle qui t'inspire 
Nous pouvons sans péril tous deux nous confier. 
Il est doux de pleurer, il est doux de sourire 
Au souvenir des maux qu’on pourrait oublier. 


LA MUSE. 


Comme une mère vigilante 

Au berceau d’un fils bien-aimé, 
Ainsi je me penche tremblante … 
Sur ce cœur qui m'était fermé. 
Parle, ami, — ma lyre attentive 
D’une note faible et plaintive 

Suit déjà l'accent de ta voix; 

Et dans un rayon de lumière, 
Comme une vision légère, 
Passent les ombres d'autrefois. 


LE POËTE. 


Jours de travail! seuls jours où j'ai vécu! 

Ô trois fois chère solitude! | 

Dieu soit loué, j'y suis donc revenu, 
À ce vieux cabinet d'étude! 

Pauvre réduit, murs tant de fois déserts, # 
Fauteuils poudreux, lampe fidèle, . 

O mon palais, mon petit univers, 
Et toi, Muse, à jeune immortelle, 

Dieu soit loué, nous allons donc chanter! 
Oui, je veux vous ouyrir moname. 

Vous saurez tout, et je vais vous conter 
Le mal que peut faire une femme; ; 

Car c’en est une, à mes pauvres amis, 

. (Hélas! vous le saviez peut-être) 

C'est une femme à qui je fus soumis 
Comme le serf l’est à son maître. 

Joug détesté ! c’est par là que mon cœur 
Perdit sa force et sa jeunesse — 
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Et cependant, auprès de ma maîtresse, | 
J'avais entrevu le bonheur. 

Près du ruisseau quand nous marchions ensemble 
Le soir, sur le sable argentin, 

Quand devant nous le blanc spectre du tremble 
De loin nous montrait le chemin ; 

Je vois encor, aux rayons de la lune, 

. Ce beau corps plier dans mes bras. 

N'en parlons plus, — je ne prévoyais pas 
Où me conduisait la Fortune. 

Sans doute alors la colère des dieux 
Avait besoin d’une victime ; 

Car elle m’a puni comme d’un crime 

_ D'avoir essayé d’être heureux. 


LA MUSE. 


L'image d’un doux souvenir 

Vient de s'offrir à ta pensée. 

Sur la trace qu'il a laissée, 

Pourquoi crains-tu de revenir ? 

Est-ce faire un récit fidèle 

Que de renier ses beaux jours? 

Si ta fortune fut cruelle, 

Jeune homme , fais du moins comme elle, 
Souris à tes premiers amours. 


LE POÈTE. 


Non, —c’est à mes malheurs que je prétends sourire. 
Muse, je te l’ai dit; je veux, sans passion, 

Te conter mes ennuis, mes rêves, mon délire, 
Et t'en dire le temps, l'heure et l'occasion. 
C'était, il m’en souvient, par une nuit d'automne 
Triste et froide, à peu près semblable à celle-ci; 
Le murmure du vent, de son bruit monotone, 
Dans mon cerveau lassé berçait mon noir souci. 
J'étais à la fenêtre, attendant ma maîtresse; 

Et tout en écoutant dans cette obscurité, 

Je me sentais dans l’ame une telle détresse, 
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Qu'il me vint Je soupçon d’une d’une infidélité. 
La rue où je logeais était sombre:ét dures 
Quelques-ombres passaient un falot à la mots à 

Quand la bise sifflait dans: da porte eu dc 

On entendait de loin:comme un orme SAS 
Je ne sais, à vrai dire, à quel fâcheux ape. dé FR 
Mon esprit inquiet alors s’abandonna: : 0 0 

Je rappelais en vain‘un reste de courage, : =  ? 
Et me sentis frémir lorsque Poe à 


Elle ne venait pas. Seul , la tête baissée, rt D 
Je regardai long-tempsiles murs et le chem im, — 4 rie 
Et je ne t'ai pas dit quelle MR Shin Me 


Cette inconstante femme-:allumait*en mon-semisr. 

Je n’aimais qu’elle au monde, et vivre un ent mes Salle 
Me semblait un destin plus affreux que la mort; 

Je me souviens pouftant-.qu’en cette nuit cruelle, 
Pour briser mon lien je fis un long effort. | 
Je la nommai cent fois perfide etdéloyale,, » 
Je comptai tous les maux.qu’elle n’avaitcausés. =" 
Hélas ! au souvenir de sa beautétfatale, 

Quels maux et quels chagrins n'étaient:pas: apaisés! 
Le jour parut enfin. — Las d'une vaine-attente, 

Sur le bord du balcon je m'étais assoupi; 

Je rouvris la paupière à l'aurore maissante,” » 

Et je laissai flotter monregard ébloui. 

Tout à coup, au détour.de l'étroiteiruelle, 

J'entends sur le gravier marcher à petit bruit. 
Grand Dieu! préservez-mail je l'aperçois, c'estelle; 
Elle entre. — D'où viens-tu ? qu'as-tu fait cette nuit? 
Réponds, — que me veux-tu? quit’amène à cette heure? 
“Ce beau corps, jusqu'au jour, .où s'est-il étendu? 

‘Tandis qu’à ce balcon, seul'je veille et fe pleure, 

En quel lieu, dans quellit, à qui souriais-tu ? 

Perfide! audacieuse! est-il encor possible 

Que tu viennes offrir ta bouche à mes baisers? 

Que demandes-tu donc? par quelle soif horrible 

Oses-tu m'attirer dans'tes bras épuisés ? 

Va-t-en! retire-toi, spectrede ma maitresse! 

Rentre dansiton tombeau situ tentes levé; 

Laisse-moi pour toujours oublier ma jeunesse, 


Et 
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» Quand je pense à toi, croire que j'ai rêvé! 


LA MUSE. 
Apaise-toi, je t'en conjure; 
Tes paroles m'ont fait frémir; 


_O mon bien-aimé, ta blessure 
Est encor prête à se rouvrir. 


Hélas ! elle est donc bien profonde! 
Et les misères de ce monde 

Sont si lentes à s’effacer ! 

Oublie, enfant, et de ton ame 
Chasse le nom de cette femme 


. Que je ne veux pas prononcer. 


LE POÈTE. 


Honte à toi, qui la première 
M’as appris la trahison, 

Et d'horreur et de colère 

Mas fait perdre la raison! 
Honte à toi, femme à l’œil sombre, 
Dont les funestes amours 

Ont enseveli dans l’ombre 

Mon printemps et mes beaux jours ! 
C'est ta voix, C’est ton sourire, 
C'est ton regard corrupteur, 
Qui m'ont appris à maudire 
Jusqu'au semblant du bonheur ; 
C’est ta jeunesse et tes charmes 
Qui m'ont fait désespérer, 

Et si je doute des larmes, 

C’est qué je t’ai vu pleurer. 
Honte à toi! j'étais encore 
Aussi simple qu’un enfant ; 
Comme une fleur à l'aurore, 
Mon cœur s’ouvrait en t’aimant ; 
Certes, ce cœur sans défense 
Put sans peine être abusé ; 

Mais lui laisser l'innocence 
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Était encor plus aisé. | 
Honte à toi! tu fus la mère ren 
De mes premières douleurs, : 
Et tu fis de ma paupière 
Jaillir la source des pleurs! 
Elle coule, sois-en sûre, 
Etrien ne latarira: 
Elle sort d’une blessure 
Qui jamais ne guérira ; 
Mais dans cette source amère 
Du moins je me laverai, 
Et j'y laisserai, j'espère, 
Ton souvenir abhorré! 


LA MUSE. 


Poète, c’est assez. Auprès d’une infidèle 

Quand ton illusion n’aurait duré qu’un jour, 
N'outrage pas ce jour lorsque tu parles d’elle; 

Si tu veux être aimé, respecte ton amour. 

Si l'effort est trop grand pour la faiblesse humaine 
De pardonner les maux qui nous viennent d'autrui, 
Épargne-toi du moins le tourment de la haine, 

À défaut du pardon laisse venir l'oubli. 


Les morts dorment en paix dans le sein de la terre; 
Ainsi doivent dormir nos sentimens éteints. 

“Ces reliques du cœur ont aussi leur poussière; 

“Sur leurs restes sacrés ne portons pas les mains. 
Pourquoi, dans ce récit d’une vive souffrance , 

Ne veux-tu voir qu’un rêve et qu'un amour trompé? 


Est-ce donc sans motif qu’agit la Providence, 

Et crois-tu donc distrait le Dieu qui t'a frappé? 

Le coup dont tu te plains t’a préservé peut-être, 
Enfant ; car c’est par là que ton cœur s’est ouvert. 
L'homme est un apprenti, la douleur est son maitre, 
Et nul ne se connaît, tant qu’il n’a pas souffert. 

C'est une dure loi, mais une loi suprême, 

Vieille comme le monde et la fatalité, 

Qu'il nous faut du malheur recevoir le baptême, 

Et qu’à ce triste prix tout doit être acheté. 
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Les moissons pour mürir ont besoin de rosée; 


Pour vivre et pour sentir l’homme a besoin des pleurs. À, 


La joie a pour symbole une plante brisée, 

Humide encor de pluie et couverte de er 

Ne te disais-tu pas guéri de ta folie? : this 
N'es-tu pas jeune, heureux, partout e bien-venu? 


_ Etces plaisirs légers qui font aimer la vie, 
- Si tu n'avais pleuré, quel cas en ferais-tu?. 


Lorsqu’au déclin du jour, assis sur la bruyère, 


Avec un vieil ami tu bois en liberté, 


Dis-moi, d'aussi bon cœur lèverais-tu ton verre 


Si tu n'avais senti le prix de la gaieté? 


Aimerais-tu les fleurs : F les prés et la verdure, 
Les sonnets de Pétrarque et le chant des on HeC 


Michel-Ange et les arts, Shakspeare et la nature, 
 Situ n’y retrouvais quelques anciens sanglots? 


Comprendrais-tu des cieux l'ineffable harmonie, 
Le silence des nuits, le murmure des flots, 

Si quelque part là-bas, la fièvre et son 

Ne t’avaient fait songer à l'éternel repos? 


N'as-tu pas maintenant une belle maîtresse? 


Et lorsqu'en t'endormant tu lui serres la main, 
Le lointain souvenir des maux de ta jeunesse, 
Ne rend-t-il pas plus doux son sourire divin? 
N’allez-vous pas aussi vous promener ensemble 
Au fond des bois fleuris , sur le sable argentin? 


Et dans ce vert palais 1 blanc spectre du tremble 


Ne sait-il plus le soir vous montrer le chemin? 

Ne vois-tu pas alors, aux rayons de la lune, 

Plier comme autrefois un beau corps dans tes bras ; 
Et si dans le sentier tu trouvais la Fortune, 

Derrière elle, en chantant, ne marcherais-tu pas? 
De quoi te plains-tu donc? L’immortelle espérance 
S'est retrempée en toi sous la main du malheur. 
Pourquoi veux-tu haïr ta jeune expérience, 

Et détester un mal qui t'a rendu meilleur? 

O mon enfant, plains-la, cette belle infidèle 


Qui fit couler Hate les larmes de tes yeux ; 


Plains-la ! c'est une femme, et Dieu t'a fait, près d'elle, 


* Deviner, en souffrant, le secret des honte: 
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Sa tâche fut pénible; elle t’aimait peut-être. 
Mais le destin voulait qu’elle brisât ton cœurs. 
Elle savait la vie et te l’a fait connaître, 
Une autre a recueilli le fruit de ta douleur. 
Plains-la! son triste amour a passé comme un songes 
Elle a vu ta blessure et n'a pu la fermer. 
Dans ses larmes, crois-moi, tout n'était pas A 
Quand tout l'aurait. été; “nr tu sais aimer. 


LE POÈTE, 


Tu dis vrai; la haïne estimpie, er NPÉSIE CR | 
Et c'est un frisson plein d'horreur FM | 
Quand cette vipère assoupie: 

Se déroule dans notre cœur. 

Écoute-moi donc, d déesse, 

Et sois témoin de mon serment : 

Par les yeux bleus de ma maîtresse 

Et par l’azur du firmament; 

Par cette étincelle brillante 

Qui de Vénus porte le nom, 

Et comme une perle tremblante 

Scintille au loin: sur l'horizon; 

Par la grandeur de la nature, 

Par la bonté du créateur ; 

Par la clarté tranquille et pure 

De l’astre cher au voyageur; 

Par les herbes de la prairie, 

Par les forêts, par les prés verts; 

Par la puissance de la vie, 

Par la sève de l'univers; 

Je te bannis de ma mémoire, 

Reste d’un amour insensé, 

Mystérieuse et sombre histoire 

Qui dormiras dans le passé! 

Et toi qui jadis d’une amie 

Portas la forme et le doux nom, 

L’instant suprême où je t’oublie 

Doit être celui du pardon. 

Pardonnons-nous, — je romps le charme ' 
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LÉZARD ET LE CRAPAUD 


DE SAINT-OMER. 


L 


La mémoire de Sancho n'était pas, à coup sûr, mieux meublée de 
proverbes que celle de ma vieille bonne Renotte. La chère femme en 
avait pour toutes les occasions, et surtout quand il s'agissait de gron- 


der {ce qui était presque toujours le cas lorsqu'elle s’adressait à ma 


sœur ou à moi); elle était vraiment inépuisable. À chaque fois c'était 
une demi-douzaine de dictons tout nouveaux pour nous et toujours 
très peu flatteurs. Elle en avaitcependantqu'elle affectionnait plus que 
les autres et qui revenaient inévitablement dans les mêmes occasions. 

Par exemple, s’il s'élevait entre nous quelque légère discussion : 
Quoi! s’écriait-elle aussitôt, le crapaud et le lézard de Saint-Omer 
auront pendant des années vécu en paix dans un même trou, et deux 
enfans, le frère et la sœur, ne pourront être un instant ensemble 
sans se quereller ! 

— Mais, ma bonne, disions-nous quelquefois, que faisaient-ils dans 
leur trou ce lézard et ce crapaud? 

— Îls s’y tenaient cois, et vous devriez faire de même. 

La réponse n’était pas des plus SA aies ; mais, comme je n’en 
obtenais jamais que de semblables, j'en vins à soupconner la vérité, 
à penser que ma bonne n’en savait pas plus long que moi sur l’his- 
toire des deux animaux. ‘ 
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LU ee cependant que je répétais en présence du barbier de mon 

io cette question à laquelle je n’ 'attendais plus de réponse. — Ce 

_ n’est pas à Renotte qu'il faut faire de pareilles demandes, dit le petit 

homme , qui était très fier des connaissances qu’il avait acquises en 

faisant son tour de France, et s’ estimait fort supérieur aux. gens qui 

n'avaient pas voyagé; que peut-on savoir quand. on n’a jamais perdu 

- de vue le clocher de sa paroisse? Pour moi, j'ai vécu à Saint-Omer 

et j'ai vu cent fois le lézard et le crapaud dont vous parlez; ils sont 
suspendus l'un et l'autre aux voûtes de la cathédrale. 

0 — Vous les avez vus! 

2 — Oui, et ce sont de furieux animaux, je vous en none le lézard 
a la tête plus longue que ma boîte à violon; pour le crapaud, il tien- 
drait à peine sous un cuvier. Leur histoire est connue de tout le monde 
M le pays, et je vous la conterai un jour que je serai moins pressé. 

- Ce jour ne vint jamais; le dimanche suivant, le pauvre barbier, re 
jenant d’une guinguette hors barrière, la tête un peu troublée et les 

L jambes chancelantes, se laissa choir dans un fossé et se noya. 

Depuis ce temps j'ai trouvé bien des gens qui faisaient usage du 
étoit de ma bonne Renotte, et, comme elle, sans rien connaître de 
l’histoire à laquelle il fait allusion. 

Quelques-uns, il est vrai, lorsque je les-interrogeai à ce sujet, au 
lieu de confesser simplement leur ignorance, affirmèrent sans hésiter 
que les deux animaux étaient les compagnons du bienheureux Omer, 

comme un cochon l'avait été de saint Antoine, et qu’ils habitaient 

_avec lui le fond d’une affreuse caverne; mais cette version ne s’ac- 

 cordait point avec ce que j'avais appris du barbier, et tout prouvait 

d’ailleurs que c'était une explication improvisée. 

La légende du crapaud et du lézard de Saint-Omer avait cessé de- 
puis long-temps d’exciter ma curiosité lorsqu'un double hasard me 
la vint fournir, et d’une manière beaucoup plus PRE que je n’au- 
Tais jamais pu l’espérer. 

- Un de mes amis, qui faisait des rhérclies pour une histoire des 
sociétés secrètes au xvin siècle, me fit voir un lot de papiers qu'il 
venait d'acheter, et où, parmi beaucoup de pièces relatives à la secte 
des illuminés, se trouvaient quelques lettres originales de Cagliostro. 

La collection était nombreuse, soigneusement arrangée, et d’ail- 
leurs formée des plus étranges matériaux. L'homme qui les avait 
réunis, et qui presque toujours y avait joint ses commentaires, était 
évidemment né dans une classe élevée de la société. Il avait dû rece- 
voir ce qu’on appelait autrefois une bonne éducation, et il avait pro- 


y of 


l 
ÿ 
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digieusement lu, mais sans choix, +OÙ plutôt en choisissant fort mal 
le sujet de seslectures. La plupart de:sesicitations étaient prises. d’é- 
crivains obscurs, justement laissés en-oubli, et :s’il Jui arrivait de : 
‘citer un auteur connu, c'était pour MER ait au moins __ 
me LR Res Sens 
‘uien ae un reproche) ÿs ;mais Hodtee qui étaitinvraisembl 
“traire aux: idées reçues, ou inconciliable avec les faits lesr mieux * ob- 
servés, avait. pour lui un: attrait particulier. | 
_ J'avais passé rapidement s sur toute la partie de la édiétion relative 
aux réveries des illuminés, sur les histoires des ‘revenans, ‘sur les 
‘signes annonçant la mort degrands personnages; j'e auté à pieds 
‘joints sur les nombreux extraits concernant les dragons: les Chimè- 
res, les basilics, pour arriver aux relations imprimées desr ravages la- 
mentables commis par Ja ‘bête du Gévaudan, et me trouvant pas parmi 
toutes les différentes versions, la seule véritable, celle qui attri bu 
ces désastres réellement effroyables, aux loups qu'un hiver prolongé 
 chassait en grand nombre des montagnes, j'avais déjà commencé à 
replacer dans leur carton ‘toutes les pièces relatives aux. ‘animaux , 
lorsqu'une des dernières attira mes yeux par sontitre: étme reporta 
aussitôt aux jours de mon enfance. 

Ce n'était rien moins, en-effet, quella fameuse Hanna qui, trente 
ans auparavant, m'avait été promise par le barbier. Je regrette 
encore aujourd’hui de ne l'avoir pas entendue de la‘bouche du vieil 
homme; elle aurait été, j’en suis sûr, mieux contée. Telle qu’elle 
était cependant, je dus m’en contenter, et.il faudra que le lecteur 
fasse de même, car jene changeraïi rien au récit de l'auteur inconnu. 
La seule liberté que j'aie prise avec son manuscrit.a-été de supprimer 
un long préambule dans lequel il se propose d'établir qu'il faut, ou 
admettre la vérité de son histoire, où rejeter la plupart de celles 
qu’on admet sur la foi de Pline et des naturalistes anciens. Il cite 
surtout, comme offrant une grande analogie avec l'évènement qu'il 
va raconter, l'histoire du poulpe monstrueux dont Pline a parlé au 
chapitre xxx de son neuvième livre. On sait que ce poulpe, sortant 
‘chaque nuit de la mer, franchissait de hautes palissades pour aller 
dérober les salaisons des habitans de Carteia, et qu'enfin surpris un 
jour, lorsqu'il regagnait son gîte, il résista long-temps aux attaques des 
chiens qui l'avaient éventé et de plusieurs hommes armés de tridens. 

Les deux histoires peuvent-elles être, en effet, assimilées? C'est 
ce dont le lecteur va juger. 


> (Q ; Y avait. autrefois dans la a 1 RER un couvent ri 
_chement doté, mais dont les revenus. s'écoulaient avec une rapidité 
effrayante, et par une voie si étrange, que: les'meilleures: têtes de la 
commranauté: s'étaient | presque détraquées à force d'y rêver. 
rique matin, la dépense s'ouvrait pour recevoir d'abondantes 


UE On Y voyait entrer d'énormes quartiers de bœuf, des 
_ moitiés de porc, des veaux et des moutons tout entiers ; car la règle: 
_ voulait, et c'était un des articles auxquels on était le plus disposé à à 
se conformer, que la fe pro toujours | ho de vivres ue trois 


it podhnt é nuit 


ke.  Dabord' on soupçonna quelque infidélité de la part des frères-lais, 


on: changea les gardes des serrures, on plaça doubles et triples ce Ca— 
es le désordre n'en continua pas moins. 

“On en vint jusqu’à se méfier du père dépensier; on-mit des gens en 
embuscade; ils ne virent personne s approcher de la porte , et cepen- 
dant le lendemain les provisions avaient été enlevées comme de cou- 
tume, 

- On se mit à examiner l'intérieur de la pièce, espérant y découvrir 
quelque secrète issue. Peine inutile! en haut, une voûte de pierres 
_bien.cimentées; sur les côtés, des murailles toutes nues et où l’exa- 
men le plus scrupuleux ne put faire apercevoir la moindre fente; 
pour seules ouvertures, deux étroites lucarnes défendues par des: 
barreaux de fer très rapprochés et garnies de toiles d'araignées qui 
évidemment n'avaient pas été dérangées depui s dix ans; en bas enfin, 


= 


au lieu de plancher, un pavé en dalles énormes et dont chacune, pour 
être remuée, eût exigé les efforts réunis de plusieurs hommes. 
L'affaire s'était ébruitée malgré tous les soins qu'on avait pris pour 
la tenir secrète, et dans le public on croyait, généralement qu'il S'y 
mêlait un peu de sorcellerie, Il fallait donc, pour l'honneur du cou- 


vent, er encore que »pour son intérêt, déc 
mal. . RE 

Entre tous les moyens qui furent proposés pour arriver à ce but, 
le meilleur parut être celui que le prophète Daniel avait jadis em— 
ployé dans un cas analogue. Un soir donc, on répandit sur le pavé 


ir la cause cachée du 


dti 
EU 7 


Mais ces traces, d’abord, ne firent que redoubler la perplexité. Con- | 
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de la dépenseune couche épaisse de cendres, et le lendemain de grand 
matin on vint pour y chercher l'empreinte des pieds du voleur. 

— On ne trouvera rien, disaient, en arrivant, ceux des moines qui 
avaient proposé quelque autre stratagème; le voleur aura eu vent du 
piége , il ne sera pas venu cette nuit. | | É 

Il était venu cependant, comme on le reconnut de que pe due) | 
ouverte, etmême il avait laissé de nombreuses traces de son passage. 


= 


finées dans un petit espace et n’atteignant nulle part jusqu'aux mu- 
railles, elles ne pouvaient mettre sur la piste du rss entependanr. 
en les examinant de près, on y trouva quelque choses d'assez signifi- 
catif. Le pied qui les avait laissées avait bien la forme d'un pied hu-. | 
main, mais il était évidemment terminé par des griffes aiguës; en ou- 
tre, on remarquait en plusieurs points une traînée cadoxente qu 
marquait sur le sol le passage d’une longue queue. … à 
Tout cela semblait n indiquer que trop clairement quel était re Y & 
ritable auteur du désordre; aussi, craignant de le voir soudainement 
apparaître au milieu d'eux, tous les moines s’esquivèrent successive- 
ment. L'abbé, retenu par le sentiment de sa dignité, ne fit retraite que 
le dernier ; mais, en quittant ce lieu, il était si peu disposé à en af- 
fronter de nouveau les terreurs, qu’il allait donner ordre de faire 
murer la porte lorqu'on vint lui annoncer qu’un des frères deman- 
dait la permission de passer la nuit dans cet antre du démon. 
Le moine qui s’offrait ainsi n’avait pas dans tout le couvent un seul 
homme qui prit intérêt à lui et cherchât à le détourner d'une aussi . 
téméraire entreprise. Frère Anselme, c’est ainsi qu’on le nommait, : 
était redouté des jeunes à cause de la sévérité de ses manières, haï… 
des vieux à cause de l'indépendance de ses opinions et de l'inflexibilité. 
de son caractère. Or, justement un des points sur lesquels il se mon- 
trait le moins traitableëtait relatif à l’action de Satan sur les créatu- 
res, action qui, suivant lui, ne pouvait avoir rien de matériel, l esprit | 
malin ayant, disait:il, depuis la mort du Sauveur, perdu le pouvoir de : 
revêtir un corps. Après force discussions dans lesquelles il avait eu 
souvent l'avantage, car il était subtil dialecticien, on avait été con- : 
traint de lui ordonner de se taire; mais les rumeurs répandues dans 
la ville ayant de nouveau fait, soulever la question, il n'avait pu se 
contenir, et en punition de: quelques paroles indiscrètes l'abbé l'avait 
confiné pour un mois dans sa cellule. dl 
Il n'avait pas encore accompli toute sa pénitence lorsqu’eut lieu la 
visite dont nous venons de parler, mais il ne tarda pas à être instruit 


eh 
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— de tout. ce qui s’y était passé; on mit d’autant plus d'empressement 


- à venir le lui apprendre qu’on jouissait d'avance de sa confusion. On 
_ne réussit pourtant qu’à exciter sa colère : il traita tous les moines 
. de dupes et d’imbéciles, et finit par déclarer que, si on le lui permet- 
* tait, il passerait la nuit a dans ce lieu où en pen hé ils n'o- 


saient demeurer. 
Sa demande transmise à l'abbé, et ae a commentaires 
charitables, fut accordée avec une facilité sur laquelle lui-même n’a- 


 vaït peut-être pas compté. Quoi qu’il en soit, il fit bonne contenance, 
et quand le soir on l’alla chercher à sa cellule pour le conduire au 
_ licuoùildevait passer la nuit, on le trouva prêt à partir, son bréviaire 
sous le bras et sa lampe à la main. Plusieurs moines l'accompagnè- 
rent jusqu'au seuil, dans l'espoir de surprendre sur son visage quel- 


que 2 de faiblesse; ra n° NS virent us ne la its accou- 


PE 


raissait beaucoup plus ému ; il n'avait voulu qu'humilier un présomp- 


1 tueux, et non jeter dans la gueule du loup un des membres du trou- 
… peau confié à sa garde. Jusqu'au dernier moment il avait espéré que 
: frère Anselme demanderait à être relevé d’un engagement téméraire, 

| et il fut aussi surpris qu'affligé de son obstination. 


_ Que faire cependant? fl, était affreux sans doute de Len un 
retient. un frère, ainsi exposé aux attaques d’un ennemi inconnu, 


- de l'ennemi du genre humain peut-être! D’un autre côté , retirer la 
| permission accordée, n’était-ce pas se faire soupçonner de caprice ou 
- s'avouer coupable de précipitation? Or, tout ce qui pouvait porter 
‘atteinte à la considération du chef, ne devait-il pas tendre à relà- 
cher les liens de la discipline et tourner en définitive au détriment de 


la communauté, dont les intérêts, cependant, devaient être préférés 


à ceux d’un seul homme? i. 
Après avoir bien pesé tous les 1 inconvéniens, l'abbé prit le parti de 


laisser frère Anselme dans sa prison volontaire , mais de se tenir prêt 


à lui porter secours au besoin. 

Personne ne pouvait prévoir si ce serait aux armés spirituelles ou 
aux armes temporelles qu'il faudrait avoir recours; aussi en même 
temps qu’on préparait la croix, l’eau bénite, le formulaire pour les 
exorcismes, on mettait en réquisition les fourches et les serpes du 
jardinier, Tout cela fut apporté dans la pièce la plus voisine de la dé- 
pense, où l'abbé vint s'installer bientôt avec deux des anciens du 
couvent et quatre vigoureux frères-lais. Pour surcroit de précau- 


* L'abbé, qui arriva au moment où à la porte allait se refermer, pa- 


7m Fe Ge £# 


218 


“ions, le maître. des n novices, homme. qi 1e de sommeil m'avait amis 


‘surpris, s'était chargé « de faire le guet:en ‘dehors dela porte. 
Plusieurs ‘heures. s' "étaient écoulées et mn ‘avaient amené rien d'exc - 

‘traordinäire; l'abbé ‘commençait à se ‘rassurer, car 

_ grace au ‘silence. de da nuit, il pouvait distinguer les pas d'A: 


_ qui se promenait en disant son bréviaire. Tout à coup ces pas s'ar- 


rêtérent, “un cri se fit. entendre, et les voûtes retentirent. du bruit d'un 


corps quitombait. pesamment. Aussitôtonaccourt, onentre... Anselme 
‘était debout et semblait plus confus qu Étape be le je sain et 


sauf, l'abbé, qui J'avait CTU mort, de . 
colère. 


vons aucun mal? Parlez; qu'y a-t-il? qu'avez-vous vu? 
— Mon père, reprit lé moine en inclinant la tête, je suis un h 
faible et j'étais un présomptueux. Je voulais pénétrer les myst 


de ce lieu, et quand l'occasion s’en offrait à moi, dans ma pusilla E 
nimité, je l’ai laissée échapper. Tout ce que je: puis dire, c'est qu'il 


‘existe un chemin souterrain par lequel on pénètre ici. J'ai vu se sou- 
lever la pierre qui:en couvre l'entrée; seulement il m'a semblé. (et la 
peur sans doute fascinait alors mes yeux) voir sortir dececaveau, 
non pas un homme, mais un monstre à tête difforme.. La lampe alors 
‘s’est échappée de ma main, et aussitôt ÿ ai. “entendu pi pie 
_‘ber avec un grand bruit. 

Ce bruit, toutile monde: l'avait entendu, ‘et, quant au dise, aul 
m’avait envie de le voir. ‘On ne songea pas, par conséquent, à remuer 


la pierre qui devait le couvrir; mais un des frères-lais l'ayant frappée 


‘du manche de sa fourche, le son qu’elle: rendit ne permit pas de dou- 
ter qu'il n’existàt au-dessous un grand vide. 


Le lendemain matin, frère Anselme, interrogé de nouveau, ne fit. 


que répéter ce qu'il avait déjà dit. Il était peut-être plus disposé en- 


core que la veille à attribuer à sa frayeur tout ce qu'il semblait y 


avoir d'étrange dans l’aventure. — La ‘faible lueur que répandait'sa 
lampe ne lui permettait pas de bien distinguer les formes des objets. 
Vraisemblablement le souterrain ne recelait qu'une bande de malfai- 
teurs, qui avaient trouvé commode dess' ‘approvisionner devivres aux 
dépens du’couvent. ; 


Du moment où il devenait probable-que:ce serait, non Sins au. dé- 
mon, mais à des êtres mortels que l'on ‘aurait à faire, il. convenait | 


Miroir le secours du bras séculier. Le prieur, en conséquence , 


‘de son poste, | 


— Que signifient, dit-il, de re cris, et comment APT de. 
Si radins champion ait montré tant de peur quand nous ne: lui trou- 
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; près 7e magistrats, qui étaient ex en ce moment même ré 
ain, conseil et tout aussi embarrassés ( de leur côté que Jui l'était L 
dus en. Mais, par le plus grand des hasards, il se trouva que les | 
_ deux : affaires pouvaient s'arranger mutuellement. mé | 
On avait jugé depuis. quelque temps un ‘gentilhomme, cadet de : 
_grande ae dont l'industrie pendant | bien des années avait con— 
ançonne r les voyageurs et principalement les marchands de 
ner. On ne pouvait Jui reprocher aucun meurtre; mais il 
Fr 20 de lui résister, et plusieurs ee ceux “hu l'avaient 
_ tenté avaient été blessés grièvement. 
a a: ville enfin s'était vue dans la nécessité de lever des. Gone 
# contre ce, brigand, et on était parvenu : à le prendre avec quelques- 
_cuns de ses compagnons. Les autres étaient morts ‘en se. défendant. +. 
di] avait lui-même succo ‘ombé dans la bataille, tous ses parens en 
lient été ravis; mais ils ne pouvaient supporter l'idée de le voir 
fir sur un ‘échafaud, en vertu d’un jugement rendu par de minces 
2 bourgeois, et ils le redemandèrent avec hauteur. Céder à une prière 
accompagnée de menaces, était chose honteuse pour la ville; y résis- 
ter, C’était prendre un part hasardeux, car On avait affaire à une 
famille puissante, alliée à tout ce qu il \ avait de grandes maisons, 
dans le pays. P” 
C'était pour prendre une détermination à ce sujet que le conseil 
s'était assemblé. On était déjà à peu près convenu qu’on surseoirait 
à l'exécution du jugement, et qu’ensuite on ménagerait au coupable 
une occasion de s échapper. Il fallait toutefois qu il consentit à pro- 
fiter de cette occasion ; car, sachant les démarches que faisait sa fa- 
mille, il se regardait déjà comme sûr de la vie, et il était assez témé- 
raire pour rester, afin de mettre les magistrats dans l'embarras. 

— J'aïunparti qui sauve toutes les difficultés, dit en rentrant dans 
la salle du conseil un des échevins auquel l'abbé venait de conter les 
_évènemens de la nuit. I s'offre une expédition périlleuse; confions-la 

"au chevalier Wolfskruyt. S'il y succombe, nous serons délivrés de 
lui sans que ses parens nous puissent demander. “compte de sa mort ; 
”s’il'réussit, nous trouverons dans le service qu'il aura rendu un pré: 
texte honnête pour l’acquitter. 

L’échevin entra alors dans les explications nécessaires, et il n’eut 

pas de peine à faire adopter son avis. I ne fut pas aussi facile de 
“déterminer le chevalier; du moins il fit mainte objection au greffier 
Mint t lui proposer ces conditions. 
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que je dois avoir affaire, sans doute ils ne seront pas plus méchans 
que vos robins ; mais si c’est à des hommes, ils auront plus de cœur... 
Je pourrais accepter toutefois, tenté par la singularité de aventure, 
mais ce ne serait qu'autant que l'amnistie s’étendrait à tous mes gens, | 
_non-seulement à ceux qui sont sous les verrous, mais encore à un 
autre, qui en ce moment court les champs, et que je voudrais avoir 
près de moi dans l'expédition, si je consens à m'en charger. 

Ces conditions furent acceptées sans hésitation par les magistrats, 
qui s’attendaient à en recevoir de plus exorbitantes encore. Le soir 
même, le fugitif se présenta sans qu'on püt savoir comment il avait 
été averti, et dès le lendemain matin toute la troupe se rendit au 
couvent, où on l’attendait avec impatience, RS HER 
Ayant de procéder à l'attaque, Wolfskruyt s’occupa, comme s’ibe. 
se fût agi d’une de ses expéditions ordinaires, de réunir tous le 
renseignemens qui pouvaient jeter quelque jour sur la force et $ 
les mouvemens de l'ennemi. Il se fit décrire, par plusieurs des per= 
sonnes qui avaient assisté au premier essai, les traces trouvées sur 
la cendre; puis, pour le second, il interrogea Anselme sur diverses 
circonstances, en apparence peu importantes, mais qui lui permet- 
taient de juger jusqu’à quel point le frère avait pu se faire illusion. 
Prenant ensuite ses gens à part: ; : 

— Ce grand flandrin de moine, leur dit-il, prétend avoir eu peur, 
et Cependant il semble n'être rien moins qu’un poltron ; pour menteur, 
il ne l'est pas à coup sûr, mais il aura été pris pour dupe. Qui sait si : 
d'honnêtes personnes, de celles qui, pour raisons particulières, n’ai- 
ment pas à travailler au grand jour, n’ont pas conçu l'idée de faire 
de cette partie du couvent leur quartier-général? Dans ce cas, il est 
tout simple qu’ils aient cherché à en chasser les moines par quelque . 
diablerie.. Contre nous, il faudra qu'ils aient recours à d’autres 
armes. Eh bien! en supposant que ce soient des faux-monnayeurs 
nos Corselets sont à l'épreuve de leurs marteaux, et leurs casaques : | 
seront une pauvre défense contre le tranchant de nos épées... “4 
Comme il faut tout prévoir cependant, voyons ce que nous ferions 
si, comme ces papelards se l'imaginent, c'était quelque bête mon- * 
sitrueuse que nous eussions à combattre. J'avoue que je ne sais pas 
trop quelles sont les allures d’un monstre; mais qu'importe? pour 
terrible qu’il soit, il n’aura pas plus d’agilité que le cerf, plus de 
force que l'ours, plus d’impétuosité que le sanglier, plus de Tu$ 
que le renard, et nous pouvons réunir contre lui tous les moyen 
qu'on emploie pour forcer ces différens animaux. Viennent donc les 


S'y taie 
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épieux et les arbalètes, et n'oublions pas les fascines et ds soufre, 
pour pouvoir, au besoin, enfumer la bête dans son trou. Avec cela et 
quelques limiers, la de ne sera pas longue, et il faut déjà songer. 
à préparer la buvette. Holà ! père cellerier, faites mettre deux brocs 
dé vin à rafraîchir; nous serons de retour dans une heure. Monsieur 


l’abbé, faites-nous donner des pinces de fer pour soulever la pierre, 


| quelques solives pour la soutenir, et une demi-douzaine de fasots. - 


Tout était prêt depuis long-temps que Wolfskruyt n'avait point 


_ encore paru; il vint enfin, jurant et pestant contre tous ceux qui 


_ l'avaient retardé. D'abord il avait fallu batailler avec les échevins, 
pour obtenir la quantité d'armes nécessaires; puis, le Mayeur, qui 
_ entretenait une meute, pour se donner des air de grand seigneur, - 


sable de remettre la partie au lendemain. 


, ‘ avait voulu qu’on essayht ses limiers contre la bétei inconnue, et près. 
détdeux heures s'étaient passées avant qu’on les eût amenés des 
ps. Pour comble de contrariété, le chevalier, en rentrant au 
 Æuyent, trouva complètement i ivres les trois hommes qu'il y avait 
laissés, et, comme le jour baissait déjà, il sentit qu’il était indiapor 


Il voulut cependant, avant la nuit, visitér encore une fois les lieux; 
ce fut pour lui l’occasion d’un nouveau désappointement. Il vit qu’il 


n’ÿavait à attendre des chiens aucun secours. D’ abord, pleins d’ar- 
deur, ils l'avaient précédé; bientôt ils ne firent plus que le suivre, la 
queue serrée et l'oreille basse; enfin, arrivés sur le seuil, ils s’arré- 
tèrent tout court, hurlant piteusement, et il fallut que le valet de 
meute vint les Ho car ou ils n’osaient ni avancer, ni re- 
culer. : LE 


Wolfskruyt n'était pas homme à à se laisser éffrayer par de mau- 


vais présages, ni rebuter par des contre-temps imprévus; il examina 


avec une attention minutieuse la voûte, les murailles, le carreau 


-et jusqu’au crochet où l’on suspendait les viandes. Ce crochet, qui 


se guindait au moyen d’une poulie, était élevé de dix pieds au moins 


au-dessus du sol. Comment le voleur, en supposant que ce fût un 
animal, pouvait-il atteindre à cette hauteur? Cette réflexion, qui se 
présentait à notre homme pour la première fois, l'occupait encore 
lorsqu'il entendit quelqu'un approcher: c'était de qui venait le 
rejoindre. Le courage du bandit avait excité l'admiration du moine, 


éveillé ses sympathies et peut- -être piqué son amour-propre; son arri- ! 


vée d’ailleurs ne contrariait nullement le chevalier, qui lui commu- 
niqua ses remarques et alla jusqu’à lui demander des conseils; bref, 
ces deux hommes, si différens de mœurs et de caractère, trouvèrent 
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assez de plaisir à converser ensemble ; pour que la nuit les surprit en 
. ce: lieu. Avant d’en sortir, le chevalier r r, tournant les veux vers 
carne par laquelle arrivait encore un peu. de jour : — Je m4 nne, 
dit-il, qu ‘on n'ait pas songé à faire observer de nn peut se 
: passer ici. Il est vrai ne dans ao minutes il Le fer comme 
dans un four. ù ge à 
— Il yfera clair, répartit Ansélme: avec une vivacité qui ; 
son compagnon; il y fera clair, j'en réponds. Avant-hier j'ai pu voir 
la lune à travers le soupirail, -une grande partie dela nuit. rh avait 
à peine disparu quand la pierre se. souleva, et aujourd'h se 
couche une heure et demie plus tard. N'en dou tez pas... ne où 
rons tout ce que nous, voulons-voirs +7" ON à 
Cela dit, et sans  . de Résa le moine entraine son nouvel 


Far et, au moyen de nr planches sa en dia tl Hi 11 ; 
_ bientôt construit une sorte d’é chafaudage d’où l’on peut observer, 
‘commodément tout se qui se passe dans l'intérieur. Wolfskruyt s'y 
poste aussitôt, et Anselme, après avoir obtenu l'agrément. Me RÉ 
vient bientôt lui tenir compagnie. | 
Les heures se passent ; la lune est arrivée à ce point de sa course 
où elle éclaire le mieux le fond du caveau, et rien n’a, encore paru. 
Enfin un léger bruissement se fait entendre, et Anselme voit, comme. 
la première fois, la large dalle se soulever lentement; son compa- 
gnon la voit comme lui, et tous les deux, après avoir échangé un re- 
gard, se rangent de côté pour laisser libre accès aux rayons qui 
pénètrent par le soupirail. Un animal au corps allongé, ondoyant, sort 
par l'ouverture qui vient de se formers il se dresse sur sa queue, 
saisit une des pièces de viande suspendues au plancher et la porte 
vers son repaire; il répète plusieurs fois le même manége, et ce n’est. 
qu'après avoir dégarni entièrement le crochet qu'il rentre dansison. 
trou , dont l'ouverture, restée jusque-là béante, se nd bientôt, 
sur lui. 
— Çà! que faisons-nous ici? dit Wolfskruyt ani lun. instans;, 
voilà le rideau tombé; la première journée du mystère-est jouée. 
Demain, je l’espère, nous aurons, la seconde, et comme nr sed 
y jouer un rôle, il sera bien que j'aille réparer mes forces. 
— Quoi! s’écria Anselme tout dune vous oseriez aller aies | 
ce monstre? La 
— J'oserais, dites-vous? H parait, frère, que je ne suis. pas si bien 


a 


een, CS 

+ peer j 
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ble ne tout oser qu'ils -w’ont. conduit i ici, au lieu de me mener 


'ussen envoyé et. non, le chevalier de Wokruyt. 
za — Mais, chevalier... 


tr que jai passé, debout. et perché sur un tonneau comme un mé-— 
nétrier.dewvillage, la première nuit où j'aurais pu retrouver un bon 
1 J'aime à dormir comme tout fils de bonne mère, et si quelquefois 
la. lune me surprend en observation, c'est que Île AE doit bientôt 
“me voir en action. Ma veille, au reste, n'a pas été sans fruit, puisque 


-5e connais votre voleur; mais il y & avait un receleur que j' aurais aimé 


Fa le comp agnon RUE à lui tenait Ja porte entrebaillée. Demain il 


+5 TAFATTE nee 


( Hrese du en effet, Molfkruyt était armé é dés rs etil allait 
partir pour réveiller ses gens lorsqu'il vit entrer frère Anselme. Le 
bus moine venait, non plus pour essayer de le faire renoncer à sa péril- 
_‘leuse entreprise (il sentait que ce serait peine perdue ), mais pour 
lui rappeler qu'il pouvait, dans quelques heures, être brusquement 
retiré du monde, et le préparer au compte qu’il aurait à rendre dans 

l'autre. | 
y avait long-temps que le chevalier n'avait recu d'un ‘homme de 
DT, bien quelque marque d'intérêt, et il ne fut pas insensible à celle-ci ; 
d'ailleurs il n'eut pas le temps de se fatiguer du sermon, qui fut 
“promptement interrompu par l'arrivée de ses hommes. Après les 
“avoir instruits, en peu de mots, des évènemens de la nuït, il les 
conduisit sur le lieu où devait s'engager l’action et leur distribua les 

rôles. 

— Vous que j'ai vus manier si bien le levier, et il fallait faire 
sauter une porte des gonds ou se frayer un passage au travers d’une 
muraille, vous ne serez pas embarrassés pour me soulever cette 

. pierre; toi, tu l'empêcheras de retomber, en poussant cette poutrelle; 
‘pour nous, soyons prêts, dès que la brèche sera ouverte, à saluer 
d’une bonne volée les'habitans du château noir. 

Ces ordres furent exécutés avec la précision qu’on eût pu atten- 
dre-des-soldats les mieux disciplinés. La pierre, ébranlée par les mou- 
vemens alternatifs de deux fortes pinces de fer, monta peu à peu et 
“enfin laissa voir une étroite ouverture à travers laquelle volèrent aus- 
sitôt trois carreaux d’arbalète. Au même instant une sorte de ron- 
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vous que: de vos échevins. C'est. parce “qu'ils me ‘savent | 


gendre, ee qui-eût été une grande fête pour eux. S'il n avait dûse 
trouver dans votre dépense que des rats, “c'est un chat. qu'ils vous 


F — Mais, frère Anselme, ei on que ce. n' "est pas pourme fus ir 


D. 
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_flement ou plutot k bruit d’un soufle très fort se fi entendre; etil e 
sortit du trou une vapeur empestée. 5, AL GDS D : 
| On avait vu briller dans l'ombre quatre points ‘euammés, n qe 
qui s’étaient sur-le-champ obscurcis. | 
La dalle écartée, on aperçut une sorte de chemin souterr: 
_ descendait par une pente peu rapide et semblait se prol re 
Join; d’ailleurs il était trop tortueux pour que le regard ou le trat ù 
d'une arbalète en pût sonder la profondeur. | : 
_ — Jusqu'où faudra-t-il aller chercher les coquins? dit à demi-voix j 
Wolfskruyt. | 
‘2 'Les chercher! reprit rade one l'homme qui corse d'ordi- 
naire la parole, quand la bande avait quelque chose à objecter aux 
propositions du chevalier; les chercher! et par où, s'il vous plait? À 
Certes, ce n’est pas là un chemin fait pour des chrétiens! pe. 
— Ni par des chrétiens, camarades; aussi allons-nous les te ‘ 
en francs hérétiques, avec la poix et les fagots. b. # 
Donné ainsi gaiement, l’ordre fut exécuté sans murmures, et Ve or. 
teur de la troupe fut tout le premier à lancer, au fond de l'antre, 
une bourrée enflammée. Bientôt il y eut un énorme brasier; maïs si 
les assiégés devaient souffrir du feu, les assiégeans, de leur côté 
commençaient à être fort incommodés de la fumée, et bientôt, pour 
n'être pas suffoqués, ils se virent contraints à faire leur retraite. | 
Cependant le feu continuait, et, comme on en observait deloinles 
progrès, on vit tout à coup les charbons ardens s’agiter et sortir 
précipitamment un grand animal, le même que Wolfskruyt avait 
entrevu cette nuit, et qu'il reconnut maintenant pour un immense lé- 
zard. Ce n’est pas tout, derrière cette bête en venait une autre non 
moins étrange par sa taille, car pour les formes elles étaient bien 
connues : c’étaient les yeux saillans, le large ventre, les pattes cour- 
tes d’un crapaud; mais ce crapaud était large comme l’écu d’un 
homme d'armes, son dos était gonflé, et sa peau, noircie par le feu, 
fumait comme le fer rouge qu’un forgeron éteint dans l'eau. 
— À ce trainard ! cria Wolfskruyt, et que tous les coups portent. 
Tous les coups portèrent, en effet; mais, percé de six carreaux, 3 
l'animal ne s'arrêta pas, et il s’alla rencoigner dans l’angle le plus | 
obscur de la salle. Les traits lancés par les arbalètes vinrent bientôt 
l'y frapper. Tourné vers les assaillans, il les regardait avec des yeux 
enflammés, il soufflait violemment , s'élevait sur ses pattes informes, 
et continuait encore à gonfler son corps qui paraissait près d'éclater. 


PP PP PP D TS SON, 


D 


LE es DE. SAINT-OMER, | + OUR. à 


sbattu quelques instans, il resta pour toujours immobile. Ds 
ait t le lézard, qui ne promettait pas une victoire aussi aisée, | 
ar il était armé de pied en cap, et son harnais, comme on ne tarda 
| le reconnaitre, était à l'épreuve du trait. Il occupait aussi un 
des angles du fond de la salle, et il s’y était tenu en repos tant que 
Foi. n' avait été dirigée que contre son allié. Mais à peine eut-il 
des premiers carreaux, qui tous d’ailleurs rebondirent 
les, qu'il commença à donner des signes de la plus vio- 
lère. 11 battait la terre de sa queue, soufflait avec violence, 
étinait, se cabraït, et semblait à tout instant prêt à s’élancer sur 
. ses agresseurs. Cependant il n'avait pas encore quitté son fort et déjà 
on parlait de l'y aller relancer, lorsqu'un trait venant à l’atteindre 
Pre denses Jo psyi des he furieux , etil se prépipite pa 
Si Wolfskruyt. sont d ses es un aan es dun courage 
égal au sien, il eût attendu le monstre de pied ferme; mais tous ses 
sg gens avaient Aa et il entendait derrière lui le bruit confus de leurs 
_ pas qui retentissait comme le roulement d’un tonnerre dans les longs 
_ corridors. —Où courez-vous, lâches? cria-t-il; et cependant il cou 
rait lui-même de manière à les avoir bientôt rejoints, lorsqu'il vit 
tomber devant lui, non un de ses compagnons , mais un moine, dont 
les pieds s'étaient embarrassés dans les plis de sa longue robe. Ce 
moine, c'était Anselme, qui, troublé de noirs pressentimens, avait 
EN se tenir près du lieu du combat pour pouvoir, au besoin, assis- 
| ter le chevalier et l'aider à bien mourir. 
LP -Wolfskruyt avait passé outre; un mouvement généreux le ramena. 
| u était temps; le monstre arrivait, etil se rua en aveugle sur l’épieu 
que lui opposait le chevalier. L’épieu se rompit de la violence du 
_choc; mais l'animal fut arrêté tout court. Blessé au museau, il se 
dressa sur ses pieds comme un cheval qui se cabre, et il allait retom- 
= ber de tout son poids sur son ennemi désarmé, quand l'intrépide 
Wolfskruyt s’élança vers lui, le saisit au corps et le serra étroite 
ment dans ses bras. 

IS vinrent à terre en même temps sans se séparer, et sans pou- 
voir se nuire. Cette horrible lutte cependant ne fut pas de longue 
durée, car le chevalier étant parvenu à saisir sa dague, en 1epee le 
monstre sous l’aisselle; la dague entra jusqu’à la garde. 

Le coup était mortel, et le chevalier s’en aperçut bientôt, mais il 
se hâta trop de lâcher prise; au moment où il se relevait; l’affreux 
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oi: lime be cependant le fit retomber sur Je ventre, et, après ee, 


rh qui se Pr rs 


au cou de’ses re doutables griffes, et Les an F 
‘Ce fut en. yain qu'Anselme essaya d’ arrêter le sg qui jt 
de la blessure ; il reconnut bientôt. qu'ilne | | 


défenseur que Lio instans, À vivre, et ci Le so ass "6 


en lui se Re _ yeux; eut Fa moins la COR sols 


_ qu'il mourait repentant.et pardonné. PRO | 


- Ainsi finit le chevalier, qui aurait peut-être laissé ü réputation 
d'un héros, si la fortune lui eût offert, dès sa jeune 
d'employer son courage dans de nobles -entrepr 
de pompeuses obsèques; mais Anselme fut le pts A 
pleura. Ses. parens furent ravis de le voir finir par une action hono- 


rable. Quant aux lâches qui l'avaient abandonné; ils mis | : 


tous successivement entre les mains de la justin Marne pi 
corde. a 
Les deux animaux, Mont: le couvent s’ fn iii 


les cadavres, ont été cependant conservés comme-un témoignage de 


cet étrange évènement, et l’on peut encore’aujourd'huiles woird'un: 
et l’autre suspendus à la voûte d’une des principaleséglises de Saint-: 
Omer. Le lézard est long de dix brasses, le ses est RE 
le plus grand bouclier. ape. 
Les savans ont beaucoup raisonné sur les: ne employaient 
les deux animaux pour remuer l'énorme dalle; lopinion la pesé er 
nérale, c’est que le crapaud, se gonflant par l'effet de son propre: 
poison, soulevait la pierre et ouvrait ainsi une sortie au lézard, 
lequel, grace à la longueur de son corps, pouvait saisir les viandes, 
auxquelles l’autre n'aurait pu atteindre. I n’y avait qu'un besoin ré- 
ciproque qui püt maintenir l'alliance des deux voleurs; une amitié 


 désintéressée ne peut exister qu'entre des êtres vertueux. » 


IIT. 


— La peste soit du conteur, s’écria mon ami lorsque j'eus achevé 
la lecture; j'ai écouté jusqu’au bout son prolixe récit, et la seule cir- 
constance que je voulusse connaître, est justement celle «dont ila 
oublié de parler. 

— Et laquelle, s’il vous plait? 
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idées SR dé srégtise où l'on voyait les deux animaux ; mon père, 
été élevé à Saint-Omer, a vingt fois cherché à se le rappeler. 


_. | J'espérais pouvoir lui donner cette petite satisfaction. 


Ty à donc quelque fait réel sur lequel on a bâti cette histoire. 
_ — Sans doute comme il ÿ en a au fond de presque tous les contes 
populai esimais venez, il va vous conter tout lui-même... 
me 'énnsf chambre du vieillard, dont j'étais devenu 
le favori, parce que je pouvais au besoin lui fournir un couplet de 
quelque vieille chanson quand il ne la retrouvait pas tout entière 
| dans sa mémoire. 


— Mon père, n'est-il Le vrai que vous avez vu le crapaud et le 
léiard de Saint-Omer? 


JA ed soüventque jen n'aurais voulu, car ils étaient 


e dimanche mes tantes me menaient entendre 


4 ones: pendant sotléethinatu dis étaient aux champs à se divertir. 


— Vous avez vu un lézard no de cinquante pieds et un crapaud 

large comme un bouclier. ' 

== Non, mais un crododile de dix à douze pieds de longueur, et une 
tortuerqui était, je crois, plus grande que vous ne le dites. Vous re- 
marquerez, ajouta-t-il, qu'en Flandre, de même qu’en Allemagne, le 
nom’ par lequel’ on‘ désigne la tortue signifie crapaud à plastron 
{Shild Pad, et Shild Krote); je ne doute pas que ce nom bizarre n'ait 
été, dans une foule de‘lieux, l'origine de contes tout aussi ridicules 
que celui qu’on fait à Saint-Omer... que celui qu’on y faisait jadis, 
dirai-je-plutôt, car l'église est détruite depuis mc ane et l'histoire 
pre déjà pie 
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DU PHILOPŒMEN 


DE M. DAVID. 


Le Philopæmen de M. David n’a pas trompé nos espérances; c'est 
un ouvrage très remarquable et qui soutient dignement la réputation 
de l’auteur. L'étude de cette statue ne sera pas sans profit pour les 
sculpteurs de notre âge ; cependant il y a lieu de discuter la compo- 
sition et le style de cette statue, soit en consultant l’histoire de la 
sculpture , soit en interrogeant la nature du sujet et les intentions du 


statuaire. Le sujet choisi par M. David ne manque certainement pas 


d'intérêt; mais pour le plus grand nombre des spectateurs Philo- 
pœmen est une figure plutôt qu’un personnage. La biographie du 
guerrier mégalopolitain est non-seulement étrangère aux hommes 
du monde, mais à demi effacée de bien des mémoires studieuses, et 
cet oubli est un malheur pour M. David. Quand on lit les noms gra- 
vés sur la plinthe des statues récemment placées aux Tuileries, il 
est difficile de s’expliquer quelle pensée a présidé à la décoration de 
ce jardin. Nous ne contestons pas la valeur sculpturale des sujets 
grecs ; nous Croyons au contraire que la patrie de Phidias offre au 
ciseau des thêmes excellens et innombrables ; maïs la décoration d’un 
jardin doit être conçue autrement qu'un musée. Il ne s’agit pas de pla- 
cer aux Tuileries des statues remarquables par leur mérite individuel, 
mais bien d’assortir et d’ordonner les idées exprimées par ces statues, 
de telle sorte qu’elles intéressent les promeneurs, non-seulement par 
le mérite de l’artiste, mais encore, et selon nous ce dernier point est 
fortimportant, par l'ensemble des sujets traités. Or, est-il possible de 
deviner pourquoi Périclès précède Phidias, pourquoi le Sotdat labou- 
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hd des née est placé près de Cincinnatus, pourquoi ŸSpar 

 tacus et Thémistocle séparent Cincinnatus de Philopoæmen? Le Mino— 

_ taureet Prométhée, Alexandre et le Soldat de Marathon donnent lieu 


De à és même question. Avec la meilleure volonté du monde, il n "est pas 


or 


Delorme et Lenôtre, et qui même s ‘attribue le droit de les corriger, 
_ait délibéré pendant une matinée sur le choix des figures c qu’il place 
aux Tuileries. Livré tout entier aux soucis de la maçonnerie, il n’a 


TÉL pas daigné discuter avec l’intendant de la liste civile le nom et la 


- patrie des personnages qui devaient garnir les piédestaux; pour lui, 


_ toute la question se réduit à distribuer en face du château un certain 


nombre de blocs de Carrare. Que les personnages soient grecs, 


À _ romains « Ou français, peu lui importe. S'il n'eût consulté que son 


. goût, si personne ne fût intervenu dans la distribution des travaux 
de sculpture, il est probable que M. Fontaine eût préféré aux sta- 
tues que nous venons de nommer une douzaine de vases exécutés par 


ce da à Plantard ; ‘heureusement l'intendant de la liste civile ne partage 


pas le goût de M. Fontaine pour la caricature des vases antiques et 
des vases florentins, et si la plupart des statues nouvelles placées aux 
Tuileries sont au-dessous de la critique, du moins faut-il reconnaître 
qu'elles sont préférables aux vases, aux lions et aux candelabres de 
M: Plantard. Si l'on excepte le Phidias, le Prométhée et le Philopæ- 
men, pas une de ces statues ne mérite l'honneur de l'analyse; Pé- 
_ riclès et Thémistocle sont d’une égale médiocrité. Mais il était certai- 
_ mement possible de tirer bon parti de ces figures, et quoiqu'elles 

soient d'une vulgarité rebutante, nous les préférons aux œuvres 
de M. Plantard. N'y avait-il donc pas moyen de concevoir pour la 
décoration des Tuileries une série de statues en harmonie avec le 
bon sens, avec le goût des promeneurs, avec les idées qui préoccu- 
| pentlasociété contemporaine? N'eût-il pas été naturel de demander 
_ aux statuaires français un choix de figures prises dans l'histoire 
de France? Le caractère païen des figures et des groupes distri- 
bués dans le jardin ne s’opposait pas à l’accomplissement de cette 
idée; car il n’était pas nécessaire de soumettre la décoration sculp- 
turale des Tuileries aux lois d’une impérieuse unité. Ce qui eût été 
sage dans un jardin nouveau, devenait puéril dans un jardin com- 
mencé depuis long-temps. D'ailleurs , je le demande, comment Phi- 
“dias et Philopæmen s’accordent-ils avec les groupes de Coustou et de 
‘Lepautre? Sans imiter le ridicule exemple du patriotisme añglais, qui 
a représenté le duc de Wellington sous les traits d'Achille, il est per- 
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mis de ee aux Tuileries les guerriers et da on ” $; | 
ont consacré leur vie au bonheur età a gloire de la France. 
citer l'admiration et la sympathie, il n’est pas né 
Bayard et à Duguesclin les traits d'Hector et d’Ag: 
rasse et la cotte de mailles, quoique moins belles sous cis. 
la chair vivante , seront toujours, pour un sculpteur ha ile, L' 
sion d’un triomphe. Pourquoi la liste civile n’a:t-elle pas pen À 
 ‘Fuileries des figures tirées. de l’histoire de France? Je. ne crois pas 
_ qu'elle puisse le dire. Elle a trouvé plus simple de demander à 
sculpteur une statue, ‘quelle | qu'elle füt ; et voyez | qu 
Chacun a suivi son: penchant. sans s'inquiéter de ce que le: re: 
allaient faire, et la médiocrité commune au plus grand mn e 
ces ouvrages est devenue plus frappante encore par le caprice indivi- 
duel qui a présidé au choix des sujets. Puisque chacun n'a consulté 


que lui-même, et a déplôyé librement toutes ses facultés, nous som. 4 


mes en droit de demander à chacun un bon ouvrage; l'indulgence 
n’est pas permise en: face de ces œuvres insignifiantes dont lesau- “ : 
‘ teurs ont choisi le thême et le programme. Les statues des Tuileries 


confirment victorieusement et d’une façon déplorable ce que nous - 


avons si souvent répété en. parlant de la distribution des travaux de 
peinture et de sculpture. Si la composition et l'exécution de ces sta- 
tues eussent été confiées à un seul homme, et certes une pareille by 
pothèse n’a rien d° extravagant, nous n’aurions pas à regretter l'in- 
cohérence que nous signalons. Si un seul homme eût été chargé de 
cette décoration, quelle que fût la pente de ses préférences, qu'il se 
décidât pour la Grèce ou pour la France, pour la Judée ou l'Italie, 
du moins il eût mis de l'unité dans son travail; il n'aurait pas mis'en 
loterie les noms des personnages destinés à orner le jardin. Mais la 
raison voulait que le statuaire, libre dans la composition et l'exécution 
de son œuvre, acceptât et ne choisit pas les personnages confiés à : 
son ciseau. Et comme il est assurément plus facile d'appeler l'intérêt 
sur l’histoire nationale que sur l'histoire grecque ou romaine, tout 
se réunissait pour prescrire à la liste civile le choix de personnages 
français. En. livrant au hasard lesujet des ouvrages qu’elle demande, 
elle manque à la mission qu’elle s’est donnée, dont elle se glorifie; . 
au lieu d'encourager les arts, que les chambres négligent comme 
inutiles, elle les déprave et les abâtardit. En plaçant sur lamême ligne - 
M. Lemaire et M. David, M. Debay et M. Pradier, en mettant le ta- 
lent éprouvé au même rang que la médiocrité authentique, elle trahit 
les intérêts qu’elle prétend protéger. 


pe 
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part. see est Hi hostile: de Spane, ph Labs mes blessé dan- ; 


Eu PHILOPOEMEN. DR, 


| Le Philopæmen de M. Davidest assurément la meilleure de toutes 


“e sans FA ners aux. cos Il gs a ‘ha le Hliss: et 2 


2 plus. pi tee et. sie os . moment choisi 


| mens, et retira ou Fe RER Écoréoss mais je conçois très 


— bienque M. David n’ait.pas suivi la version de Plutarque, car il eût 


_été difficile, sans un morceau, pins bosse de trouver, pour cette 


exprimer le courage us et si de: a été son | intention, + trait 
 cépar Plutarque n'a pas besoin d'être scrupuleusement traduit pour. 
exciter notre admiration et notre sympathie. L'omission d’un détail 
sans. importance ne peut inquiéter que les archéologues et ne nuit 
en rien à l'œuvre du sculpteur. À mon avis, la mort de Philopæmen 
offre plus d'intérêt que le trait choisi par M. David; le guerrier sep- 

tuagénaire qui, avant de boire la ciguë que lui envoie le vainqueur, 


_s'informe du sort des cavaliers qui l'ont abandonné, et qui, en ap- 
- Prenant, qu'ils sont sauvés, remercie le bourreau de cette bonne 


nouvelle ,est.plus grand.quele guerrier de trente ans qui surmonte 
Ja douleur PAUE:TRLOUrRET Au combat; mais ce glorieux épisode ne 
_ Convient.qu’au bas-relief, et M. David ne pouvait le traiter dans les 
conditions qui lui étaient imposées. Le sujet qu'il a choisi exige l’ex- 
pression de trois sentimens, le courage, la souffrance et l’enthou- 
siasme. Si.ces trois sentimens sont nettement exprimés, quelle que 
soit l'ordonnance des lignes, quel que soit le style des morceaux, le 
Statuaire peut s'applaudir, et aux yeux du plus grand nombre son 
œuvre est complète. Or, nous nous plaisons à reconnaître que le 
Philopæmen de M. David.exprime clairement le courage, la souf- 
_ franceet l'enthousiasme. La douleur est empreinte sur le visage; mais 
la tête tournée vers le ciel révèle chez le héros une pieuse espérance, 

_ une belliqueuse ardeur; quant au courage, ilest écrit en caractères 
‘éclatans dans la contraction de la main gauche qui serre la cuisse 
blessée, tandis que la main droite arrache le javelot. Ainsi M. David 
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n’a manqué à aucune des conditions impérieuses du sujet, ila res 
pecté fidèlement le caractère du personnage, et le sens de l'action 
qu'il avait à retracer. Au premier aspect, j'en conviens, son Philo 
pœmen ne semble pas exempt d’une certaine emphase; mais si l'étade | 
n’efface pas cette impression , elle ne tarde pas à l'expliquer. 
justifier. L'action de Philoppæmen n'a pus ‘accomplir que 
pire d’une vive exaltation; en arrachant le javelot qui ve ai 
traverser la cuisse, il a dû exprimer, dans son attitude, bn 
_traits de son visage, l'emphase que M. David lui attribue. J’excuse 
pareillement l’arme placée dans la main gauche de Philopæmen. Il 
ne faut pas oublier, en effet, que | le chef de la sais penne 
brüle de retourner au combat, à l'ennemi qui est devant lui, et mal 
gré sa blessure, il ne peut quitter le fer dont il va se servir. Toute 
fois l'emphase 4 cette figure serait moins sensible et ne choquerait | 
personne si l’auteur se füt abstenu de supprimer l'armure de Phi= 
lopæmen. Je sais que le ru, la chair proprement dite, est le triomphe: + 
de la statuaire; je sais que les sculpteurs de l'antiquité étaient habi= 
tués à représenter les héros, comme les dieux, complètement nus, 

ou les enveloppaient tout au in d’une draperie légère pour donner 

aux lignes de la figure plus de grace ou de majesté; maïs la pratique: 

des sculpteurs grecs et l'importance du nu dans la statuaire, sont 
loin de justifier le parti adopté par M. David. Car la plupart des sta- 

tues antiques reprnes des personnages immobiles, le type idéal 

d’un héros plutôt qu’un homme engagé dans une action déterminée. 

Si donc M. David eût été chargé de restituer pour un musée la statue 

de Philopæmen, placée, lui vivant, dans le temple de Delphes, je con- 
cevrais très bien l’absence de l’armure ; mais il a voulu nous montrer 
Philopæmen à la bataille de Sellasie ; et ce moment esttellement dé- 
terminé, tellement précis, que nous désirons naturellementretrouver 

dans la réalité du personnage la réalité de l’action. Nous concevons 
difficilement le casque sans la cuirasse, et le baudrier suspendu à | 
l'épaule nue du héros étonne les yeux les plus complaisans. L'absence 

de l’armure est d'autant plus singulière que Philopæmen aimait la 
magnificence militaire presque autant qu'un guerrier ottoman. I} 
avait décidé la jeunesse opulente de Mégalopolis à briser toutes ses 
coupes ciselées, à déchirer la pourpre de ses manteaux et à dépenser 

le plus clair de ses revenus en casques et en cuirasses. Les jeunes 
femmes, par son conseil, s’empressaient à orner de broderies les ar- | 
mures destinées à la défense du pays. Philopœmen avait cherché à ex- 

citer parmi ses soldats une émulation qui n’est pas sans analogie avec 


-!  rée; mais il s’oc 
soldats, et ses lieutenans 5’: 
/ Je crois sincèrement que le Philopoæmen de M. David, couvert d'une 
- riche armure, n'eût rien perdu de sa grandeur ni de son idéa- 
lité; car les armures grecques étaient loin d’avoir le même poids 
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alerie ka nb Je regrette que M. David n ‘ait pas tenu 
jte de cette donnée; car il pouvait, en la respectant, conserver 
ut l'énergie du personnage. Sans sacrifier la chair à l’airain, sans 
cacher l'homme sous la cuirasse , il pouvait couvrir une partie de 
Ja poitrine, et traiter le casque de Philopæmen avec moins de sim— 


É 7 4; avait -dans le casque d’Ajax un bel exemple à suivre; il _ 


r sur l’airain les quadriges haletans. Le bouclier sur- 
ait la mägnificence ; car Philopæmen , qui lisait tantôt la 


de ses escadrons avec cette sagacité que Polybe et Folard ont admi- 
cupait d'élargir et d'enrichir les boucliers de ses 


4 


taient derrière un chant de lIliade. 


et d'offrir la même sécurité que les armures du moyen-âge ; elles 


"ornaient plutôt qu'elles ne couvraïent le corps; elles rehaussaient 
P q P 


la beauté, ét laissaient aux parties nues toute leur valeur sculptu- 
rale. Il eùt été bien facile à M. David d'éviter ces légers reproches, 
et de faire entrer dans son œuvre les élémens que l'histoire lui indi- 
quait; il est évident qu'il a négligé l’armure pour la chair, le général 
de l’armée achéenne pour l'homme pris en lui-même, l'archéologie 


pour la sculpure. 


L'étude successive des Uifreutes parties du Philopæmen est pleine 
“d'intérêt et diminue les regrets que nous inspire l'omission, de plu- 
sieurs détails historiques. La tête, le torse et les membres sont trai- 
tés avec tant de soin, et je puis dire avec tant d'amour, que la pré- 
férence accordée par M. David à l'homme pris en lui-même semble 


_ "justifiée. Quant à nous , sans méconnaître les droits de l'histoire dans 


un sujet historique, nous placerons toujours la vérité humaine au- 
dessus de la réalité locale et passagère, et c’est au nom de la vérité 


humaine que le Philopæmen de M. David nous paraît digne de la plus 
haute estime. Le style de la tête s'accorde très bien avec la nature 


des sentimens que le statuaire a voulu exprimer ; les plis du front et 
le regard inspiré peignent fidèlement les émotions diverses du géné- 


- ral'achéen. Le type du visage s'éloigne heureusement des types con- 


sacrés dans l'école; rien de systématique dans la division des plans, 


* nulle symétrie officielle dans l'ordonnance des lignes, mais de l’ani- 


À que d’ Evangelus, tantôt les poèmes d'Homère, portait dans le 
2 gouvernement de ‘son armée le même goût que dans ses lectures. 
 Non-seulement il surveillait, il multipliait, il variait les manœuvres 
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vres patates, retracent énrpiquement 


B 
2 2 
4.7 
4. 
es : 
+, 
il, 
M 
ie 
se 


sans | nnitées Tr l'âge q qu rl: a ti à sa fé. M est 
ee soixante: dix sue mais re moment Rés ne M. David se ra à 


que trente ans s à tx pe de Sellasie, et n'a 
commandement en chef de l'armée. Je m° explic 


présente naturellement, décèle chez r auteur une inst é défiance. I 
a voulu évidemment se donner le plaisir et la gloire de chercher dans | 
le marbre la chair d’un vicillard; il a craint, én laissant A son mo. 
dèle l’âge viril que lui donne l histoire, de danse trop loin des 
monumens de l’art grec. Il a violé la chronologie pour donner à son 
œuvre l'attrait de la nouveauté, pour présenter le modèle humain 
sous un aspect que l'art grec s’estrarement proposé. A notre avis cette 
pusillanimité doit être blâmée d'autant plus sévèrement que le style 
adopté par M. David pour toutes les parties de sa figure s'éloigne 
absolument de l'art antique. Si l'on cherchait pins Fhistoire er la 
sculpture un homme dont les ouvrages rappelassent l » di 
Philopæmen, le nom de Puget se présenterait able A À la 
mémoire; car entre le Philopæmen et le Milon il y a une évidente 
parenté. I] eût donc été facile à M. David de respecter l'âge viril 
de son modèle, et de traiter cette donnée d'une façon originale. 
En donnant au général achéen cinquante ans au lieu de trente, il : 
a été nouveau comme il le voulait, mais il a diminué la gloire du 
succès en diminuant le nombre des points de comparaison. Les 
épaules et la poitrine sont pleines de vie et de puissance, et seul'éntre 
tous les statuaires contemporains, M. David pouvait les traiter avec 
une telle largeur; cependant le goût conseillait, je croïs, d’omettre, 
ou du moins de combler partiellement les fossettes claviculaires, et de 
donner aux chairs de la poitrine plus de fermeté. La réalité, je le sais, 
donne à peu près constamment ce que M. David nous montre, mais 

le devoir du sculpteur n’est pas et ne sera jamais d’adopter la réalité 
tout entière. Pour lutter avec la nature vivante, il ne faut pas oublier 
les élémens dont l'art dispose ; or, le ciseau n'a que la forme à pétrir, 
c’est à la forme seule qu’il emprunte ses moyens d'action. La cou- 
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rues Ja vie qui du. sont refasées, modifient singu- 


la forme du modèle humain; c’est pourquoi la raison con- 
ille au ‘statuaire d’omettre les détails que. la forme est inhabile à 
ire sans le secours de la couleur et de la transparence. I n'est 
| frivo les d'identifier l'art et la réalité; là diffé- 
les sé] are est, : depuis long-temps, une vérité vol 

David , et pour tous les artistes ‘qui prennent la sculp- 
‘rieux.Larpartie abdominale du torse, sans donner lieu aux 
sctions que la poitrine, n’est peut-être pas traitée avec 


: Fc Fa simplicité. L’attitude i PHP au modèle justifie certaine- 


ment les plis du ventre, maisil n’était pas nécessaire d'indiquer avec 


._ tant de précision la topographie anatomique des parties latérales et 


inférieures. Moins de, science et plus de pue eussent été d'un 


- - BE os + 


La cuisse et la jambe ben ee rien F Dore. ta  oube | 


Ur. porte bien, et les détails ne sont pas trop multipliés ; la force est évi- 
_ dente, et le style est pur. La cuisse droite, celle qui est traversée par 
746 javelot, mérite les mêmes éloges. Le dessin et le mouvement de 

_ Ja jambe droite sont d’une énergique vérité; mais il me semble que 
_ l'espace laissé entre le premier et le second orteil n’est pas néces- 


saire et donne au pied droit un mauvais aspect. Il eût été possible de 
conserver l'énergie du mouvement en omettant ce détail mesquin. 
La partie antérieure des bras est généralement excellente ; il serait 


difficile d'exprimer la force avec plus d'élégance. Mais je reprocherai 
, à M: David d'avoir trop multiplié les détails réels dans le coude des 


deux bras; les plis de la peau, qu’il a cru devoir traduire fidèle- 


| “ment, me semblent très inutiles et nuisent à l'effet général. Ici, comme 


pour la poitrine , le goût conseillait impérieusement la simplicité. 
M. David, en cédant au désir de reproduire la Me. , à troublé 
l'harmonie de son œuvre. 

L'avis que j'exprime sera, je crois, partagé par les admirateurs 


les plus sincères de M. David. Pine ne voudra contester le mé- 


rite éminent du Philopæmen ; mais les ennemis les plus résolus de la 
couleur locale regretteront que l’auteur, par amour pour la sculp- 


ture du nu, ait négligé plusieurs détails historiques, dont l’art pou- 


vait très bien s’accommoder. Sans exagérer la valeur de ce reproche, 
ils croiront que le devoir de M. David était de concilier la vérité hu- 


maine et la réalité de l'histoire. Ils s’accorderont à louer la science 


et l’habileté qui se révèlent dans toutes les parties du Philopoæmen, 
mais ils penseront, comme nous, que plusieurs détails, utiles à c 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


14 octobre 1857. 


mt, 


La dissolution est prononcée, et la chambre des pairs compte cinquante 
membres de plus. Ce sont là les deux grands évènemens de la quinzaine, 
“évènemens prévus, annoncés depuis long-temps, mais que l’impatience 
publique accusait de se faire trop attendre, et dont les intéressés devançaient 
néanmoins de toutes parts la promulgation officielle. On ne s’attendait pas 
généralement à une création de pairs aussi nombreuse. Mais il paraît que 
les demandes de pairie s'étaient multipliées au-delà de toutes les bornes 
qu'on avait d'abord assignées à cet exercice de la prérogative royale, à 
mesure que les prétendans possibles avaient l’occasion de comparer leurs 
titres à ceux des personnes que désignaient comme déjà placées sur la liste 
les demi-révélations de la presse et les bruits de salon. Il a donc fallu comp- 
- ter au moins avec quelques-unes des candidatures qui surgissaient chaque 
jour, et comme en effet les catégories de la loi sont très larges, comme elles 
admettent expressément un très grand nombre de titres , il n’est pas éton- 
nant que dans les législatures passées et présentes, dans les cours royales, 
dans les conseils-généraux, l'état-major des armées de terre et de mer, la 
diplomatie active ou en retraite, que sais-je encore ? parmi les anciens mi- 
nistres, dans les académies, on ait trouvé cinquante noms à transporter 
_ dans la chambre des pairs. On en aurait trouvé cent, si l’on avait voulu; 
car cette aristocratie légale de fonctions, de services rendus, de mérite 
très réel, est nécessairement fort étendue dans un grand pays comme la 
France et dans l'immense personnel administratif, diplomatique, militaire, 
que présente ce livre précieux, manuel de tout homme politique , l’Alma- 
nach Royal. Aussi, à très peu d’exceptions près, ne se demande-t-on jamais 
dans le public pourquoi monsieur un tel est pair de France , mais pourquoi 
monsieur tel autre ne l’est pas. 

La dernière promotion de pairs est donc à peu près tout ce qu’elle pouvait 
être, et d'ailleurs, puisqu'on préfère des fournées, pour nous servir du 
terme un peu vulgaire, mais consacré par l'usage, à des nominations inüi- 
viduelles et fréquentes, qui pourraient suivre assez régulièrement les ex- 
uns , il faut bien réparer à la fois les pertes de plusieurs années par 
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‘une promotion costa aise ose se. re sie est vrai, de ce qu'avec ce 
, € per: 


FAR 


VPautre chambre. Ainsi on ‘nommerait pairs de France d’un m 0 
M. Dupin l'aîné, M. Odilon Barrot, M.  Berryer, M.T hiers,. et on k: sse— 
rait la tribune + la chambre élective à My. Gauguier, Fulchiron, Auguis 
et autres orateurs de cette force. Les auteurs de cette belle iny og a Qu 
oublié qu’une chose: c'est que s’il n’y à pas de loi qui < défend | 
la pairie, ce que les ministres savent ‘trop bien, ir n'y en a as non pl 
ordonne de l’accepter et qui autorise à à l'imposer. Mais, dit-on, ce serait 
pourtant l'infaillible moyen de faire passer du côté dé la chambre des pairs 
‘tout l'intérêt, toute la puissance que l’autre chambre attire trop à elle, et 
d'établir le gouvernement de discussion dans ure sphère plus élevée, dans 
une région moins orageuse et plus sereine. L\ merveille! mais äl faudrait 
pour cela toute une révolution politique et sociale que la restauration, qui 
ne demandait pas mieux, n’a pu accomplir dans:des. conditions mille fois 
plus favorables, ‘et avec un ensemble de lois, de traditions et de noms bien 
autrement organisé pour le succès de cette Shirepite Laissons là ces rêve- 
ries, et occupous-nous de ce qui occupe tout le monde, le gouvernement , la 
nation, les partis, de la composition de la prochaine chambre des. députés. 
On assure que l’administration , d'après la correspondance. de ses préfets, 
ne porte pas à plus desoixante- dix ou quatre-vingts lenombre des nouveaux 
élus qui doivent y figurer. C’est assez pour donner à la chambre des députés 


une physionomie nouvelle, et y changer tous les rapports , toutes les com- 


binaisons antérieures des partis. Jamais, d’ailleurs, ces. partis eux-mêmes 
ne nous ont paru aussi complètement dissous :qu ils le sont aujourd’hui, 
à la veille des élections générales. Lepêle-méle des opinions qui se dispu- 
tent la confiance des électeurs ne peut guère être poussé plus loin, etisi, 
ans un certain monde, on cherche encore quelquefois àles diviseret sub- 
diviser en nuances presque insaisissables, c'est un travers dans lequelme 
donnent point la plupart des candidats, De soigneux de confondre que de 


séparer les origines et les tendances. Nous avons déjà parlé de plusieurs 


-conversions merveilleuses déterminées par l'approche des élections. Depuis, 
on nous en a signalé bien d’autres. Il y a plus d’un membre de l'ancienne 
opposition qui sollicite maintenant l’appui du ministère, se présente sous 
ses couleurs, et promet pour la session prochaine un rapprochement'osten- 
sible. Cela se comprend , et il est permis de s’en réjouir, Nous vivons dans 
un pays où l’on a besoin du pouvoir, et où l’on se fatigue très vite, à moins 
de grandes passions et de motifs bien sérieux, de lui tenirtéête, quand, 
d’ailleurs, il est indulgent et débonnaire, quand il ne demande, lui aussi, 
qu’à oublier, et quand une prospérité générale. a désarmé bien des préven- 
tions. Or, voilà où la France en est, et ilest tout simple que, dans une-pa- 
reille situation, le gouvernement tende les mains à droite et'à gauche, pour 
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dansla science de ane Da, et de la politique. C'est à ce un titre 
que nous ÿ ner ge tous nos. vœux MM. de Tocqueville et de Carné. 
“Nous n’ignorons pas, ce que d'étroites préventions ont essayé de 
t de M. de Carné à nos institutions libé- 
juillet; maïs nous croirions lui faire tort que 
défense contre des insinuations qui n’oseraient 
RE produire au gr: our, ©t qui sont empreintes de la mauvaise foi 
4 émis de iéiôrabes la as grossière. Esprit indépendant et progressif, 
_ M: dé Carné connait son siècle et marche avec lui; en fait de libéralisme, 
iln’a de leçons à à recevoir de personne , et toutes les questions qui FOUchot 
à l'honneur national trouvent en lui intelligence et patriotisme, Avons-nous 
“besoin de dire que M. de Carné apporterait à la chambre des connaissances | 
générales, quoique positives, de l’ordre le plus élevé, et que le résultat de 
-sés belles études sur le système européen , sur la ace que doit y revendi- 
quer la Francé nouvelle , sur le mouvement des nations qui nous avoisinent, 
y éclairerait utilement fs plus hautes discussions? Pour nous, nos principes et 
_— notre dévouement à la révolution de juillet ne nous défenttent pas d'accueillir 
, - dés hommes quiue se sont pas crus obligés, par le hasard de la naissance, 
__: «àséparer leur avenir de celui du pays, et qui, pour ne pas s’en séparer, ont 
“4 eu peut-être à lutter contre les affections du foyer domestique ou les sar- 
| casmes de la société. La candidature de M. de Flaviguy, dans le départe- 
‘ment d’Indre-et-Loire, est aussi une de celles dont nous désirons le succès; 
car, si les électeurs n bit pas à la chambre quelques jeunes gens versés 
dans la connaissance pratique des grands intérêts de l’Europe et familiers 
| avec ce qui s’est passé au dehors depuis une vingtaine d'années, il n’y aura 
» bientôt plus personne qui ait lu les traités de Vienne et qui ait étudié nos 
relations positives avec les autres puissances. M. Bignon laissera, sous ce 
rapport, dans la chambre des députés un vide qu’il sera glorieux de com- 
bler. Il ne faut pas que, s’il s'élève une question du droit des gens, une 
discussion sur le texte ou les conséquences d’un traité, on en soit réduit 
aux sèches et froides citations de M. Isambert, l’homme texte, qui, mal- 
heureusement, n'a pas l'esprit aussi étendu, ni le jugement aussi sûr que 
la mémoire. Et encore la réélection de M. Isambert est-elle fort douteuse. 
Celle de M. Mauguin ne l’est pas moins, malgré ses grandes prétentions à 
régénérer la chambre et à faire continuellement la leçon au ministère, à 
l'opposition, à toutle monde. M. Mauguin a de l'esprit et des connaissances, 
de l'esprit surtout : personne ne le conteste; mais il le dépense à la tribune 
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pline: sa cie: D a pas assez d'autorité pour en faire le 
il le voit et les ent bien; mais, au lieu de prendre son rang 
core être assez beau, à aime mieux marcher isolé, courir un 
ture le long des flancs de la colonne, batteur d’éstrade park 

gêne , qui Harcële etne ne se de bien ui ae ie ses dis 


current à Beaune, M. free, re ds a un 
ciers de notre armée, et ce qui vaut mieux, parce que 
excellent organisateur. M. Marey est un petitfils du célèbre se 
trouve actuellemert à Beaune, où l’on dit que la franchise de ses ain res . 
militaires, sa réputation de bravoure et de capacité, son langage Hits et à 
droit, ont ‘le plus grand suectès. Ë 

A reste, les candidatures n’ont jamais été plus ne rot ïe 
nous paraissent pas également fondées ; toutes ne se recommandent pas éga- 
lement par les Delletrs titres , par ceux dont la réunion doit éntraîner les 
suffrages de la majorité des élire: Mais s’il y a, comme toujours, beau- 
coup de prétentions sans titres suffisans , il y a aussi beaucoup plus dam 
bitions méritantes et honorables qu’à l'ordinaire, et c’est la marque d’un 
véritable progrès dans les mœurs du A représentatif. Nous con- 
cevons qu'au milieu de tant de candidatures, l'administration se trouve quel- 
quefois embarrassée dans l'exercice de sa légitime influence, et se condamne 
à rester neutre en plus d’une rencontre. C’est, en vérité, ce dont on ne saurait 
la blâmer sans lui faire un crime de sa prudence ou de sa probité même. 

Il résulte néanmoins de tout ceci que le caractère de la chambre prochaine 
ne pourra être apprécié d'avance sur la seule donnée de sa composition. Elle 
sera dynastique et constitutionnelle , il n’y a pas à en douter; maisen temps 
ordinaire, et quand la lutte est finie , ce n’est pas tout; il reste à savoir quelle 
sera dans ces limites sa tendance particulières Une chanibte nouvelle sentira 
le besoin de s'établir dans l’opinion, comme vis-à-vis d'elle-même, et pour 
cela elle voudra faire quelquechose qu’on ne sait pas encore. Le grand 
art du gouvernement sera de pénétrer cet instinct latent pour le dirigeret 
lui donner son cours. C’est ce qui prêtera un vif intérêt aux premières 
épreuves de la session. Le ministère en a, cette année, fixé l'ouverture à 
une époque un peu plus avancée que de coutume. Est-ce pour donner un 
commencement de satisfaction aux députés, qui se plaignent en général de 
ce que les sessions s’ouvrant fort tard, les travaux FRA les FEUGRACN à 
Paris jusqu’au mois de juillet? 

Après de longs et pénibles tiraillemens, une partie de l'opposition est 
enfin parvenue à former le comité électoral depuis si long-temps annoncé. 
Nous disons une partie, car ce n’est pas l’opposition tout entière que cecomité 
représente, puisque M, Odilon Barrot n’en est pas et n’a pas voulu en être; 
etnous ne disons pas l'opposition dynastique et constitutionnelle, puisque 
MI, Garnier-Pagès y donne la main à M. Mauguin, et que M° de Cormenin 
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à côté de M. Laffitte. S'il fallait plus exactement caractériser l'oppo- 


qui se résume dans le nouveau comité électoral, nous dirions que c’est 
sition puritaine, celle qui n'a pas accepté les faits accomplis, pour nous 


ù Si La mot devenu historique. Le National-et le Courrier Français, 


om Sens, le Commerce, c’est-à-dire la vieille gauche et la république, 
l'opposition d’affaires et le radicalisme théorique, ont leurs représentans au 
comité. os si M. Odilon Barrot se tient à l’écart, ce qui n’est pas moins re- 
rganes les plus distingués de l'opposition dynastique, 

mais toujours fidèle champion du libéralisme, Le Con- 
nt restés en dehors de cette coalition de doctrines Vétéro 

is les en félicitons hautement, et nous croyons qu'aux yeux de la 
g ance, , le comité électoral perdra beaucoup à ne pas compter M. Odilon 


Barrot dans ses rangs. Seul il lui aurait pu donner, avec une couleur plus 


la supré 


La 0 


rassurante , une action de quelque importance. Il en ent été le chef politique, 
et maintenant nous ne croyons pas ue le “ppuits soit disposé à à reconnaître 
e M. Done | 


lie. ent des’ ouvrir dans un pays voi- 


sin, la Belgique, dont nous ne e suivons peut-être pas avec assez d'intérêt les 
| progrès en tout genre. Depuis que les deux chambres se sont séparées, celle 


des représentans a été renouvelée par moitié, conformément aux dispositions 
de la loi fondamentale; mais ce renouvellement, qui portait sur 51 mem- 


bres, n’a pas essentiellement changé le caractère de l’assemblée, où se re- 


trouvent presque tous les noms de la chambre précédente. On doit reprendre 
dans cette session la discussion d’un projet de loi fort important pour les 
relations commerciales de la France avec la Belgique, et destiné à modifier 
la rigueur des tarifs de douanes établis par l’ancienne administration du 
royaume des Pays-Bas. Ce qui a été fait à cet égard dans la dernière session 
m'est pas tout ce qu’on pouvait attendre des sentimens d'amitié qui doivent 
unir les deux pays, et des principes que tous les gouyernemens éclairés 


cherchent à introduire dans leur législation commerciale. Mais quand des 


‘intérêts nombreux et puissans se sont établis et développés sous la protection 


…decertaines lois, il est si difficile de les ameñer à une transaction raisonnable, 


qu'il faut accepter avec empressement le moindre sacrifice de leur part; 
c’est toujours un premier pas dans une voie meilleure. Il reste encore bien 
des adoucissemens à obtenir sur plusieurs points, et ce doit être l’objet d’une 
discussion qui ne se fera pas long-temps attendre. Les ministres belges y 
apportent des dispositions favorables, et on peut espérer que les dix 


chambres se montreront aussi disposées à acquitter une dette d'honneur 


contractée envers la France. Or, dans l’état actuel-de nos relations politiques, 
nos relations commerciales ne sauraient , sans une contradiction mons- 
trueuse, rester sur le même pied qu'avant 1830, et c’est même une question 
qui aurait dû étre abordée plus tôt. M. David, conseiller d’état et chef de la 
direction du commerce extérieur au ministère du commerce et des travaux 
publics, vieut d'accomplir en Belgique une mission qui n’est sans doute pas 
étrangère au projet de loi dont les chambres belges vont avoir à s’occuper 
de nouveau. Il aura pris et donné les renseignemens les plus propres à éclai- 
rer le ministère du roi Léopold-et à l’affermir dans ses bonnes disposi- 
tions.-Notre ministre à Bruxelles, M. Serurier, qui est retourné à Son poste, 
à peine convalescent d’une maladie grave qui l'avait retenu à Paris, suivra 
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he commerce été Lee sacerott : le be de s 
_d’année en année; Ja marine marchande entreprend des e 
es qui nécessitent, cette année ed à Pétablisséhient set 


4 k Role aftiaeie de A 
de: sa nature industrieuse, de son sol et de sa pos se 


de qu’il ait L toujours ne elle, dans la Baique, état d'infli 
‘serait en droit de le supposer, et nous désirons que les esprits sy aban= 


donnent avec moins de réserve qu’à Vordinaire, dans la prochaine discussion : 


‘du nouveau tarif des douanes, envers les produits de l’industrie 


Nous ne voulons répêter sur les grandes manœuvres de Wossneseusk, ni nt 


es fougueuses descriptions que les admirateurs enthousiastes 
en ont faites, ni les détails révoltans que l’on à donnés, Has dés corres- 


F1 Le HER RE Pr 


pondances Det Suspectes, sur les moyens employés pour rendre les fêtes plus 3 


complètes et plus brillantes. Nous nous défions presque également des unes 
et des autres, et nous voudrions être justes même envers la Russie} ‘pärce 
que c’est à la fois plus simple et de meilleur goût. Eh bien! pour être justes, 
nous dirons d’abord que si l’empereur Nicolas à voulu imposér à l'Eu- 


rope occidentale par ce grand déploiement de forces militaires , ila man ù 


qué son effet; car on sait fort bien, par toute l'Europe, que le gouver- 
nement russe peut réunir un armée considérable, qu’il a une nombreuse 
cavalerie, et que les colonies militaires sont puissamment organisées pour 
lui assurer, sous ce rapport, d'immenses ressources. Mais ce qu’on sait bien 
aussi , C’est que pour mettre en mouvement ces masses énormes , il faudrait 
à la Russie des moyens pécuniaires qu “elle n'a pas, ou du moins qu’elle n’a 
pas encore, et que la population, c’est-à-dire le premier élément des forces 
productives de ce vaste empire, ne répond ni à son éteudue , ni à l'appareil 
de puissance militaire que l’empereur déploie avec tant d’ostentation et avec 
une prédilection poussée quelquefois jusqu’au puéril. Mais enfin, lemipe- 
reur s’est donné là un beau spectacle; il à fait manœuvrer Cinquante"à 
soixante mille cavaliers; il a nommé la grande-duchesse Marie colonel d'un 
régiment de cuirassiers ; il a distribué des grades supérieurs! dans l'armée 
russe à l’archiduc Jean d'Autriche et aux deux princes prussiens quiont 
assisté aux revues de Wossnesensk, ce qui, du reste, ne calme pas du tout:les 
secrètes inquiétudes des cabinets de Vienne et de Berlin ; s'est livré à toute 
sa fougueuse passion pour le mouvement, le bruit, l'éclat, lethéâtralsila 
posé pendant dix jours dans une petite ville du gouvernement d'Ekateri- 
noslaf, etil a, comme Pompée, joui des applaudissemens de son parterre, 
que d’habiles échos ont énsuite répétés de distance en distance, dans toute 
l'étendue du continent. Il y a bien un revers de médaille. Ce grand spec- 
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fort cher; le tercitoire des colonies militaires en souffira beau- 


Le ont nue sur un 
it W ee pas 


Les moyens Asa re ie 
puis que le village de Wossnesensk avait 
de et se présentation militaire, était d'y ac- 
: najor : nombreux , pour la suite de l'empereur , pour 
| ératrice, pour les princes et généraux étrangers invités à | 
y rendre, non-seulement toutes les nécessités de la vie, mais toutes les 
‘somptuosités. d’une longue et immense fête. Aussi a-t-on dépouiité fort loin 
à la ronde, et surtout, dit-on, dans l'ancienne Pologne, les domaines et les 
dénude meubles, de la vaisselle, des serviteurs, de tout 
Patti wil £ con mir à Wossnesensk ; pour y exercer pen- 
lastueuse se hospitalité. Il est vrai quelles princes 
| \ à ct an ioses solennités militaires , D ’ont 
_ pas cherc e qu’elles coutaient au trésor impérial, et si, pour 
ons Hat d'éclat, l'action d'un despotisme irrésistible ne s'était pas 
LE faits sentir un peu plus durement aux populations. Ils rentrent maintenant 
dans leurs habitudes modestes, ‘émerveillés et éblouis ;:c'est à peine s’ils 
: “commencent. à s’apercevoir de fa fatigue du voyage ,:et à se demander, en 
comparant les déserts incultes qu’ils ont traversés avec l’abondance et le 
Juxe: ‘qu'ils ont trouvés à à Wossnesensk, S'il n’y a pas quelque charlatanisme 
“dans toutes ces pompes.- Néanmoins, c’est un mot que l’on murmure tout 
basten Allemagne à l'occasion de ces revues si multipliées ;.et qui sait? peut- 
| être ceux-là même que l'empereur y convie, sont-ils les premiers à le pro- 
D moncer au retour. Les princes sont si ingrals ! 
Quoi qu'il en soit, l'empereur de Russie est déjà bien loin du théâtre de 
| si plane. Il veut aller à Tiflis, dans les provinces transcaucasiennes, et 
7 [nous connaissons tels de ses fidèles serviteurs qui ont craint un instant qu’il 
S me s’obstinât à traverser l’Abasie, au risque de sy faire enlever par un parti 
de ces audacieux et indomptables Tcherkesses. Quand l'empereur aura visité 
Diflis, s'il-étend jusque-là son voyage , il reviendra passer quelques mois à 
Moscou, pour-remplir la promesse qu'il a faite aux habitans de cette ancienne 
‘capitale, centre et foyer de la nationalité russe. Les provinces transcauca- 
“siennes se plaignent vivement du régime militaire auquel elles sont sou- 
* mises; l'empereur y aura été précédé du sénateur Hann, chargé de la mis- 
* sion d'étudier leurs besoins et leurs intérêts. Il pourra due se faire un mé- 
rite de quelques mesures faciles à prendre en leur faveur, et rattacher au 
_ souvenir de sa présence l’accomplissement de quelques-uns de leurs vœux; 
carsi l'empereur Nicolas donne beaucoup à l'ostentation, il y a aussi de 
Ja vraie grandeur dans sa personne comme dans son gouvernement, comme 
dans les gigantesques progrès de son empire. Cette cavalerie, cette armée 
puissante, dont il a le tort de vouloir effrayer l'Europe, elles existent dans 
Ja réalité de leur force; et la marine russe, dont on parle moins, ne cesse de 
-s'aceroître et de se perfectionner. Il n’y a pas encore deux mois qu'on a lancé 
16, 
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à la mer deux nouveaux vaisseaux de ligne, le Wola et le Constantin, Van 
de 84, et l’autre de 76 canons, construits d’après les méthodes les plus 1 
centes, et enrichis de toutes les améliorations introduites par le que des 
Anglais dans ce genre de travaux. Ve RES 

Nous avons dit en commençant que. nous Rois être justes, mème en 
vers la Russie; | nous avons tenu parole. Mais à Pétersbourg on trouverai 
nous avons été bien rudes ; et il yaura infailliblement ici de fo 
n’en croiront pas moins tout ce qui précède, écrit par quelque co e 
time russe en mission extraordinaire auprès de. la presse. ë 
Re guerre civile que l'insurrection des maréchaux Saldanha et Ro 
avait allumée en Portugal au nom de la charte de don Pedro, est arrivéeà 


son terme plus promptement qu’on ne sy attendait. C’est le. vicomte Das 
Antas qui a porté le dernier coup au parti chartiste, avec le. its guubre 


de troupes restées. fidèles au gouvernement constitutionnel, 
de la bataille de Ruivaes, Saldanha et le duc de Terceire ont si, 1e Ca- 
pitulation, par laquelle tous les chefs et principaux moteurs de l’iusurrectio 

s'engagent à sortir du royaume. Mais la fin de cette guerre civile n ’est mal- 
heureusement pas en méme temps la fin des embarras inextricables qui 


assiégent la cour et le Cahinet de Lisbonne. Le ministère qui a soutenu la 


lutte, et sous les auspices duquel a triomphé la constitution, recule de- 


vant sa victoire , par suite de la défiance qu’il semble inspirer à la reine, : 


à une partie de la cour, et au prince Ferdinand. Le nom, l'influence 
secrète, l’action avouée du ministre anglais à Lisbonne, lord Howard de 
ALES se mêlent plus ou moins à ces complications , qui ne sont pas sans 
danger, et entretiennent l’exaspération du parti dominant contre l’'Angle- 
terre. Cest à à la fois une situation fort critique pour le Portugal, qui a be- 
soin de vivre en bonne intelligence avec ses anciens alliés, et une source de 
graves embarras pour Angleterre elle-même, dont l'attitude inspire de 
chimériques espérances aux ennemis des institutions actuelles. 

On s’est beaucoup occupé du rôle que M. Bois-le-Comte a joué de 
dans ces conjonctures difficiles, et le ministère anglais s’en plaint. Avec 


les plus grands ménagemens possibles pour l’alliance anglaise, M. Bois-le- 


Comte pouvait-il se conduire autrement? Toute question de personnes mise 
à part, pouvait-il cesser de reconnaître comme le légitime gouvernement 
du Portugal le ministère existant à Lisbonne , märchant d'accord avec les 


cortès, plein d'égards pour la reine, dont il a toujours fait respecter la per- 


sonne et la liberté ? Auraït-il fallu que le ministre de France , prenant parti 
dans une funeste querelle , se mit officiellement en relations avec la régence . 
établie par les maréchaux, sous prétexte que la reime n’était pas libre? Nous 
croyons que les deux légations doivent agir de concert autant que possible, 


et nous désirons que cela soit toujours ; néanmoins il ne faut pas exiger de la 


France qu’elle renonce à tous ses principes de neutralité, et qu’elle mécon- 
naisse toutes les conditions de sa politique générale dans un intérêt fort équi- 
voque , et pour des chances fort incertaines. Au reste, nous craignons bien 
que l’Angleterre ne se soit trop avancée pour reculer maintenant devant les 
dernières conséquences de l'attitude qu’elle a prise, et que tout cela ne finisse. 
par un coup de force qui tranchera la question. 

Si le Portugal fait, comme on le voit, une prodigieuse consommation de 
ministères, l'Espagne ne le lui cède guère sous ce rapport. M. Pio Pita, mi- 
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aistré dés finances ; one par un vote des cortès, a entraîné dans sa 


chute trois de ses collègues, et le vieux M. Bardaxi, resté seul debout, a 
choisi, pour terminer la session le plus tranquillement possible, des noms 
bscurs et insignifians, qui ne donnent pas de prise aux haines des partis ou 


| bas illusions. Ce serait peine perdue que de les enregistrer; car, à moins 
_ de nouvelles commrotions politiques, ce ministère ne paraît destiné qu’à 


garder la place, en attendant que les premiers actes des deux chambres 
récemment élues, et qui doivent se réunir le 19 D PSE d'au- 
tres noms à la prérogative royale. 

D re ane ces jours derniers que don Carlos: était dangereusement 
a qu’il ne pouvait plus se tenir à cheval et ne songeait plus qu’au salut 


| re ame. Nous ne savons là-dessus rien de positif, et il nous a été im- 
possible de remonter à la source de cette nouvelle, qui a trouvé un certain 


crédit dans l'opinion publique. La vie qu’on fait mener au prétendant de- 


puis cinq mois est sans doute assez fatigante pour qu il n’ait pas impunément 


_essuyé tant de vicissitudes, auxquelles sa robuste organisation pourrait bien 
“finir par succomber. La reprise de Valladolid par les généraux de la reine 


— m'avait été suivie jusqu’à ces derniers jours d'aucun engagement sérieux 
avec les carlistes. Les deux armées se concentraient dans le pays monta- 
_ gneux qui domine au nord la vallée du Duero, où celle de don Carlos, 


affaiblie et désorganisée par ses derniers revers, semblait chercher un 
autre fort de Cantaviéja, pour s’y reconnaître et rétablir ses cadres. Mais 


- on annonce aujourd'hui même que don Carlos ayant attaqué à Retuerta 
le général Lorenzo, Espartero, qui est arrivé pendant la bataille avec des 


troupes fraîches , a rejeté le prétendant sur ses anciennes positions , et lui a 
fait éprouver une perte considérable. Cette affaire, sur laquelle on n’a pas 
encore assez de détails, affermit la supériorité récemment acquise aux gé- 
néraux de la reine, et es justes espérances que leurs derniers succès ont 
permis de concevoir. En Catalogne, les troupes constitutionnelles, com- 


--mandées par le brigadier Carbo, ont remporté sur plusieurs bandes réunies 


un avantage considérable , et d'autant mieux apprécié que de ce côté toutes 


‘es chances de la guerre avaient depuis long-temps passé aux carlistes. 
Ceux-ci toutefois restent toujours très forts dans cette province, ainsi 


que dans la Navarre, où de petites places, importantes comme posi- 
tions, leur tombent Lire jour entre les mains. Quoi qu’il en soit, il est 


_bien difficile que don Carlos se maintienne sur la rive droite de l'Ébre, 


entouré comme il l’est par des forces supérieures aux siennes; il faudrait, 
pour le lui permettre , une diversion, soit de la part des siens, soit de la part 


- des exaltés, qui l’ont constamment si bien servi; et ce qui pourrait lui ar- 


river de plus heureux dans ce moment, ce serait une nouvelle insurrection 
du parti exalté, pour annuler le résultat des élections. En somme, l’état des 
affaires du prétendant est beaucoup moins brillant qu'il y a un mois, et 
c'est la seconde fois de cette année que la balance, un moment égale entre 
les deux parties belligérantes, recommence à pencher en faveur de la cause 
constitutionnelle. Nous ne savons pas trop ce qu’en pensent à Naples M. le 
comte d'Orgaz, et à Berlin M. le marquis de la Lapilla y Monasterio, grand 
d'Espagne de première classe, l’un et l’autre envoyés de don Carlos auprès 
de ces deux cabinets. Mais il est probable que ce nouvel aspect des affaires 
y ajoute aux embarras de Ieur mission; et ce n’est pas en préseñce de tant 


dans tonte détendue. 
des banques et. des 
en papier ayant | cours forcé, qui, dans 
l'industrie, perdent inégalement d’uu état à l'autre À, 


lé émission, bar le plos ou moins de confiance re 
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à une LU chofeiou ; LR: 
Le gouvernement fédéral | qui a juré au satiné des nn ue | 
d’extermination, se trouve atteint par cette crise. Il ae Te ARR | 
d'exiger que tou tes les obligations des particuliers. envers lui fussent ac- 
quittées en numéraire ; mais quand les paiemens en espèces ont été suspen- 
dus partout d'un cormmun accord , il a bien fallu que le gouvernement ac- 
cordât des modifications, des adoucissemens, des ajournemens, pour les 
droits de douanes, principale source de ses revenus , et il en est résulté un 
déficit considérable dans le:trésor de l’Union. C’est ce qui a principalement 
motivé une Convocation extraordinaire du congrès des États-Unis, ‘fixée au 
4 septembre, parle nouveau président, M. Van Buren. Le congrès s'est RS 
donc ouvert le 4 septembre , et il a reçu, le même jour, ‘un immense mes 
sage du pouvoir exécutif, dans lequel on attribue tout Je mal aux spécula- 
tions'extravagantes, favorisées par les établissemens de’crédit ; mais le pou- 
voir exécutif ne se croit pas autorisé par la constitution à intervenir dansla 
crise commerciale, ni à rien faire directement'pour-enaccélérer le dénoue- 
ment. Il se borne à proposer les moyens.de pourvoir aux embarras du tré- 
sor, et de subvenir à ses besoins. Puis il se déclare plus opposé que jamais 
au rétablissement d’une ‘banque, centrale des États-Unis et proclame la 
ferme résolution de retirer aux banques la perception et la distribution du 
revenu public, qu’elles accomplissaient comme intermédiairesentre l'admi- 
nistration du trésor et les citoyens. Le moyen de subvenir aux besoins du 
gouvernement consiste à reprendre pour son compte unesomme considérable 
en espèces ou en lingots, reste de l’excédant du revenu qui devait étre distri- 
bué aux états et l’a été en grande partie. Cette somme, retirée de lacircula- 
tion, était demeurée en dépôt dans plusieurs banques provinciales, favorisées 
par l ancien président Jackson, qui l'avait fort brutalement enlevée à la ban- 
que des États-Unis. On évitera, en recourarit à ce moyen, de contracter un 
emprunt ou d'augmenter les taxes; et ,commeil sera impossible de recou- 
vrer immédiatement les fonds confiés à des banques généralement peu so- 
lides et fort embarrassées pour le moment, le pouvoir exécutif demande 
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* mais toute la vie, ous la prospérité d'un grand. Deubte sont là 
«pour moment. De la Nouvelle-Orléans aux frontières du Canada, cette 
question aride passionne les esprits et les cœurs aussi fortement que peuvent 
= Pirenilleurs les. ns la gloire, la liberté; et après tout, elle vaut 
nos m querelles de cot ies. L'Europe elle-même n'a pas le droit 
‘angère Let si le revenu de l'Angleterre pendant l’année 
obre 48 or 1837), dont on vient de publier le 
tableau, p un déficit de plus de cinquante millions de francs sur 
É celui ui de ete Dome la crise financière et commerciale qui préoc- 
cupe les États-Unis est pour plus de moitié dans ce déplorable résullat. 


TR Une discussion : s'est élévée dans les journaux quotidiens entre M. Me 
gustin Thierry et M. Nisard au sujet du travail que la Revue a publié Je 
4er octobre sur Armand Carrel. La Revue regrette, sincèrement de n'avoir 
pu prévenir cette discussion, qui nous paraît résulter d’un malentendu entre 

-deux honorables écrivains. M. Nisard a, en toute occasion, professé trop 

_d’admiration pour l'illustre historien, pour qu'il soit entré dans sa pensée 
… d'attribuer à Carrel une part quelconque dans la composition ou l’exécu- 

… tion de L'Histoire de la conquête del’ Angleterre par les Normands. C’est ce 
‘que démontrera , nous a à tous les ht désintéressés l’ensemble 
2 es ie M Lois HART ; $ 


LA CHAIRE D ?ARCHÉOLOGIE ÉGYPTIENNE pu | COLLÉGE DE FRANCE. 


Une chaire d'archéologie a été créée au Collége de France, dans le mois 
de mars 1831. Voici les circonstances qui donnèrent lieu à cette fondation 
nouvelle, 
= Chargé d’aller sur les rives du Nil recueillir les matériaux d’un supplé- 
ment au magnifique ouvrage publié par la commission d'Égypte, M. Cham- 
pollion avait accompli cette mission. Il était de retour à Paris, possesseur 
d'une riche collection de dessins , ayant fait beaucoup pour la science et re- 
grettant que les premières atteintes du mal auquel il succomba plus tard, 
“nelui eussent pas permis de faire davantage. Son absence avait duré deux 
années ; il en eût fallu le double pour remplir la tâche qu’il s’était proposée. 
D’autres, nous l’espérons, pourront quelque jour conduire à fin cette œuvre 
que la souffrance l’obligea de laisser LE 
L'importance des résultats obtenus par M. Champollion dans le cours 
de ses tentatives pour interpréter, à l’aide de la langue égyptienne, les 
écritures antiques, l'importance de ces résultats, disons-nous, parut assez 


: point encore. “une sci nce bles ne 
- opinions adoptées provisoirement devaient . | 
_ vaux, des recherches qui se continuaient chaque jour; a 
posées, Ja langue égyptienne était reconnue comme seul. 
tation. Si les rapports des écritures avec elle devaient 
‘ peut-être, laisser des doutes, des incertitudes sur divers F 
gue du moins donnait lieu elle-même à un enseignement tou 
une chaire fut donc instituée à côté des riches collections égyptiennes du 
Louvre et de la Bibhottèque du Roi, et ROUE servir de RE es à ces 


s collections. 6 


Un cours ee grecque et. romaine exist 


seignement ; neue dciptienne et ses eye avec ds pme, itu 
Dans les études qui ont pour objet les sociétés grecque et romaine, la 24 
langue est exclue du cadre de l'archéologie. Les nombreux écrits qui sont 
venus jusqu’à nous servent de base à cette science, mais leur interprétation a 
constitue une science tout-à-fait différente. Il n’en est point de même. pour . 
les études relatives à l'Egypte; qui dit archéologie égyptienne, ne dit pas 
_autre chose, du moins quant à présent, que science de l'interprétation des 
écritures Li faisaient usage autrefois les habitans de la vallée du Nil, 
c’est-à-dire connaissance de “a langue égyptienne et de ses rapports avec les | 
caractères, soit écrits, soit sculptés » Qui recouvrent tous les antiques débris 
dont est jonché le sol de l'Égypte, depuis l’objet de la plus petite, dimension 
jusqu’ aux Constructions les plus gigantesques. 
CM. Champollion exposera les principes de Ja grammaire one En 
| copte, et développera le système entier des écritures sacrées, en faisant con- Fat 
naître ‘toutes les formes grammaticales usitées dans les textes biéroglyphi- à 
ques et hiératiques. » Tel était le programme du cours d'archéologie ; etce 
programme, commentaire contemporain de la fondation, fixe le sens dans 
lequel se trouvait pris, par le fondateur, ce mot si vague, si élastique, archéo- 
logie. Il n’était pas possible d’ailleurs, dès qu’on Jappliquait aux études qui 
ont l'Égypte pour objet, il n’était pas possible, nous l'avons déjà dit, de 
. l'entendre autrement, et nous allons voir que c’est ainsi qu'il a été. Cbtendu 
de tout le monde, Dent les cinq années qui ont suivi l'institution de la 
chaire nouvelle. | 
Ce fut le 10 mai 1831 que M. Cbanpollien prononça le discours d’ouver- 
ture. Tous les faits nouveaux dont les études égyptiennes devaient enrichir 
. les sciences historiques furent par lui signalés, puis il termina de la sorte : 
« D’aussi importans résultats ne sauraient acquérir leur poids et toute leur 
certitude que de l'intelligence réelle des innombrables inscriptions sculp- 
tées ou peintes sur les monumens égyptiens, et l'étude de la langue parlée | 
doit précéder celle des textes où elle est employée. Ce sera donc par l'exposé 
approfondi des principes de la grammaire égyptienne et dés signes qui leur |; 
sont propres, que nous commencerons des leçons d’où leur sujet même doit 
bannir tout ornement, etc.» Après trois ou quatre leçons, le cours fut in- 
terrompu par suite de l'état de souffrance du professeur. Le mal ne tarda 
point à s’aggraver; l’interruption, qui semblait ne devoir étre que de courte 
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dant, De eue M. Champollion ne devait plus reparaître ne cette 
re fondée pour lui, et qu'il n’avait occupée qu’un instant; la mort l'en- 
ins Jes premiers r mois de l'année suivante. he se 
_ Si la chaire nouvelle eût eu pour objet les branches rss de Paré 
… logie générale, on eût procédé sur-le-champ, suivant l’usage, au remplace- 
ment du professeur que la science venait de perdre; mais, persuadés que 
cette chaire appartenait exclusivement à l'archéologie égyptienne, et ne 
Voyant personne qui pût, à cette époque, être chargé de la continuation d’un 
ce ne malheureusement interrompu, les professeurs du Collége 
de Frar rance obtinrent que le remplacement serait ajourné. Des études qui ne 
alor tie commencer pouvaient être continuées, développées avec 
succès; le temps aidant, un successeur se pouvait présenter, capable de 
_ Suivre les traces du premier titulaire, et d'enseigner, avec la langue égyp- 
tienne-copte, les principes suivant lesquels on la doit appliquer à à l’interpré- 
- tation de ces monumens qui recouvrent le sol de l'Egypte et qui remplissent 
nos musées. Une année s’écoula de la sorte, puis deux, puis trois; aujour- 
d’hui LS journement date de cinq années entières, pendant lesquelles l espoir 
ouver un professeur d'archéologie égyptienne s’est toujours maintenu. 
dire sein du Collége de France. Cependant le délai devait avoir un terme. 
Le traitement attaché à la chaire vacante courait toujours ; le Collége le tou- 
chiait exactement et l'employait à à compléter ses collections scientifiques , ce 
qui était fort bien au fond, mais peu régulier pour la forme. Le ministre de 
Pinstruction publique a doué cru devoir exiger que cette affaire se termine, 
qu’un professeur soit nommé s’il est possible, sinon, que la chaire, et par suite 
le traitement, soient supprimés. Là-dessus, première réunion des profes- 
seurs, ‘décision préliminaire prise par eux, qui modifierait la nature de la 
chaire, et ajournement fixe de la présentation, dans les conditions nouvelles, 
aux premiers jours de novembre prochain. La décision dont nous parlons , + 
fondée sur Pacception la plus étendue du mot archéologie, ouvrirait la 
chaire vacante à toutes les branches de l’histoire du passé, y compris une 
HSE de notre histoire nationale. 

- A l’époque où cette chaire fut instituée, le ministre d'alors, dit-on » Pré- 
“voyant telles circonstances dans lesquelles l’enseignement commencé par . 
M. Champollion ne pourrait être continué, supprima la qualification d’égyp- 
tienne que l’on avait d’abord accolée au titre du cours nouveau. Nous ac- 
ceptons ce fait. Si, après la mort prématurée de M. Champollion, qui ne 
laissait aucun élève capable de lui succéder, on eût immédiatement intro- 
duit dans la chaïre devenue vacante une autre branche d’enseignement, cet 
arrangement n’eût permis aucune objection. Mais on à tardé cinq a 
pendant lesquelles on a laissé aux amis des études égyptiennes l’espoir que! 
dans cette chaire, veuve si promptement de son premier titulaire, l’ensei- 
gnement de M. Champollion pourrait être repris; et cet espoir a peut-être 
“encouragé la continuation de bien des travaux. Faire aujourd’hui ce que l’on 
n'a point fait il y a cinq ans, serait, nous n’en doutons pas, porter un coup 
mortel aux études qui ont l'Egypte pour objet; ce serait déclarer impuissans 
les efforts de tous ceux qui , depuis la mort de M. Champollion, ont fait de 
la langue égyptienne-copte le sujet de leurs travaux. Mais, si cette langue 
a été reconnue pour la seule voie qui puisse conduire à l'interprétation des 
légendes hiéroglyphiques; si la langue égyptienne-copte a été signalée par 
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le célèbre auteur de l'alpha 4 phonétique, comme formant la base de toutes Le 
ses découvertes et fournissant leur démonstration, elle n’est point.elle- E'a 
une découverte récente. Imparfaitement connue pendant long-temps, elle 
n attendait, pour : l'être mieux, que les études auxquelles | 
son importance nouvelle; les. matériaux ne manquent Ps mens 
naitre; mais pour que ces matériaux fussent recherchés, réunis, | 
pour. qu'ils donnassent, toutes les conséquences que l’on;en peut ti 
lait qu'un, intérêt puissant appelàt sur la langue égyptienne l'attention 
qu'’e elle n "avait. point: obtenue par elle-même, Lorsque dans l'idiôme copte, 
si. Jong-temps dédaigné, on fut. obligé de reconnaître le langage de ces 
. Egyptiens qui, dans les premiers siècles de l'ère chrétienne, élevaient, dé= 
coraient les temples: d'Esné, de Denderah; Jlorsqu’ on vies ième tré 
par.M. Champollion porter : da. lumière dans les mystérie 

sont. couvertes les vastes parois. de. ces constructions. 
sentit qu ’ilétait. appelé à àse placer au premier. rang parmi les idiômes 
taux qui , dans le Collége de France, sont l’objet d' ‘un pe ubl 
Malheureusement, M. Champollion n’eut que le temps d'annoncer dans son 


programme que la. langue égyptienne-copte formerait le texte. de ses leçons; 


le nouvel enseignement fut suspendu avant d'avoir été commencé. Ne-con- 
viendrait-il pas aujourd’hui d'examiner avant tout si. des 2e M “ 
n’ont point rendu possible la reprise de l’enseignement annoncé par M. Cham- 
pollion? Quand on aura reconnu l'impossibilité de marcher dans cette voie, 
que lon songe à à sortir de la spécialité primitive de la chaire, à la bonne 
heure; mais que ce soit dans ce cas seulement. Les professeurs.du Collége 
de is ne peuvent pas vouloir que l'œuvre de M. Champollion reste 
inachevée; M. Silvestre de Sacy, dont les encouragemens et les éloges ont 

accompagné constamment l’illustre auteur. de la Grammaire égyptienne; 

M. Letronne, qui.a pris part àsses travaux, n “AOREOANERORE certainement 

point un changement de destination qui berppezait, d’un coup funeste des 
études créées par M. Champollion. Le ministre de l'instruction. publique, | 

nous en sommes sûrs, ne, l’approuverait pas: davantage. Est-ce, en effet, 
quand, aux riches collections égyptiennes qui ont peine, à. trouver place 
dans les vastes galeries du Louvre, quand, aux précieuses antiquités du 
même genre qui se groupent dans les salles de la: Bibliothèque, du Roi, ilest 
question, d'ajouter ‘encore la cAReAON non moins Elu -non moins pré= 
bliques vient de se Forts un des, sd obélisques “e Thèbes, empreint 
sur chaque face d’une triple série de caractères sacrés; est-ce, disons-nous,. 
lorsque tant de, faits s'accumulent qui témoignent de la, sollicitude du gou- 
vernement pour le progrès des.études égyptiennes; est-ce, au milieu de cir- 
constances pareilles, qu’un ministre, protecteur ardent de tous des travaux 
de science, laisserait enlever à l’enseignement de la langue égyptienne > qui 
seule Ga la clé de tant de richesses archéologiques, une chaire ouverte 
exprès pour cet enseignement. la seule chaire qui lui ait jamais été consa- 
crée? Non, le ministre de l'instruction publique n’y consentirait pas, nous 
en avons Li certitude; il n’y-consentirait pas, parce qu'il sait que, chez nous, \ 
l'étude.de la laugue égyptienne est.loin. d’être abandonnée; il sait que des 
gens de conscience et de dévouement ont sacrifié.à cette étude obscure des 

carrières brillantes; il sait que ce .dévouernent n’a point élé sans quelque 


È 


, que la re persivesils “pénis” Me: années n ont Le 
sans porter des fruits qui méritent considération. Le ministre s 1 
voir chargé un dé rios amis, le docteur J. Dujardin, d'une mission 
*supposait une connaissance approfondie de la langue” égyptienne. Nous 
Be ns point appris que cette ‘connaissance, assez chèrement achetée, selon : 
nous, lui soit contestée par pérsonne; ons ne parlons, bien tend , que 
de ceux qui sont en état de juger. Nous savons bien que l'expression franche, 
pe un âpre, d'un doute consciencieux à l’occasion de certaines 
sse dénuées de preuves qui se présentent trop. fréquemment dans les 
I. Champollion, à soulevé contre lui des préventions fâächeuses 
h Iques personnes. Dès que la mort, ‘enlevant si malheureusement 
| M:Ghampolion à des recherches inachevées, nelui avait point laissé le temps 
_de joindre la préuve à bon nombre d’aperçus que son coup. d'œil lui avait 
- donnés pour vrais, que devaient faire ceux qui venaient après lui? Croire 
sur nr Tel à pe ne l'avis ed ne À: notre: avis, Ja seule 


AT 


es re auraient torts à dé 
ment de réflexion, ceux qui ont pris 
e d’une preuve, auraient senti que si cette vérité, 


de qu'ils admettaient ét voulaient faire admettre sans examen, était bien la 


vérité, des recherches sérieuses , faites avec conscience , et prenant pour 
base une connaissance aussi complète, aussi approfondie que possible de la 
langue égyptienne, devaient forcément conduire à la reconnaitré, à lui 
rendre témoignage , celui-là même qui s'était établi sur le terrain de scep- 
 ticisme le plus absolu. Le doute chez un adversaire consciencieux n'est-il 
pas toujours pour la vérité une occasion de triomphe? et celui-là qui pèse 
‘avec scrupule qui examine avec rigueur, n'est-il pas cent fois plus utile à 
- la science qui vient de naître, à: la science incomplète et subissant encore les 
-mille transformations de cette première époque; n est-il pas plus utile que 
| celui qui se jette en aveugle dans la route à peine tracée, ken de re- 
dresser une erreur, de remplir une lacune? F3 

Mais il semble que nous fassions une apologie, et al west din Fo 
‘nôtre inténtion. Nous avons voulu montrer seulement que changer aujour- 
d’hui là destination primitive de la chaire d'archéologie du Collége de 
France serait contraire aux intentions du ministre qui l’a fondée, et fatal 

aux intérêts dela science dont M. Champollion a jeté les fondemens. Nous 
soumeéttons nos observations au jugement éclairé de M: de Salvandy, qui 
“doit prononcer dans cette affaire, et à celui des professeurs appelés à à donner 
leur avis. La chaire d'archéoligié du Collége de France a été créée pour 
l'ens enseignement de la langue égyptienne et de ses rapports avec les écritures 
anciennes; nous espérons qu’on ne l’enlèvera point à cet enseignement, tant 
qu’il ve sera point démontré que cet enseignement est impossible. Or, l’exa- 
men de la liste des candidats ne se PIERRE nous. parait fournir une 
démonstration contraire. 

Nous y voyons figurer d’abord un membre de l’Académie des Inscrip- 
tions, M. Guérard, dont les recherches.ont eu constamment pour objet les 
premiers siècles de notre histoire nationale ; puis, un autre membre de la 
même académie, M. Lajard, qui s'occupe depais longues années de l’inter- 
prétation des symboles assyriens, persans, chaldéens; ensuite, un conser= 
vateur-administrateur de la Bibliothèque du Roi , M. Lenormant , qui parait 
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‘embrasser dans ses recherches l'antiquité tout entière : enfin, M. Dujéréin, : 
qui a fait dela langue égyptienne-copte l'objet d’une étu de longüé et appro- 
fondie, Nous ne citons point un étranger, M. Salvolini , dont les travaux ont 

“été récemment appréciés, dans la Revue, car il nous semble, à voir les ré- 
sultats de cette MAR me ei sa as la canditature) RER 

être sérieuse. : ER 

. Convaincus comme nous le sommes que la ". vacante doit conserv 

sa spécialité première, nous n'avons point à nous occuper des vitres » 

M. Guérard, non plus que de ceux de M. Lajard ; nous dirons seulement que 

Je ministre de l'instruction publique, disposé à créer toute chaire nouvelle 

_ dont lutilité lui sera démontrée, ne consentirait point à laisser entrer notre 

histoire nationale au Collége de France par une porte dérob 

en effet, une archéologie française, sinon un ingénieux artifice Jour adapte 

| l'histoire de France au titre de la chaire vacante ? “Re 

Passons à M. Lenormant. Du point de vue où nous nous sommes HECÉS 


nous n’avons à considérer dans ses travaux que ceux qui sont relatifsà 


l'Égypte. Il faut le dire, M. Lenormant nous paraît aVoir pris à rebours la. 
question de Pareedogh ébyptienne; au lieu de commencer par la base, il 
s'est adressé tout d’abord aux sommités de l'édifice; il a pris le chemin rates 
plus court pour arriver plus rapidement; aussi la valeur des résultats obte- 
nus a-t-elle été tout ce qu’elle pouvait être en cas pareil. Mais si des expli- S 
cations flottantes, creuses, sans appui réel, peuvent défrayer un cours 
d'histoire égyptienne fait dans une chaire d'histoire moderne, elles sont fort 
Join de convenir à un cours d'archéologie sérieuse. Il faut, pour occuper la 
chaire de M. Champollion, une connaissance complète, approfondie, de la 
Jangue égyptienne-copte, et cette connaissance manque tout-à-fait à M. Le- 
ddnne : il en convient lui-même. M. Lenormant paraît ne s'être pas fait 
une idée bien juste de la voie dans laquelle devaient être portées les décou- 
vertes de M. Champollion pour donner tous leurs fruits; il s’est trompé 
grandement, s’il a cru que ces fruits se pouvaient obtenir indépendamment 
de la langue égyptienne. M. Lenormant, étranger à l’idiôme copte, seule 
base de toute archéologie égyptienne, ne saurait occuper la chaire vacante, 
quelque familier qu’il puisse étre avec la forme des monumens divers dont 
se composent nos musées. D’ailleurs, quand le motif dont nous vénons de 
parler ne serait pas déjà plus que suffisant , nous avons peine à croire que le 
ministre de l’instruction publique , qui vient de placer M. Lenormant dans 
une position fort brillante à la Bibliothèque du Roi, consentit à le Re È 
quelques mois plus tard, professeur au Collége de France. 
Reste M. Dujardin, qui, pour arriver au but, l'interprétation des Fe 
‘tures hiéroglyphiques, a eu le courage de prendre la voie la plus longue, 
mais aussi la plus sûre, et, disons-le, la seule qui fût rationnelle ; sentant que 
dans la langue copte se trouvaient et les fondemens et la démonstration des 
découvertes de M. Champollion, il a dédaigné des fruits prématurés, mais 
aussi trompeurs que faciles à obtenir, pour acquérir, par une application 
“sans partage, une connaissance de la langue égyptienne complète, autant 
qu’elle peut l'être dans l’état présent des choses. Nous n’hésitons point à le 
dire, M. Dujardin convient à la chaire de M. Champollion, et il est le seul 
“qui 1 convienne. 
Nous espérons donc que l’enseignement commencé par M: Champollion 
* sera repris et continué dans la ChAire vacante ; cette continuation est deve- 
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7  Dintérêt des études égyptiennes , pour lesquelles 1 gouverne 
menta tant fait j jusqu’ à ce jour, Ja demande, l'exige. Il n’en faut pas davan- 
tage, nous en sommes certains, pour prévoir l'avis qui sera donné par les 
professeurs du Collège de France et par les membres de l’Académie des 
Inscriptions; il n’en faut pas davantage or ue il nous soit permis de pré- 
A la pension se ministre. | 4. ne 2. à R. F. . 
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AVENTURES OF. (CAPTAIN BONNEVILLE, OR SCENES BEYOND THE ROCKY 
| MOUNTAINS OF THE FAR WÉST, by Washington Lies (1). 


1 . api Rocheuses ont été pendant les années 1839, 1833 et 1834, 
le théâtre d’une entreprise aveutureuse dont la relation est appelée, nous 
_m’en doutons pas, à un légitime succès. Nous voulons parler de l'expédition 
“du capitaine Bonneville à l’ouest des États-Unis d'Amérique , et par delà 
de, ; ces montagnes. Le héros de cette audacieuse campagne appartient à la 

- France par son origine. Fils d’émigré, M. Bonneville est entré au service 

- de l'Amérique après avoir terminé son éducation à l’école militaire de 

| West-point. Dansses cantonnemens de l’ouest, il a eu plus d’uve fois l’occa- 

- sion de s’entretenir avec des marchands indiens et des pionniers du désert. 
Le récit de leurs aventures, le tableau qu’ils lui traçaient de régions incon- 

nues et magnifiques, éveillèrent dans l'ame du capitaine d’impatiens désirs 

qui se convertirent bientôt en une ferme résolution. Une entreprise ayant 

. pour but d'explorer les Montagnes Rocheuses devint l'unique objet de ses 

pensées. Il obtint un congé de deux ans; il fit. approuver son expédition par 

le major-général Macomb : une compagnie de New-York fournit les fonds 
nécessaires. Tout obstacle étant levé, le capitaine Bonneville partit en 
mai 4832 pour ne revenir que dans l'automne de 1835. A son retour, il se 
trouva rayé des contrôles de l’armée. Le quartier-général de Washington, 
n'ayant reçu de lui aucune nouvelle, l’avait regardé comme mort et défini- 
tivement perdu. Ce ne fut qu après plusieurs mois de démarches que le 
capitaine obtint d'être considéré de nouveau comme faisant partie de l’ar- 
mée. F1 fut cantonné au fort Gibson, sur la frontière occidentale des États- 
Unis. Nous devons aux loisirs forcés qui l’attendaient à son retour le récit 
détaillé de cette campagne de trois ans dans le désert. 
M. Washington Irving, chargé par le capitaine de la publication de son 
manuscrit , lui a fait or diverses modifications dont il rend compte dans 
une introduction intéressante. Ainsi, la narration de M. Bonneville a été 
entremélée de détails et de faits recueillis dans. les conversations et les 
journaux de ses compagnons. Nous ne blâmons pas non plus l’élégant écri- 
vain d’avoir cherché, comme il l'avoue lui-même, à donner le ton et la 
. couleur à un récit sèchement exact. Il y a de la grace sans recherche dans 
la manière de M. Irving. Sans atteindre à l'énergie de Cooper, il peint 
avec élégance, et décrit avec précision, Les voyages de M. Bonneville ont 
acquis sous cette plume habile un nouvel intérêt; hâtons-nous de dire 
qu'ils n’ont rien perdu de leur valeur comme ouvrage sérieux et journal de 
recherches. | Le ! 


ON 


(1) 2 vol. in-80. La traduction des Aventures au capitaine Bonneville se trouve à la librairie 
de Gharpentier, 1 rue des Beaux-Arts, 6. 
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| C'est: assez: long temps noûs occuper de la forme dans un ouvre 
Ja rigueur, pourrait ne devoir son succès q qu'à la a | 
la plus naïve. On jugera de la vérité de notre él ï% 
M. Bonneville que nous allons tracer rapidement. Parti l 
la frontière du Missouri, le capitaine avait franchi la crête 
Rocheuses le 24 juillet de la même année. Le 26, après d’excess 
_cés, il atteignait les bords du Colorado. Le 19 septembre, Il € 
camp d’hivernage près des eaux supérieures de la Rivière du 
L'année suivante, au retour de l'été, il continue ses explorations dans | 
désert, en se dirigeant vers le fleuve de la Longue-Corne et le pays des F 
Corbeaux. L'hiver le retrouve campé à un endroit -Neuf. 
il ne peut supporter long-temps le repos; il rêve 
naissance, vaste et périlleuse. Il s'agit dé” pénétrer 
de la be d'Hudson, sur les rives de la Colombie. Le plan du c 
d'établir, sur un point quelconque de la partie inférieure de ù G à 
poste commercial dont la création puisse un jour compenser, pour es RE A 
Unis, les pertes résultées de Ja prise d’Astoria , depuis 181%. Cette SEA, 2 
tion l’oblige à traverser les Montagnes Bleus, théâtre des désastres de plan 
sieurs bandes astoriennes , dirigées par. MM. Hunt et Crooks, qui les | premier: PE 
explorèrent ces défi lés. M. Bonneville n est retenu ni par d'effrayans SOUVE= LAS 
airs, ni par les rigueurs de la saison. 1l ne prend avec lui que trois hommes 
ét cinq chevaux. De nombreux obstacles, des souffrances de toute espèce, . 
ébranlent plus d’une fois le courage du capitaine, pendant cette périlleuse 
excursion; mais son opiniâtre volonté reprend bientôt le dessus. Il arrive à 
la baie d'Hudson le 4 mars 1834. Le 42 mai, il est revenu au Port-Neuf. Le 
8juillet, à la tête de vingt- -trois hommes, il se rend de nouveau à l'embou- 
chure de la Colombie, .6ù il espère ouvrir avec les indigènes des relations 
commerciales. Mais l'influence hostile de la compagnie anglaise de la büie | 
d'Hudson rend j impuissans tous les efforts du capitaine pour “ouvrir un COM= 
merce avec. les Iodiens. M. Bonneville retourne à regret sur ses pas, et il se 
trouve en automne au rendez-vous général qu’il a donné à ses compagnons 
sur les bords de la Rivière de l'Ours. Après un hiver passé dans l’abon- 
dance, le capitaine reprend sa route vers les États-Unis. Le 29 août 1835, 
M. Bonneville et sa caravane arrivent à la frontière, après trois années de 
courses dans les -Steppes et.les montagnes. « Là, s’il faut l’en croire, dit 
M. Irving, on eñt. pu prendre sa cavalcade pour une procession d'Indiens 
déguenillés, car ses hommes étaient presque nus, et trois années de séjour, 
dans le. désert leur avaient donné l’aspect le plus sauvage. » + 
Ce livre a tout l'intérêt des romans de Cooper, il a de plus que ces romans 
la réalité. S'il faut en croire un voyageur allemand dont l'ouvrage a plus 
d’un rapport avec celui du capitaine ( Transatlantische Skizzen, Zurich, 
1825), les (rappeurs. et.les Indiens de Cooper sont des types fantastiques 
qui n’ont jamais existé que dans l'imagination du romancier. Les voyages 
de M. Bonneville nous montrent le véritable rappeur dans toute sa fierté 
indépendante, et aussi, nous devons le dire, dans son implacable férocité. 
Pour ces natures indomptables, la liberté des États-Unis est encore unêè 
contrainte, Il leur faut le désert, la vie du chasseur, indépendance de lo 
dien, la nature sauvage et sans bornes. Nous citerons à ce propos un épi= 
sode remarquable des voyages du capitaine; c'est l’excursion de quarante 
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érpeurs aox possessions: espagnoles: de la Californie. Si on lit après cet. 
épisode le chapitre intitulé : Voyage. dans un bateau. de. bufle; on aura une 
ince exacte de Ja. vie avéniprguse, du trappeur, gt de. ses. penchans 


C lusion du livre. annonce Fi une 1e modification es rt 
wie de ces sauvages montagnards. Le commerce des fourrures est,, sui. 
_vant l'auteur, d’un caractère essentiellement passager. « Les bandes rivales. 
des AARDAUTÉS dit M. Irving, ont bientôt épuisé les cours. d’eau, surtout 


é he 4 dunes à fourrure, ds Lies FREE pont ds 


Æ _. 2 ravane AU its serpentant en A en file Lee Ja plaine Ha 
_ avec les Indiens. embusqués sur son passage ; a chasse aux buffles , le Camp. 

. de chasse, le gala. au milieu du danger, l'attaque nocturne, l'alerte, l'escar- 
Rp au milieu des rochers s, tout ce, roman de la vie sauvage qui existe. 
ie | snenre dans en montagnes, n ’existera plus que dans les légendes de la fron- 
à em} io) nn Ja chevalerie ou dela féerie.». 

2 Ge so : là de tristes ; mais on se consolerait. aisément si l'on # 
£ devait croire que Ja paire gagnât quelque chose à cette révolution i iné- 
ns . La question est résolue par M. Irving d’une manière négative. IL 
| représente les solitudes de l'ouest comme incapables de culture. « Là où rien 


|  nesaurait t tenter la cupidité ( du blanc, il sortira, dit-il, avec le temps, un 
. mélange de tribus. diverses et de blancs de toutes les dations. ‘une race de 


‘montagnards | pareils aux Tartares du Caucase. Ces hommes deviendront 
un.jour, sur V un et l'autre versant des montagnes, le fléau de Ja. frontière 
civilisée.» 

M. Irving ne révèle toutefois le mal. | qu’ en indiquant le remède, et l'éta- : 
| blissement de postes militaires dans ces pays sauvages lui paraît un moyen 

sûr. de mettre fin aux violences et aux déprédations des Indiens. 


 Voyaces EN Mure — _ Les PRE de M. Valéry en Corse, à l’île d'Elbe 
g et ‘en Sardai igne, se recommandent: par de précieuses “qualités d’observation 
_et deconscience. «J'ai essayé, dit l’auteur dans sa préface, de peindre une 
_ Italie nouvelle, _et, si j'ose le dire, inconnue... Au lieu de tableaux et de 
statues, j'avais en Corse des actions et des hommes. » Ce peu de mots ex 
plique le livre. M. Valéry entre en Corse par Bastia, l’ancienne capitale; 
il parcourt successivement les riantes vallées du Cap- CE la fertile Ba 


Fe lagne, cette contrée la plus riche, selon lui, et la plus civilisée dé l'ile. 


Après la Balagne, il traverse Je forêts Cabo d’Aÿtone ét de Valdo- 
aiello, s'arrête à Ajaccio, Bonifacio, Sartène, et revient à Bastia par la 
Û magnifique plaine d’Aléria. La description des WHés principales occupe plu- 
sieurs chapitres, où l'érudition historique se mêle, sans affectation » aux 
souvenirs du voyageur. Ainsi, à propos de Bastia, M. Valéry consacre plu 
sieurs chapitres à l'appréciation de quelques échivaïtis peu connus de la 
Corse, tels que Petrus Cyrneus, Filippini, Vincent Giubega, dont il cite 
un sonnet plein de grace. Corte lui rappelle le séjour du général Paoli et les ‘ 
grandes actions de Gaffori , le Brutus de la Corse. On voit que M. Valéry a 
FÉES soigneusement les traditions du pays qu’il visitait ; il les cite à pro- 


rence les. pousse à une destruction. inutile du HS da Quand 


pas de nobles et courageuses actions; elle n’a jamais eù qu! 
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pos, et fait servir, en quelque : sorte, l’histoire de complément à la 
phie. Ce livre révèle, , Mieux que tout autre, de quelle utilité sont les M 
historiques à un voyageur. M. Valéry aurait, à coup sûr, écrit un ouvr: 
moins consciencieux et moins utile, si,, avant de visiter la  Gorse, il 
lu son vieil et national historien Filippini. « La terre de Corse, 
rapportant un beau trait de Cervoni, la terre de Corse ra pelle 


bitans; elle compte prodigieusement d'hommes et même de femm 
jugement n’a rien d'exagéré; chaque page du livre le prouve , et 
croire que M. Valéry s’est borné à choisir parmi les- traditions héroïques 


du pays. Un travail plus complet sur cette matière eût dépassé les limites 


de son livre. L'histoire de cette petite nation a le même: caractère de ÊTRE 
deur épique et de merveilleux : que l’histoire des républiques an nci js. 

hommes d'Athènes et de Sparte pourraient tendre la main, sans rou u 
patriotes de Sartène et de Corte. La Corse peut citer avec orgueil, a ha 


héros anciens, les trois Sampiero , les Paoli, les Cervoni , les Abbatucci. 

M. Valéry n’a pas cependant laissé P'istoiré usurper la place de la des 
cription et des souvenirs, À côté de la tradition, il a fait une part assez 
large au tableau des mœurs et du pays qu’il parcouraît. La nature est admirée 


ù \ 

&= 
À 
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franchement, sans emphase. La simplicité du plan de ce livre, son but qui 


est dette avant d’amuser, ne comportaient pas plus d'abandon, plus d'ai- 
‘sance dans les développemens pittoresques. M. Valéry, en restant simple et 
concis, a fait preuve d’un excellent goût; son livre n’a pas cessé hr in. 


téressant en devenant substantiel, 

La seconde partie des Voyages est entièrement consacrée à l’ile a Elbe. Le 
séjour à Porto-Longone et Porto-Ferrajo, la visite au Mont-Serrat, sont 
des chapitres pleins de charme et d'intérêt. Les habitans de l'ile d’Elbe ne 
ressemblent en rien aux sauvages montagnards de la Corse. C’est la douceur, 
l'élégance de la civilisation toscane succédant à la rudesse africaine. Ce con- 


traste a été bien compris par M. Valéry. L'histoire de l’ile d'Elbeest toutefois 


peu féconde en grands souvenirs. Le voyageur a justement apprécié l'impor- 
tance de cette île en peu de mots: « L'île d'Elbe, dit-il, qui n’a que dix-sept 
mille habitans, fut, depuis Rome jusqu’à l'empire français, un de ces points 
rares, isolés, espèces de vastes casernes jetées en Europe pour l’observer ou 


la contenir. L’occupation militaire , la conquête, faisaient leur vie; ils lan- 


guissent et meurent par la paix. » 
Au résumé, la critique ne doit que des encouragemens à cette publica- 
tion, dont le premier volume a seulement paru. Le livre de M. Valéry de- 


viendra certainement, pour les voyageurs qui visiteront la Corsé et l'ile | 


d'Elbe, un compagnon indispensable et le plus éloquent des cicerone. C’est 


dire assez que nous le plaçons au méme rang que les Voyages historiques et 


lilléraires en Italie, et que nous lui prédisons le même succès. 


— Le roman de Valérie, de M° de Krüdner, dont les éditions devenaient 
rares, vient d’être réimprimé en 2 volumes in-8°. Il est précédé de la Notice 


de M. Sainte-Beuve, que nos lecteurs ont lue dans la livraison du 15 juillet. 


F. BULOZ. 
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I. 


Croyez-vous, madame, qu'il soit possible d’être amoureux de 
deux personnes à la fois? Si pareille question m'était faite, je 
répondrais que je n’en crois rien. C’est pourtant ce qui est arrivé à 
un de mes amis, dont je vous raconterai l’histoire, afin que vous en 
jugiez vous-même. 

En général, lorsqu'il s’agit de justifier un double amour, on a 
d’abord recours aux contrastes. L’une était grande, l’autre petite; 
l’une avait quinze ans, l’autre en avait trente. Bref, on tente de 
prouver que deux femmes, qui ne se ressemblent ni d'âge, ni de 
figure, ni de caractère, peuvent inspirer en même temps deux pas- 
sions très différentes. Je n’ai pas ce prétexte pour m'aider ici, car 
les deux femmes dont il s’agit se ressemblaïent , au contraire, un peu. 
L'une était mariée, il est vrai, et l’autre veuve; l’une riche, et l'au- 
tre très pauvre; mais elles avaient presque le même âge, et elles 
étaient toutes deux brunes et fort petites. Bien qu’elles ne fussent ni 
sœurs ni cousines, il y avait entre elles un air de famille : de grands 
yeux noirs, même finesse de taille; c’étaient deux ménechmes fe- 
melles. Ne vous effrayez pas de ce mot; il n'y aura pas de qüipro- 
quos dans ce conte. 
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Avant d'en ce re de ces dames, “Ir faut parler de notre hé 
Vers 1825 environ, vivait à Paris un jeune homme que nous appelle- 
rons Valentin. C'était un garçon assez singulier, et dont l'étrange 
manière de vivre aurait pu fournir quelque matière aux philosophes 
qui étudient l'homme. Il y avait en lui, pour ainsi dire, deux per- 

_sonnages différens. Vous l’eussiez pris, en le rencontrant un jour, 
pour un petit-maître de la régence. Son ton léger, son chapeau de 
travers, son air d'enfant prodigue en joyeuse humeur, vous eussent 
fait revenir en mémoire quelque talon rouge du temps passé. Le jour 
suivant, vous n’auriez vu-en. lui. qu'un modeste étudiant deb LUS 
se promenamt à un livre sous le bras. Aujourd' hui, il roulait carrosse 
et jetait l'argent par les fenêtres ; demain il allait diner à « pa 
sous. Avec cela, il recherchait en toute chose une sorte de perfec- 
tion, et ne goûtait rien qui fût HAUT Quand il s'agissait de 
plaisir, il voulait que tout fût plaisir, et n'était pas homme à acheter 
une jouissance par un moment d' ennui. S'il avait une loge au spec- 
tacle, il voulait que la voiture qui l’y menait fût douce, que le diner 
eûtété bon, et qu'aucune idée fâcheuse ne püt se présenter en sor- 
tant. Mais il buvait de bon cœur la piquette dans un cabaret de cam- 
pagne, et se mettait à la queue pour aller au parterre. C'était alors 
un autre élément, et il n'y faisait pas le difficile; mais il gardait dans 
ses bizarreries une sorte de logique, et s’il y avait en. lui deux 
hommes divers,.ils ne se confondaient.j jamais. SERA 

_Ce caractère étrange provenait de deux causes : peu de fortune | 
et un grand amour du plaisir. La famille de: Valentin. jouissait de 
quelque aisance, mais il n’y avait rien de plus dans la maison. 
qu’une honnête médiocrité. Une douzaine. de. mille: francs par an. 
dépensés avec ordre et économie, ce n’est pas de quoi mourir de: 
faim ;, mais quand. une famille entière vit là-dessus, ce n’est. pas de: 
quoi donner des fêtes. Toutefois, par un.caprice du hasard, Valentin. 
était né avec les goûts que peut. avoir le fils d’un. grandi seigneur. 
A. père ayvare, dit-on, fils prodigue; à. parens. économes,. enfant 
dépensier.…. Ainsi le veut. la Providence, .que cependant tout le monde 
admire... : 

Valentin avait. fait son droit, et. était. avocat sans causes, profes 
sion. commune aujourd’hui. Avec l'argent qu'il. avait. de.son père.et. 
celui qu’il gagnaït. de temps en temps, il pouvait être assez heureux, 
mais il aimait mieux tout dépenser à la: fois.et. se passer de tout.le 
lendemain. Vous vous souvenez, madame, de: ces\maxguerites. que. 
les enfans effeuillent brin à brin? Beaucoup, disent-ils.à la première: 
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“feuille ; passablement, à la seconde, et, à la troisième, pas ‘du tour. 
4 Ainsi faisait Valentin de ses “journées; mais le re n y était 
"4 a$, car ilne pouvait Je souffrir. PÉRAAGTS M 
"Pour vous le faire: mieux connaître , il faut vous âire un trait de 
| son enfance. Valentin couchait, à dix ou douze ans, dans un petit 
_ cabinet vitré, ‘derrière la chambre de sa mère. Dans ce cabinet d'as- 
_sez triste appare ice, et encombré d’armoires poudreuses , se trou- 
“wait, entr'autres nippes, un vieux portrait avec un grand cadre 
‘doré. ‘Quand, par une belle matinée, le soleil donnait sur ce: portrait, 
- l'enfant, à genoux sur son lit, s’en approchait avec délices. Tandis 
‘qu’on le croyait endormi, ‘en attendant que l’heure du maître arrivât, 
‘il restait parfois des heures entières le front posé sur l'angle du 
cadre; les rayons de lumière, frappant: sur les dorures, l'entouraient 
d’une sorte d’auréole où nageait son regard ébloui. Dans cette pos- 
ture, il faisait mille rêves ; “une extase/ bizarre s’emparait de lui. Plus 
Ma clarté devenait vive, et plus-son cœur s’épanouissait. Quand il 
‘fallait enfin détourner les yeux, fatigués de l'éclat de ce spectacle, 
Al fermait alors ses paupières, et suivait avec curiosité la dégradation 
des teintes nuancées dans ‘cette tache rougeätre qui reste devant 
‘nous quand nous’ ‘fixons trop long-temps la lumière; puis il revenait 
à son cadre, et recommençait de plus belle. Ce fut là, m’a-t-il dit 
“lüismême, qu'il prit un goût passionné pour l'or et le soleil, deux 
“excellentes choses, du reste. 
Ses premiers pas dans la vie furent Les par l'instinct de la pas- 
"sion native. Au collége, il ne se lia qu'avec des enfans plus riches 
que ui, non: ‘par orgueil, mais par goût. Précoce d'esprit dans ses 
“études, l'amour-propre le poussait moins qu’un certain besoin de 
‘distinction. Il lui arrivait de pleurer au‘milieu de la classe, quand il 
“n'avait pas, Je samedi, sa place au banc d'honneur. Il achevait ses 
 “humanités ét travaillait avec ardeur, lorsqu'une dame, amie de sa 
mère, luifit cadeau d'une belle turquoise;' au lieu d'écouter la leçon, 
Milregardait:sà bague reluire à son doigt. C'était encore l’amoür de 
Vor'tel que-peut le ressentir un enfant curieux. Dès que l'enfant 
fut homme,ce dangereux penchant porta bientôt ses fruits. 

À peine eut-il sa liberté, qu'il se jeta, sans réflexion, dans tous 
Mestravers duntfils de famille, Né d'humeur gaie, insouciant de l’a- 
wenir, lidéequil était pauvre ne lui venait pas, et il ne semblait pas 
“S'en douter.’Le‘monde le lui fit comprendre. Le nom qu’il portait Jui 
spermettait:de traiter en ‘égaux .des ‘jeunes gens qui avaieñt sur lui 
Vavantage de la fortune. Admis par eux, comment les imiter? Les 

17. 
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parens de Valentin. vivaient à la campagne. Sous prétexte de faire son 
droit, il passait son temps à se promener aux Tuileries et au boule- 
vart. Sur ce terrain, il était à l'aise; mais quand ses amis le quittaient 
pour monter à cheval, force lui était de rester à pied, seuletun: peu 
désappointé. Son tailleur Jui faisait crédit; mais à quoi. sert l'habit, | 
quand la poche est vide? Les trois quarts du temps il en était là. 
Trop fier pour vivre en parasite, il prenait à tâche de dissimuler ses 
secrets motifs de sagesse, refusait dédaigneusement des parties de 
| plaisir où il ne pouvait payer son écot, et s’é étudiait à petoncher aux 
riches que dans ses jours de richesse... 

. Ce rôle, difficilement soutenu, tomba devant Ha volont 


C pater- | 


nelle; il fallut choisir un état; Valentin entra dans une maison de 


banque. Le métier de commis ne lui plaisait guère, encore moïinsle 
travail quotidien. Il allait au bureau l'oreille un peu basse; il avait 
fallu renoncer aux amis en même temps qu’à la liberté; il n'en-était 
pas honteux, mais il s'ennuyait. Quand arrivait, comme dit André 
Chénier, le jour de la veine dorée , une sorte de fièvre le saisissait. 
Qu'il eût des dettes à payer ou quelque emplette utile à faire, la 
présence de l'or le troublait à tel point, qu’il en perdait la réflexion. 
Dès qu’il voyait briller dans ses mains un peu de ce rare métal, il 
. sentait son cœur tressaillir, et ne pensait plus qu'à courir, s'il faisait 
beau. Quand je dis courir, je me trompe; on le rencontrait, ces 
jours-là, dans une bonne voiture de louage, qui le menait au Rocher. 
de Cancale; là, étendu sur les coussins, respirant l'air ou fumant 
Son cigare, il se laissait bercer mollement, sans jamais songer à 
-demain; demain pourtant, c'était l'ordinaire, il fallait redevenir 
commis; mais peu lui importait, pourvu qu'à tout prix il eût satis- 
fait son imagination. Les appointemens du mois s’envolaient ainsi en 
. un jour. Il passait, disait-il, ses mauvais momens à rêver, et ses 
bons momens à réaliser ses rêves : tantôt à Paris, tantôt à la cam- 
pagne, on le rencontrait avec son fracas, presque toujours seul, 
preuve que ce n’était pas vanité de sa part. D'ailleurs, il faisait ses 
extravagances avec la simplicité d’un grand seigneur qui se passe 
un caprice. Voilà un bon commis, direz-vous; aussi le mit-on à la 
porte. | 
Avec la liberté et l'oisiveté revinrent des tentations ici toute 
-Sorte. Quand on a beaucoup de désirs, beaucoup de jeunesse et peu 
d'argent, on court grand risque de faire des sottises. Valentin en fit 
d'assez grandes. Toujours poussé par sa manie de changer des rêves 
en réalité, il en vint à faire les plus dangereux rêves. Il lui passait 


2 
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> suppose, par latête, de serendre compte de ce que peut être la vie 
den tel qui a cent mille francs à manger par an. Voilà mon étourdi, 
qui; toute une journée, n’en agissait ni plus ni moins que s’il eût été 
| Méipersonnage en question. Jugez où cela peut conduire avec un 
peu d'intelligence et de curiosité. Le raisonnement de Valentin, sur 
sa manière de vivre, était, du reste, assez plaisant. Il prétendait 
qu’à chaque créature vivante revient de droit une certaine somme 
de jouissance ; il comparait cette somme à une coupe pleine que les 
-économes vident goutte à goutte, et qu'il buvait, lui, à grands traits. 
_Jene compte pas les jours, disait-il, mais les plaisirs, et le jour où 
_ je dépense vingt-cinq louis, j “ai cent t quatre-vingt-deux mille cinq cents 
_ livres de rente. 

- Au milieu de toutes Satblies Valentin avait dans le cœur un sen- 
“timent qui devait le préserver; c'était son affection pour sa mère. Sa 
mère, ilest vrai, l'avait toujours gâté; c’est un tort, dit-on, je n’en sais 
rien; maïs, en tout cas, c'est le meilleur et 5 plus naturel des torts. 
L'excellente femme qui avait donné la vie à Valentin fit tout au 
monde pour la lui rendre douce. Elle rs pas riche, comme vous 
savez. Si tous les petits écus glissés en cachette dans la main de l’en- 

_fant chéri s'étaient trouvés tout à coup. rassemblés , ils auraient 
pourtant fait une belle pile. Valentin, dans tous ses désordres, n’eut 
jamais d'autre frein que l’idée de ne pas rapporter un chagrin à sa 

- mère; mais cette idée le suivait partout. D'un autre côté, cette 
affection salutaire ouvrait son cœur à toutes les bonnes pensées, à 

* sous les sentiméns honnêtes. C'était pour lui la clé d’un monde qu'il 
n'eût peut-être pas compris sans cela. Je ne sais qui a dit le premier, 

qu'un être aimé n’est jamais malheureux; celui-là eût pu dire en- 

“core :"« Qui aime sa mère n’est jamais méchant. » Quand Valentin 
regagnait le logis, après quelque folle équipée, 


Trainant l'aile, et tirant le pié, 


sa mère arrivait et le consolait. Qui pourrait compter les soins pa- 

tiens, les attentions en apparence faciles, les petites joies intérieu- 

res, par lesquels l'amitié se prouve en silence, et rend la vie RE 

et légère? J'en veux citer un exemple en passant. 

… Un jour que l’étourdi garçon avait vidé sa bourse au jeu, il venait 
de rentrer de mauvaise humeur. Les coudes sur sa table, la tête 

dans'ses mains, il se livrait à ses idées sombres. Sa mère entra , 
“tenant un'gros bouquet de roses dans un verre d'eau, qu'elle posa 
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‘doucement:sur Jatable, à côté de lui-dl leva les moe 


-cier, et elle lui dit «en souriant: «l'y en en n , 


m'était pas:cher, comme vous voyez, ‘cependant. de : 
“superbe. Valentin, resté seul , sentit le-parfum frapper.son< 
sexcité. Je ne saurais vous dire quelle impression produisit 
‘une si douce jouissance, si facilement venue, si inopin | 
‘tée; il pensa à la sommequ'ilavait perdue, il.se demanda. ce tbe 
aurait pu faire la main maternelle, qui le consolait à si bon marché. 
Son cœur gonflé se fondit en larmes, et il:se meuyintaien plaisics du 
Re qu'il venait d'oublier. 1e 86e SH Mae - 

- Ces plaisirs «du pauvre ‘ui: RE, dress esure qu'il 


connut mieux. Il les aima parce qu’il aimait sa mère; il un | 
à peu autour de lui, et ayant un peu‘essayé de ‘tout, il'se trouva 


capable de tout sentir. Est-ce un avantage? Je n'en puis rien dire 
“encore. Chance de jouissance, chance de souffrance. 
J'aurai l'air de faire une plaisanterie, si je vous dis. qu'en avan- 


-çant dans la vie, Valentin devint à la fois plus sage et plus fou; c’est 
pourtant la vérité pure. Une ‘double existence se développaitiendui. 


Si son esprit avide l’entrainait, son cœur le retenait au dogis. S'én— 
fermait-il, décidé au repos, une orgue de Barbarie, jouant une 
valse, passait sous la fenêtre et dérangeait tout. Sortait-il alors, et, 
selon sa coutume, courait-il:après les plaisirs, un mendiant rencon- 
tré en route, ‘un mot touchant trouvé-par hasard dans le fatras d'un 
-drame à la mode, le rendaient pensif, et il retournait chezlui. Prenait- 
il Ja plume et s’asseyait-il pour travailler, sa plumedistraite esquissait 
sur les marges d'un dossier la silhouette d'unejoliefemme-qu'ilavait 
rencontrée au bal. Une bande joyeuse, réunie chez un ami, l’invitait- 
elle à rester à souper, il tendait son verre ‘en riant, et \buvait ne 
copieuse rasade, puis il fouillait dans:sa poche, voyait qu'il avait 
oublié sa clé, qu’il réveillerait sa mère en rentrant ; il s’esquivait et 
‘revenait respirer ses roses bien-aimées. 

Tel était ce garçon, simple et écervelé, timide et ps tendre et 
audacieux. La nature l'avait fait riche, et.le hasard l'avait-fait-pau- 
vre; au dieu de choisir, il pritiles deux partis. . Tout-ce-qu'il y.avait 
en lui de patience, de réflexion et de résignation, ne-pouvaittriom- 
pher de l'amour du plaisir, et ses plus. grands momens-de-déraiïson 
ne pouvaient entamer son cœur. Il ne-lutta ni-contre:son.cœur, ni 
contre le plaisir qui l’attirait. Ce fut ainsi qu'il devint-double, tet 
qu'il vécut en perpétuelle contradiction avec_lui-même, comme je 
ous le montrais tout à l'heure. Mais-c’est dela faiblesse allez-vous 
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a Enrinon: Dieu, oui; ce n'est : ge Li un n Romain; mais: nous” ne 
Res pus 1 ici à Rome. 
Nous sommes à Paris, madame, et il est question we deux amours: 
Héureusement pour vous, le portrait de mes héroïnes sera plus vite 
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Je vous ai dit que, de ces deux dames, l’une était riche: et l’autre: 
FE, pauvre. Vous devinez déjà par quelle raison elles plurent toutes deux 
à Valentin. Je crois vous avoir dit aussi que l’une était mariée et 
_! J'autre veuve: La marquise de Parnes ( c'est la mariée) était fille et 
2 femme de marquis. Ce qui vaut mieux, elle était fort riche; ce qui vaut 
_ mieux encore, elle était fort libre, son mari étant en Hollande pour 
‘affäires. Elle n'avait pas vingt-cinq ans, elle se trouvait reine d’un 
_ petit royaume au fond de la Chaussée- Ann. Ce royaume consis— 
tait'en un petit hôtel, bâti avec un goût parfait entre une grande 
cour et un beau jardin. C'était la dernière folie du défunt beau-père, 
grand'seïgneur untpeu libertin, et là maison, à dire vrai, se ressen- 
tait des goûts de son: ancien maître; elle ressemblait plutôt à ce qu’on 
“appelait jadis une maison à parties qu’à la retraite d’une jeune femme 
condamnée au repos par l’absence de l'époux. Un pavillon rond, 
séparé‘ de l'hôtel, occupait le milieu du jardin. Ce pavillon, qui n'avait 
qu'un: rez-de-chaussée, n'avait aussi qu'une seule pièce, et n’était 
qu'un immense boudoir meule: avec un luxe raffiné. M"* de Parnes, 
qui habitait Fhôtel et passait pour fort sage, n'allait point, disait-on, 
au pavillon. On y voyait pourtant quelquefois de la lumière. Compa- 
one excellente, diners à l'avenant, fringans équipages, nombreux 
domestique, en un mot, grand bruit de bon-ton., voilà la maison de 
la marquise. D'ailleurs , une éducation achevée lui avait donné mille 
_talens; avec tout ce qu'il faut pour plaire sans: esprit, elle trouvait 
moyen d'en avoir ; une indispensable tante la menait partout ; quand 
‘on parlait de son mari, elle disait qu'il vu revenir ; personne ne 
pensait à médire d'elle,  - 
MP° Délaunay (c’est la veuve) avait té son mari fort jeune; elle 
* vivait avec sa mère, d’une modique pension obtenue à grand’ peine, 
et & grand’ peine suffisante. C'était à un troisième étage qu'il fallait 
monter’, rue du Plat-d'Etain, pour la trouver brodant à sa fénêtre; 
c'était tout ce qu’elle savait tirez son éducation, vous le voyez, avait 
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été fort négligée. Un petit salon était tout son domaine; à l'heure du : 
diner, on y roulait la table de noyer, reléguée durant le jour dans . 
l’'antichambre. Le soir, une armoire à alcôve s’ouvrait, contenant 
deux lits. Du reste, une propreté soigneuse entretenait le. modeste : 
ameublement. Au milieu de tout cela, M"° Delaunay aimait le monde. | 
Quelques anciens amis de son mari donnaient de petites soirées où 
elle allait, parée d’une fraîche robe d’organdy. Comme les gens sans 
fortune n’ont pas de saison, ces petites fêtes duraient toute l’année. 
Être pauvre, jeune, belle et honnête, cen ’est pas un mérite s si rare 
qu’on le dit, mais c’est un mérite. . 

Quand je vous ai annoncé que mon Nan SR ces se ce 
femmes, je n’ai pas prétendu déclarer qu'il les aimât également toutes 
deux. Je pourrais me tirer d'affaire en vous disant qu'il aimait l'une … 
et désirait l’autre; mais je ne veux point chercher ces finesses, qui, 
après tout, ne signifieraient rien, sinon qu'il les désirait toutes deux. … 
J'aime mieux vous raconter suRpisens ce qe se Les son 
cœur. ge 

Ce qui le fit d’abord a souvent dans ces deux 1 maisons, ce fut | 
un assez vilain motif, l'absence de maris dans l’une et dans l'autre. 
Il n’est que trop vrai qu’une apparence de facilité, quand bien même. 
elle n’est qu’une apparence, séduit les jeunes têtes. Valentin était reçu 
chez M"° de Parnes, parce qu’elle voyait beaucoup de monde, sans . 
autre raison ; un ami l'avait présenté. Pour aller chez M2° Delaunay, hs 
qui ne recevait personne, ce n’avait pas été si aisé. Il l'avait rencon- 
trée à l’une de ces petites soirées dont je vous parlais tout à l'heure, 
car Valentin allait un peu partout; il avait donc vu M°° Delaunay, 
l'avait remarquée, l'avait fait danser, enfin, un beau jour, avait … 
trouvé moyen de lui porter un livre nouveau qu’elle désirait lire. La. 
première visite une fois faite, on revient sans motif, et au bout de 
trois mois on est de la maison ; ainsi vont les choses. Tel qui s'étonne 
de la présence d’un jeune homme dans une famille que personne. 
n’aborde, serait quelquefois bien plus étonné d'apprendre sur quel : 
frivole prétexte il y est entré. 

Vous vous étonnerez peut-être, madame, de la manière dont se 
prit le cœur de Valentin. Ce fut, pour ainsi dire, l'ouvrage du ha- 
sard. Il avait, durant un hiver, vécu, selon sa coutume, assez folle- 
ment, mais assez gaiement. L'été venu, comme la cigale, il se trouva + 
au dépourvu. Les uns partaient pour la campagne, les autres allaient : 
en Angleterre ou aux eaux ; il y a de ces années de désertion où tout : 
ce qu'on a d'amis disparait; une bouffée de vent les emporte, eton 
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reste seul tout à coup. Si Valentin eût été plus sage, il aurait fait 
; comme les autres , ét serait parti de son CÔté; mais les plaisirs avaient 
rMEté. chers, et sa bourse vide le retenait à Paris. Regrettant son im— 
| prévoyance, aussi triste qu ’on peut l'être à vingt-cinq ans, il songeait 
à passer l'été et à faire, non de nécessité vertu, mais de nécessité 
| plaisir, : s’il se pouvait. Sorti un matin par une de ces belles journées, 
où tout ce qui est jeune : sort sans savoir pourquoi, il ne trouva, en 
y réfléchissant, que deux endroits où il püt aller, chez M"° de Parnes 
ou chez M° Delaunay. Il fut chez toutes deux le jour même, et ayant 
agi ainsi en gourmand, il se trouva désœuvré le lendemain. Ne pou- 
 vant recommencer ses visites avant quelques jours, il se demanda 
 queljourille pourrait ; après quoi, involontairement, il repassa dans 

sa tête ce qu'il avait dit et entendu durant € ces deux heures, deve- 
“nues précieuses pour Le jte te 
La ressemblance dont j je vous ai parlé et qui ne l'avait pas jus- 
3 qu’ alors frappé, le fit sourire d’abord. Il lui parut étrange que deux 
jeunes femmes, dans des positions si diverses, et dont l’une ignorait 
l'existence de l’autre, eussent l'air d'être les deux sœurs. Il compara 
dans sa mémoire leurs traits, leur taille et leur esprit; chacune des 
deux lui fit tour à tour moins aimer ou mieux goûter l’autre. M"° de 
Parnes était coquette, vive, minaudière et enjouée; M"° Delaunay 
était aussi tout cela, mais pas tous les jours, au bal seulement, et à 
un degré, pour ainsi dire, plus tiède. La pauvreté sans doute en était 
- cause. Cependant, les yeux de la veuve brillaient parfois d’une 
flamme ardente qui semblait se concentrer dans le repos, tandis que 
"le regard de la marquise ressemblait à une étincelle brillante, mais 
. fugitive. C'est bien la même femme, se disait Valentin ; c’est le même 
feu, voltigeant là sur un foyer joyeux, ici couvert de cendres. Peu 
à peu, il vint aux détails; il pensa aux blanches mains de l’une 
effleurant son clavier d'ivoire, aux mains un peu maigres de l’autre 
tombant de fatigue sur ses genoux. Il pensa au pied, et il trouva 
bizarre que la plus pauvre fût la mieux chaussée ; elle faisait ses gué- 
tres elle-même. Il vit la dame de la Chaussée-d’Antin, étendue sur 
sa chaise longue, respirant la fraîcheur, les bras nus dès le matin. 
» Il se demandait si M"° Delaunay avait d'aussi beaux bras sous ses 
manches d’indienne, et je ne sais pourquoi il tressaillit à l'idée de 
voir M" Delaunay les bras nus; puis il pensa aux belles touffes de 
- cheveux noirs de M" de Parnes, et à l'aiguille à tricoter que M*° De- 
. launay plantait dans sa natte en causant. Il prit un crayon et cher- 
Cha à retracer sur le papier la double image qui l’occupait. A force 
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-d’effacer:et de-tâtonner, il arriva à l une.de ces ressem 


taines dont ‘la fantaisie se contente quelquefois plutôt que ’ Ü tea " 


trait trop vrai.-Dès.qu’ il eut obtenu cette.esquisse, ils” 
_ quelle des.deux ressemblait-elle davantage? Il ne po 
‘en décider ;-ce fut tantôt à l’une et tantôt à l'autre, 
de.sa rêverie. Que de mystères dans le: destin !.se disa qui sait, 
malgré les apparences, laquelle de ces deux femmes:est la plus heu- : 
reuse? Est-ce la plus riche sou la plus belle ? Est-ce.celle: quissera le 
plus aimée? Non; c'est celle.qui aimera :le mieux. Que feraient-elles 
si demain matin-elless’éveillaient l’une à la place.de l’a k r 
tin.se souvint du-dormeur éveillé, et sans s’apercevoir.qui 


lui-même en plein jour, il fit mille châteaux en pe sepromit 
d'aller, dès le lendemain, faire ses deux visites, et: ‘d'emporter son. 


esquisse pour en voir les défauts; en même temps il.ajoutait un coup 
de crayon, une-boucle de cheveux, un plià la robe;-les yeux étaient 
plus grands, le contour plus délicat. Il pensa de nouveau aupied, 

. puis à la main, puis aux bras blancs; il PER RC sue AE. 
«<hoses ; PAR: al-devint amoureux. sévedenl o ReE 


AL 


Devenir ‘amoureux n’est-pas-le-difficile ,.c'est:de savoir FR qu’ on 


l'est. Valentin, munide son-esquisse, sortit de bonne heure le len- 
demain. Îl.commença par la marquise. Un heureux hasard, plus rare 
que l’on ne pense, voulut.qu'il la trouvât.ce jour-là telle qu'il l'avait 
rêvée la veille. On était alors au mois de juillet. Surtun banc de bois, 
garni de frais coussins, sous un beau chèvrefeuille en fleurs, les 
bras nus, vêtue d’un-peignoir, ainsi pouvait paraître une nymphe aux 
yeux d’un berger de Virgile; ainsi parut aux.yeux du jeune homme 
Ja blanche Isabelle, marquise de Parnes. Elle le.salua d’un de ces 
doux sourires qui coûtent si peu quand:on.a de belles. dents, et lui 
montra assez nonchalamment un tabouret fort éloigné d'elle. Au 
lieu de s'asseoir sur ce tabouret, iil:le prit:pour se rapprocher;.et 
comme ilcherchait où se mettre : « Oùallez-vous donc?» >. demanda la 
marquise. 

Valentin pensa que sa tète s'était échauffée outre mesure, et:que 
la réalité indocile.allait moins vite que:le: désir. 4l:s’arrêta., et, e- 
plaçant le tabouret:un peu plus loin encore qu'il n’était d'abord, 
s'assit, ne sachant trop-quoi dire. Il faut savoiriqu'un grandlaquais , 


nsolénte et rebarbative, était debout devant la-marquise, et: 
ait‘une tasse de chocolattbrülant qu’elle:se mit à avaler: à 

ne tes 20: “re La présence dece: tiers, l'extrême: attention que: 
Le MT ume-à ve pas se-brüler les lèvres’, le-peu: de souci qu’en 
_ revanche elle prenait duvis siteur, n’étaient pas: faits: pour encoura- 
gr. valentin tira graremen car er peus dans: sa > Re | 


M x 06 


pie. RMS et demunetn ci vha”tlfcai il se: du: toi 
sin a, posts se Fasen sans oi ris RE Au Sr , 


Ds fr tt puis out se Hrorrane dé côté , crie ion Ets té 
“qu'on Ta trouvée. Elle avala le reste de sa tasse; le rise s’en: _ 
2 rs avecles sourire: 


A Vale tin répondit qu ie basse n'avait pas bot do poser 
; EE Un pi Rbhier, et qu'il avait trouvé dans-son cœur. La 
re marquise fit un léger salut, et Valentin approcha son tabouret. 
| Touten causant de chases ___ M"° de Parnes. rade 
le dessin. 

— Je trouve, dit-elle, qu ci ya dans ce portrait une physionomie 

qui n’est pas la mienne. On dirait que cela ressemble à quelqu'un 
“qui me ressemble, mais que ce nest pas moi qu’on à voulu faire. 

- Valentin rougit malgré lui, et erut sentir qu’au fond de l'ame il 
aimait M"°Delaunay; l'observation de la marquise lui en parut un 
témoignage. Il regarda de nouveau son dessin, puis la marquise, 
puis il pensa à la jeune veuve. Celle que j'aime, se dit-il, est celle à 
-qui ce portrait ressemble le plus. Puisque mon cœur a guidé ma 
main, ma main m'expliquera mon cœur. 

La conversation continua (il s'agissait, je crois, d’une course de 
chevaux qu'on avait faite au Champ-de-Mars la veille). 
— Vous êtes à une lieue, dit M"° de Parnes. 
Valentin se leva, s’avança vers elle. à 
— Voilà un beau chévrefeuille, dit-il en passant. 
* La marquise étendit le bras, eassa une petite branche en fleurs et 
Ja lui offrit gracieusement. 

— Tenez, dit-elle, prenez cela, et dites-mor si c’est vraiment moi 
dont vous avez cherché la ressemblance, ou si, en en peignant une 
autre, vousl'avez trouvée par hasard. ik 

+ Par un petit mouvement de fatuité, Valentin, au lieu de prendre 
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la branche, présenta en riant, à la: marquise, la boutonnière de son 
habit, afin qu’elle y mit le bouquet elle-même; ; pendant qu’elle s'y. | 
| prêtait de bonne grace, mais non sans quelque peine, il était debout, 
et regardait le pavillon dont je vous ai parlé, et dont une persienne. 
était entr'ouverte. Vous vous souvenez que M" de. bn 1086 
pour n’y jamais aller. Elle affectait même quelque mépris pour ce 
boudoir galant et recherché, qu’elle trouvait de mauvaise. con 1pa— 
gnie. Valentin crut voir cependant que les fauteuils dorés et les teber 
tures brillantes ne souffraient pas de la poussière. Au milieu de ces 
meubles à forme. grecque, superbes et incommodes comme tout. ce 
qui vient de l'empire, certaine chaise longue évidemment moderne 
lui parut se détacher dans l'ombre. Le cœur lui battit,. jenes " | 
pourquoi, en songeant que la belle marquise se servait. quelquefois 
de son pavillon; car pourquoi ce fauteuil eût-il été là, sinon pour 
aller s’y asseoir? Valentin saisit une des blanches mains occupées à 
le décorer, et la porta doucement à ses lèvres; ce qu’en pensa la mar- 
quise, je n’en sais rien; Valentin regardait la chaise longue ; M"° de 
Parnes regardait le dessin de Valentin; elle ne retirait pas sa main, 
et il la tenait entre les siennes. Un domestique parut sur le perron ; 
une visite arrivait; Valentin Jàcha la main de la marquise, et (chose 
assez singulière) elle ferma brusquement la persienne.. Le 

La visite entrée, Valentin fut un peu embarrassé; car il vit que Ja 
marquise cachait son esquisse, comme par mégarde, en jetant son. 
mouchoir dessus. Ce n’était pas là son compte ; il prit le parti le: plus 
court : il souleva le mouchoir et s’empara du papier; ne de Fan 
fit un léger signe d'étonnement. 

— Je veux y retoucher, Jui dit-il tout haut ; pormetez-moi d'em- | 
porter cela. ù Là 

Elle n’insista pas, et il s’en fut avec. | 

Il trouva M"° Delaunay qui faisait de la tapisserie; sa mère était 
assise près d'elle. La pauvre femme, pour tout jardin, avait quelques. 
fleurs sur sa croisée. Son costume, toujours le même, était de cou- 
leur sombre, car elle n’avait pas de robe du matin; tout superflu est 
signe de richesse. Une velléité de fausse élégance lui faisait porter ce- 
pendant des boucles d'oreilles de mauvais goût et une chaîne de 
chrysocale. Ajoutez à 


à cela des cheveux en désordre et l'apparence 
d’une fatigue habituelle; vous conviendrez que le premier coup d'œil. 
ne lui rendait pas en ce moment la comparaison favorable. 1 
Valentin n’osa pas, en présence de la mère, montrer le‘dessin qu'il 
apportait. Mais lorsque trois heures sonnèrent , la wicille dame; qui 
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n'avait pas de servante, sortit pour préparer son dîner. C'était l’in- 
| stant qu attendait le jeune homme. Il tira donc de nouveau son por- 

_ trait, et tenta sa seconde épreuve. La veuve n'avait pas grande 
_ finesse; elle ne se reconnut pas, et Valentin, un peu confus, se vit 
| “obligé de lui expliquer que c'était elle qu’il avait voulu faire. Elle en 
parut d’abord étonnée, puis enchantée, et croyant simplement que 
c'était un cadeau que Valentin lui offrait, elle alla décrocher un petit 
cadre de bois blanc à la cheminée, en Ôta un affreux portrait de 
Napoléon qui y jaunissait depuis 1810, et se disposa à y mettre le sien. 
léhin commença par la laisser faire; il ne pouvait se résoudre 

à ‘gâter ce mouvement de joie naïve. Cependant l'idée que M”° de 
. Parnes lui redemanderait sans doute son dessin, le chagrinait visi- 
blement; M°° Delaunay, qui s’en aperçut, crut avoir commis une 
E indiscrétion; elle s’ 'arrêta, embarrassée, tenant son cadre et ne 


sachant qu’en faire. Valentin, qui, de son côté, sentait qu’il avait fait 


_ une sottise en montrant ce portraîit qu'il ne voulait pas donner, cher- 
chaït en vain à sortir d'embarras. Après quelques instans de gêne 
et d’hésitation, le cadre et le papier restèrent sur la table, à côté du 
Napoléon détrôné, et M"° Delaunay reprit son ouvrage. 
. — Je voudrais, dit enfin Valentin, qu'avant de vous laisser cette | 
pétité ébauche, il me füt permis d’en faire une copie. 
_ — Je crois que je ne suis qu’une étourdie, répondit la veuve. Gar- 
dez'ce dessin qui vous appartient, si vous y attachez quelque prix. Je: 
ne suppose pourtant pas que votre intention soit de le mettre dans : 
votre chambre ni de lé montrer à vos amis? 
ee Certainement non; mais c’est pour moi que je l'ai fait, et j ne-- 
voudrais pas le perdre entièrement. 
—A quoi pourra-t-il vous servir, puisque vous m'assurez que 
vous ne le montrerez pas? 

— Il me servira à vous voir, madame, et à parler quelquefois à 
. votre image de ce que je n'ose vous dire à vous-même. 

Quoique cette ‘phrase à à la rigueur ne fût qu’une galanterie, le ton 
dont elle était prononcée fit lever les yeux à la veuve. Elle jeta sur 
Je jeune homme un regard, non pas sévère, mais sérieux; ce regard 
. troubla Valentin, déjà ému de ses propres paroles; il sn l'esquisse 
et allait la remettre dans sa poche, quand M"° Delaunay se leva et la 
lui prit des mains d'un air de raillerie timide. Il se mit à rire, , et à 
son tour, S'empara lestement du papier. 

— Et de quel droit, madame, m'ôteriez-vous ma propre Est- 
ce que cela ne m’appartient pas? 


—.Non, dit-elle, assez. sècl € ent; a dr de 
un. portrait.sans le, consentement: du modèle. st dcfte Pier 
Elle s'était rassise à.ce mot, et.Valentin,,] ‘voyantunpeu a | tés 
s ‘approcha. d’elle.et se sentit plus hardi. Soit.repentir d'avoir | 
voir le. plaisis qu'elle. ayait d’abord ressenti, soit, désappointemer 
soit, sen Dsleanes avait. Ia main temblante. V V : 


le Hdi Rs air =. car. € c'était la a fois pe arri-. 
vait à Valentin d'être. si familier. avec elle. Mais and sad pe 
cliner et approcher ses lèvres, de sa. main, elle se. ex a 
prendre sans résistance un, lue baiser sur sa ie Jui: dit av a 
une extrême douceur: fai: VEN SRE 

— Mon cher monsieur, maimère a. besoin. F4 moi; je suis fichée. | 
de vous quitter. # 

Elle le laissa, seul sur, PP pt sans. sé pe le. temps è 
la retenir et.sansattendre sa, réponse. Îl.se sentit fort inquiet sil eut. 
peur de l'avoir: blessée ; il ne pouvait.se déciden à.s’en aller etires—. 
tait debout, attendant qu'elle revint. Ce fut la mère: quireparut,,et* 
il craignit,,en la voyant, .que-son imprudence ne lui.coûtàt,cher;.il 
n’en fut rien ; la bonne dame, de l'air. le plus riant, venait lui tenir, 
compagnie pendant que sa fille repassait sa robe pour aller le soir à 
son petit bal. Il voulut attendre encore quelque temps, .espéranttou 
jours: que. la belle boudeuse allait pardonner: mais la robe était, à. 
ce qui parait, fort ample; le temps. de, se retirer arriva, et: il fallut: 
partir sans connaître son sort... 

Rentré chez lui, notre étourdi ne-se.trouva. pourtant. pas:trop. mé- 
content de sa journée. Il repassa. peu à peu,dans sa:tête toutes les 
circonstances de ses deux visites; comme unchasseur qui a-lancélle . 
cerf, et qui calcule ses embuscades, ainsi l’'amoureux calcule: ses 
chances et raisonne sa fantaisie. La modestie n'était pas le défaut.de. 
Valentin. Il commença par convenir avec. lui-même que la. marquise 
lui appartenait. En effet, il n’y avait.eu dela part.de M®° de Parnes. 
ombre de sévérité ni de résistance. Il fit cependant réflexion que, par. 
cette raison même, il pouvait bien n’y ayoir.eu qu'une ombre légère 
de coquetterie. Il y a de très.belles dames de par le, monde. qui se: 
laissent baiser la main, comme le pape laisse baiser. sa. mule; c’est. 
une formalité charitable; tant mieux, pour. ceux qu'elle. mène en.. 
paradis. Valentin se dit que la. pruderie de la veuve promettait peut= 
être plus, au fond, que le laisser-aller de la marquise. M®° Delau- 


z 
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nay, après tout, n'avait pas été bien rigide. Elle avait doucement 
… retiré sa main, et s’en était allée repasser sa robe. En pensant à 
| cette robe, Valentin pense, au #4 pat; ue le soir même ; il e. 
promit d'y aller. | 
Tout en se promenant par % chambre, et tout en faisant sa toi 
lette, son imagination $ 'exältait. C'était la veuve qu'il allait “voir, 
c état it aëlle qu'il songeait. vit s sur sa table un petit portefeuille assez 
aid, qu’il avait gagné dans une loterie. Sur la couverture de ce 
üille était un méchant paysage à l'aquarelle, sous verre, et 
‘assez bien monté. Il rémplaça adroitement ce paysage par le portrait 
‘de M": de Parnes; je me trompe, je veux dire de M”° Delaunay. 
_-Cela fait, il mit ce portefeuille en poche, se promettant de le tirer à 
propos, et de le faire voir à sa future conquête. Que dira-t-elle? se 
-demanda-t-il. Et que répondrai-je? se demanda-t-il encore. Tout en 
. ruminant entre ses dents quelques-unes de ces phrases préparées 
_ d'avance qu’ on apprend par cœur, et qu'on ne dit jamais, il lui vint 
l'idée beaucoup plus simple d'écrire une déclaration en forme, et de 
‘la donner à la veuve. 

* Le voilà écrivant; quatre pages se remplissent. Tout le monde sait 
combien le. cœur s’émeut durant ces instans où l’on cède à la tenta- 
tion de fixer sur le papier un sentiment peut-être fugitif; il est doux, 
il est dangereux, madame, d’oser dire qu'on aime; la première page 
qu'écrivit Valentin était un peu froide et beaucoup trop lisible. Les 
_ virgules s’ y trouvaient à leur place, les alinéas bien marqués, toutes 
choses qui prouvent peu d'amour. La seconde page était déjà moins 
correcte; les lignes se pressaient à la troisième, et la quatrième, il 
faut ‘en convenir, était pleine de fautes d'orthographe. 

Comment vous dire l'étrange pensée qui s’empara de Valentin, 
tandis qu'il cachétait sa lettre? C'était pour la veuve qu'il l'avait 
écrite; c'était à elle qu'il parlait de son amour, de son baiser du ma- 
_ tin, de ses craintes et de ses désirs; au moment d'y mettre l'adresse, 

ils sa en se relisant, nÉ aucun anus Peer ni ne se MORE 


voyer à M"° Wii Parnes. Peut-être y eut-il, à son insu, un## 
caché qui le porta à exécuter cette idée bizarre. Il se sentait, du\ 


casion, et envoya, sans plus tarder, la déclaration faite-pour 
veuve à l'hôtel de la Chaussée-d’Antin. 


Re REVUE DES DEUX MONDES. 


PR PE 0 DE LE SH A ES NOR LA ti) )ANDFcS dE QT mie ne 
ü : AR ANSE SEA RMENTT DR Vauee Les sh DIET Si LÀ 
DURE | | Me +. Et 
C'était ‘cher un ancien notaire , A M. ds Andelys, qu arme 
lieu la petite réunion où Valentin devait rencontrer M°° Delauna 
ni l'y trouva, comme il espérait, plus belle et plus coq Fr ds | 
jamais. Malgré la chaîne et les boucles d'oreilles, sa toilette Etsiépnese 
_que simple ; un seul nœud de ruban de couleur changeante accom— 
 pagnait son joli. visage, net un autre de pareille nuance serrait sa 
taille souple et mignonne. J'ai dit qu’elle était fort petite, brune, et 
qu’elle avait de grands yeux ; elle était aussi un peu maigre, et dif- 
férait en cela de M”° de Parnes, dont l'embonpoint montrait lesplus 
belles formes enveloppées d'un réseau d’albâtre. Pour me servir. 
d’une expression d'atelier, qui rendra ici ma pensée, l'ensemble. de 
.M°° Delaunay était bien fondu, c ’est-à-dire que rien ne tranchait en 
elle ; ses cheveux n'étaient pas très noirs et son teint n’était pas très 
“blanc; elle avait l'air d’une petite créole; M"° de Parnes, au con- 
traire, était comme peinte ; une légère pourpre colorait ses joues et 
_ravivait ses yeux étincelans; rien n’était plus admirable que ses 
épais cheveux noirs couronnant ses belles épaules. Mais je vois que 
_ je fais comme mon héros; je pense. à l’une quand il faut parler de 
‘l’autre; souvenons-nous que la marquise n'allait point à des soirées 
de notaire. FIRMES 
Quand Valentin pria la veuve di te accorder une code È 
un je sis engagée bien sec fut toute la réponse qu'il obtint. Notre 
.étourdi, qui s’y attendait, feignit de n'avoir pas entendu, et répon- 
dit: Je vous remercie. Il fit quelques pas là-dessus, et M°° Delaunay 
-courut après lui pour lui dire qu’il se trompait. En ce cas, demanda- 
t-il aussitôt, quelle contredanse me donnerez-vous? Elle rousit, et 
n'osant refuser, feuilletait un petit livret de bal où ses danseurs 
étaient inscrits : « Ce livret me trompe, dit-elle en hésitant; il y a 
une quantité de noms que je n’ai pas encore effacés, et qui me 
troublent la mémoire. » C'était bien le cas de tirer le portefeuille à 
portrait; Valentin n’y manqua pas : « Tenez, dit-il, écrivez mon 
nom sur Ja première page de cet album. Il me sera plus cher encore. » 
M":* Delaunay se reconnut cette fois; elle prit le portefeuille, re- 
garda son portrait, et écrivit à la première page le nom de Valentin; 
après quoi, en lui rendant le portefeuille, elle lui dit assez triste- 
ment : «Il faut que je vous parle, j'ai deux mots nécessaires à vous 
dire; mais je ne puis pas danser ayec vous. » | 
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_ Elle passa alors dans une chambre voisine où l'on jouait, et Va- 
M suivit. Elle paraissait excessivement embarrassée. « Ce que 
jai à vous demander, dit-elle, va peut-être vous sembler très ridi- 
<ule, et je sens moi-même que vous aurez raison de le trouver ainsi. 
… Vous m'avez fait une visite ce matin, et vous m'avez... pris la main, 
É ajouta-t-elle timidement. Je ne suis ni assez enfant ni assez sotte pour 
ignorer ques si peu de chose ne fâche personne et ne signifie rien. 
Dans le grand monde, dans célui où vous vivez, ce n’est qu’une 
_ simple politesse ; cependant nous nous trouvions sou et vous n’ar- 
-riviez ni ne partiez; vous conviendrez, ou, pour mieux dire, vous 
nee peut-être par amitié pour moi... 
* Elle s'arrêta, moitié par crainte, et moitié par ennui de l'effort 
qu elle faisait. Valentin, à qui ce préambule causait une frayeur 
_ mortelle, attendait qu’elle continu, lorsqu'une idée subite lui tra- 
versa l'esprit. Il ne réfléchit pas à ce ur L faisait, et cédant à un pre- 
mier mouvement, il s'écria : ë | 
_ — Votre mère l’a vu! | 
“A4 Non; répondit la veuve avec Aéuités non, monsieur, ma mère 
n'a rien vu. Comme elle achevait ces mots, à contredanse com 
mença, son danseur vint la chercher, et elle disparut dans la foule. 
- Valentin attendit impatiemment, comme vous pouvez croire, que 
la contredanse füt finie. Ce moment désiré arriva enfin, mais 
MA: Delaunay retourna à sa place, et, quoi qu’il fit pour l’approcher, 
ilne put lui parler. Elle ne semblait pas hésiter sur ce qui lui restait 
à dire, mais penser comment elle le dirait. Valentin se faisait mille 
questions qui toutes aboutissaient au même résultat : « elle veut me 
prier de ne plus revenir chez elle. » Une pareille défense , cependant, 
* surtun aussi léger prétexte, le révoltait. Il y trouvait plus que du 
_ ridicule; il y voyait ou une sévérité déplacée, ou une fausse vertu 
prompte à se faire valoir. « C’est une bégueule ou une coquette, » se 
dit-il. Voilà, madame, comme on juge à vingt-cinq ans. 
M" Delaunay comprenait parfaitement ce qui se passait dans Ja 
tête du jeune homme. Elle l'avait bien un peu prévu, mais, en le 
. voyant, elle perdait courage. Son intention n'était pas tout-à-fait 
de défendre sa porte à Valentin ; mais, tout en n’ayant guère d’es- 
prit, elle avait beaucoup de cœur, et elle avait vu clairement le 
- matin qu'il ne s'agissait pas d'une plaisanterie, et qu’elle allait être 
attaquée. Les femmes ont un certain tact qui les avertit de l’approche 
. du combat. La plupart d’entre elles s’y exposent ou parce qu’elles 
se sentent sur leurs gardes, ou parce qu'elles prennent plaisir au 
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belles oisives. Elles ‘savent ‘se Éoppee one quand 
l'occasion de :se distraire. Mais M° Delaünay ét | 
‘tnop-sédentaire; elle voyait trop peu de monde, él 


aux: ed sise sa mere ie et fonc q 


| nitis si ai aa vtt; ds si, pr M j'le 
fermait sa maison, et si, le’jour suivant, elle s'en repentait? L’ou- 
rage irait-il pendant ce temps-là? aurait-il le soir le nombre de 
points voulu? (Je vous expliqueraï ceci plus tard) 
dire, en tout cas? Une femme qui vit presque seule est: 
exposée qu’une autre. Ne düit-elle pas être plus sévère? M" L 
nay se disait qu'au risque d’être ridicule, il fallait éloigner Valentin, 
avant que son repos ne füt troublé. Elle voulait donc parler, mais 
elle était femme, et il était là ; le droit de ns béta plus fort de 
tous, et le plus difficile à combattre. _ & 
Dans un moment où tous les motifs que je: dès nai bris. | 
_ vement, se représentaient à elle avec force, élle se leva. Wälentin 
était en face d’elle, et leurs regards se rencontrèrent; ; depuis ‘une 
heure, le jeune homme réfléchissait, seul, à l'écart, etilisait aussi | 
de son côté dans les grands yeux de M" Dééin chaque pen 
sée qui l’agitait. À sa première ‘impatience ravait succédé Ja tris— 
tesse. Il se demandait si, en effet, c'était là tune prude ou une co- 
quette, et plus:ilcherchait dans ses souvenirs, plus il examinaît le 
visage timide et pensif qu'il avait devant lui, ER il se’sentait saisi 
d’un certain respect. Il se disait que son sranetierss était peut-être 
plus grave qu’il ne l'avait cru. Quand M"° Delaunay vintälui , il 
savait.ce qu’elle allait lui demander. Il voulait lui envéviter a peine ; 
maistil la trouva trop _—. et be émue , et il aima mieux la are 
parler. 
Ce ne futipas sans trouble qu’elles’ y asnai “et qu’elle en hu à 
tout expliquer. La fierté féminine, ‘en cette circonstance, avait une 
rude atteinte à subir. Il fallait avouer :qu'onétait sensible, et cepen- 
dant ne pas le laisser voir; il-fallait dire qu'onvavait toutcompris ; ‘et 
‘cependantiparaître me rien: comprendre, Il fallait dire enfin qu’on 
avait peur, dernier motque prononceune-femme;ret larcause de cette 
crainte était si légère! Dès ses premières paroles, M"° Delaunay 
sentit qu’il-n’y avait, pour elle, qu'un moyen deim’être mi faible, mi 
prude, ni coquette, niridicule: c'était d'être vraie. Elle parla donc, 
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hag de ka avec un Me ie a ne sais ae ciel le 

3 il y a toujours de la joie à se sentir battre le cœur. Il ou- 
cvrait les lèvres pour, répondre ; et cent réponses lui venaient en 
or ik s’enivrait de: son: émotion: et de: la présence d'une 

ait. Jui. ae Il voulait lui dire: qu'il Faimait, il 

laitlui promettre de:lui obéir, il voulait luijurer de ne la jamais 

il. voulait la remercier de son bonheur, il voulait Jui parler 
raies enfinmille idées:contradictoires, mille tourmens et mille 
délices luitraversaient l'esprit, et, aw milieu de: tout cela , il était 
_surle. point st ane lui.: Mais:vous m'aimez! ; 
toutes © ons, on dansaitrun: galop: dans le édite k 
étaitla:moc 25; 16: pes:s'étaient lancés: et faisaient 
Pris A de dE Dttbiss leva; elle attendait toujours l& 
_ réponse du-jeune homme. Une singulière tentation s’empara de lui, 
eni voyant passer la j joyeuse promenade : « Eh bien! oui, ditil, je 
‘vous le jure,. vous me voyez pour la: dernière fois. » En parlant 
ainsi; ik entoura de’son: bras lataille.de M”° Delaunay. Ses yeux 
semblaient dire::« Cette fois encore, soyons amis, imitons-les. » 
_ Ellese-laissa entrainer emsilence, et bientôt, comme: deux oiseaux, 
il s'envolèrent:au bruit de la musique. 

Hétaititard, et le salon était presque vide; les tables de jeu‘étaient 


encore garnies; mais il faut savoir que la salle-à-manger du notaire: 


faisait.umretour sur: LÉRparene. et.qu’elle-se trouvait alors com- 
plètement déserte. Les galopeursn’allaient: pas plus loin; ils tour 
naient autour de-la: table, puis revenæient au: salon. Il arriva que, 
lorsque-Valentin.et: M"e-Delaunay: passèrent à leur: tour: dans cette 


_ salle-à-manger, aucuns danseurs ne-les suivaient; ils se trouvèrent 


done toutäscoup seuls; au milieu du bal; un regard rapide, jeté en 
arrière; convainquit Valentin: qu'aucune glace, aucune porte ne pou- 


vait letrahirs ikserra la: jeune:veuve sur.son:cœur, et, sans lui dire: 


une parole, posarses lèvres sur: son: épaule nue. 

Lemoindre-cri échappé à M”° Delaunay aurait causé un affreux 
scandale: Heureusement pour l’étourdi, sa danseuse se montra pru- 
dénteymais.elle neput se montrer brave en-même temps, et elle se- 
raittombée,. s'il ne l'avait retenue. I} la retint donc, et en rentrant au 
salon, elles'arrêta, appuyée sur son bras:, pouvant à peine respirer 
Que-n’eût:il: pas: donné pour pouvoir compter les battemens. de ce 
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cœur tremblant! Mais la musique cessait, il fallut partir, etquoiqu'il + 
de dire à M” ts dre ne rot is PRRRES LS 


FA sh. 
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é “Notre sr ne o stétaits pas ser: joe " avait it croi R AR NN ter ES 
_trop vite sur l’indolence de la marquise. Il était encore, le lendemain, F 


entre la veille et le; sommeil, Re on lui Lepha un ue à peu 


PES conçu ainsi = 
_« Monsieur, je ne sais ns vous à ne le dé de m'écrire dans 
à pareils termes. Si ce n’est pas une méprise, c’est une gaget 


une impertinence. Dans tous les cas, je vous renvoie Votre lue, qui “ 


ne peut pas m'être adressée. » LE A 
Encore tout plein d’un souvenir plus vif, Yaléiins se souvenait à 

peine de sa déclaration envoyée à M°° de Parnes. Il relut: deux ou 

trois fois le billet avant d’en comprendre clairement le sens. Il en fut 


d'abord assez honteux, et cherchait vainement quelle: réponse il 


er 


pouvait y faire. En se levant et en se frottant les yeux, ses idées de- 
vinrent plus nettes. [l lui sembla que ce langage n'était pas celui 


d’une femme offensée. Ce n’était pas ainsi que s'était exprimée 


M°° Delaunay. Il relut la lettre qu’on lui renvoyait; il n'y (rouva 


rien qui méritât tant de colère; cette lettre était passionnée , folle 
peut-être, mais sincère et respectueuse. Il jeta le Mine sur sa table, Re 


et se promit de n’y plus penser. : 
De pareilles promesses ne se tiennent guère; il n' y aurait sie 


plus pensé, en effet, si le billet, au lieu d’être sévère, eût été tendre 


ou seulement poli; car la soirée de la veille avait laissé dans l'ame 
du jeune homme une trace profonde. Mais la colère est contagieuse; 
Valentin commença par essuyer son rasoir sur le billet de la mar- 
quise; puis il le déchira et le jeta à terre; puis il brüla sa déclara- 
tion; puis il s’habilla, et se promena à grands pas par la chambre; 


puis il demanda à déjeuner, et ne put ni boire ni manger ; puis, 


enfin, il prit son chapeau, et s’en fut chez M®° de Parnes. . 


On lui répondit qu’elle était sortie; voulant savoir si c'était vrai, il 
répondit : C'est bon, je le sais ; et traversa lestement la cour. Le por- 
tier courait après lui, lorsqu'il rencontra la femme de chambre. Il 
aborda celle-ci, la prit à l'écart, et sans autre préambule, lui mit un 
louis dans la main. M”*° de Parnes était chez elle ; il fut convenu avec 
la servante que personne n'aurait vu Valentin, et qu’on l’aurait laissé 
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passer. Fe mégarde. Il entra là-dessus, traversa le salons:e et trouva | 
Japanese seule dans sa chambre à coucher. ne | 
Elle lui parut, s’il faut tout dire, beaucoup moins en bee me, 
son. billet. Elle lui fit pourtant, vous vous y attendez, des repro- 
_ Ches de sa conduite, et lui demanda fort sèchement par quel hasard 
il entrait ainsi. Il répondit d'un air naturel qu’il n'avait point ren— 
contré de domestique pour se faire annoncer, et qu'il venait offrir, 
en toute humilité, les très humbles excuses de sa conduite. : 
Les Haas excuses en ponton donner ? demanda M": de 
Le do de méprise qui se trouvait dans le. billet, revint par ae ; 
_ à la mémoire de Valentin; il lui sembla plaisant de prendre ce pré-. 
texte, et de dire ainsi la vérité. Il répondit donc que la lettre inso- 
_ lente dont se plaignait la marquise, n'avait pas été écrite pour elle, et 
qu’elle lui avait été “apportée: par erreur. Persuader une pareille 
affaire n était pas facile, comme bien vous pensez. Comment peut-on 
écrire un nom et une adresse par méprise? Je ne me charge pas de 
. vous expliquer par quelle raison M"° de Parnes crut ou feignit de 
_ croire à ce que Valentin lui disait. Il lui raconta, du reste, plus sin- 
cèrement qu’elle ne le pensait, qu’il était amoureux d’une jeune 
veuve, que cette veuve, par le hasard le plus singulier, ressemblait 
beaucoup à M°* la marquise, qu'il la voyait souvent, qu'il l'avait vue 
la veille: il dit, en un mot, tout ce qu’il pouvait dire, en retranchant 
le nom et quelques petits détails que vous devinerez. 
Il n'est pas sans exemple qu’un amoureux novice se serve de fables 
decegenre pour désuiser sa passion. Dire à une femme qu’on en aime 
une autre qui lui est semblable en tout point, c’est à la rigueur un 
moyen romanesque qui peut donner le droit de parler d'amour; mais 
il faut, je crois, pour cela, que la personne auprès de laquelle on em- 
ploie de pareils stratagèmes y mette un peu de bonne volonté; fut-ce 
ainsi que la marquise l’entendit? Je l’ignore. La vanité blessée plutôt 
que l'amour avait amené Valentin; plutôt que l'amour, la vanité flat- 
tée apaisa M*° de Parnes; elle en vint même à faire au jeune homme 
quelques questions sur sa veuve ; elle s’étonnait de la ressemblance 
dont il lui parlait ; elle serait, disait-elle, curieuse d’en juger par ses 
yeux; quel est son âge? demandait-elle; est-elle plus petite ou plus 
grande que moi? a-t-elle de l’ oo où va-t-elle? est-ce que je ne la 
connais pas ? 
À toutes ces demandes, Valentin répondait, autant que possible, 
la vérité. Cette sincérité de sa part avait, à chaque mot, l'air d'une 


val ren cette déserte: ni cette das rpoerisie 
femme qui se fâchait d’une parole franche et qui s'en laissait conter 
à travers une gaze. En voyant les œillades que la marquise se ren 
voyait à elle-même dans la glace, il se sentait l’envie d lui tout dire, 
le nom, la rue, le baiser du bal, et de” prend e nchie 
complète sur le billet qu'il avait reçu. PRO 
Une question de M”* de Parnes soulagea læ mass eur du | 
jeune homme. Elle lui demanda, d'un air railleur, s'ifne pouvait du 
moins Jui dire le nom de baptême desa veuve: Elle s ‘appelle Julie, 
répliquast-il sur-le-chämp: Il y'avait, dans: cette réponse’, si peu 
d’hésitation et tant de netteté, que M"° de Parnes en fut frappée. | 
C’est un: assez joli nom, dit-elle 5 et és een à tomb: . 
COUP. pe ouai est 2 
arriva alors une chose pEétédtre difficile à sonia et peut. 1e 
être aisée à comprendre. Dès que la marquise-crut sérieusement que 
cette déclaration: qui l'avait choquée, n'était réellement pas pour elle, 
elle en parut surprise et presque blessée. Soit que la légèreté de 
Valentin lui semblt trop forte, s’ilen aimait une autre, soit qu'elle 
regrettât d'avoir montré de la colère mal à propos, elle devint 
rêveuse, et, ce qui est étrange, en même temps irritée ct coquette. 
Elle voulut revenir sur son pardon, et tout en cherchant querelle à 
Valentin, elle s’assit àsa toilettes elle dénoua le ruban qui entourait 
son cow, puis le rattacha'; elle prit un peigne; sa-coiffüre semblait lui 
dép'aire ; elle refaisait une boucle d'un: côté, en retranchaït une de 
l'autre; comme cllé arrangeaït son chignon, le peigne lur rss des 
mains, et sa longue chevelure noire lui couvrit les épaules: | 
— Voulez-vous que je sonne? demanda Valentin: avez-vous besoin 
de votre femme de chambre? | 2 
— Ce n’est pas la peine, répondit la marquise, qui relevæ d'une 
main impatiente ses cheveux déroulés, et y enfonça son peigne; je ne 
sais ce que font mes domestiques ; il faut qu’ils soient tous: sortis, car 
j'avais défendu ce matin qu’on me laissât entrer personne: | 
— En ce cas, dit Valentin, j' ai commis une indiscrétion , et je me 
rétire. ja | rhES 


__ LES DEUX MAITRESSES. | | 2279: 
2 mg es; Vers, Ja Peru et allait so nt, Frans ln 


4544 onnez- moi une: “boîte. qui. est s sur pe Ft cel AS LED 
ILobëit; elle prit des épingles dans la. boite, et rajusta. sa ne. | 

© Papas À propos, dit-elle, et ce.portrait.que: vous. aviez fait? 
«lex pe sean ile: répondit Valentin; 3 mais je le retrouverai, ’ 


et.sie Jus | sie raie vous le donnerai, dorsaned pes Y'aurai retouché. | 


re. re marquise s se sit: à re don se à et entra fee ’ 
Je jardin. En passant près du pavillon, il vit que la porte en était 
AUS Ja femme de He es avait rencontrée en arvante Y: 


ne. C'était v une "pets. assez. de “ie s ne d'elle 
délibérément, et se jeta sur.un fauteuil. 


mi 


_.  — Est-ceique votre maîtresse ne vient, pas quelquefois ici? deman- 
2 datil d'un air distrait. | 
La soubrette. semblait. hésiter à cépondre; elle continuait à ranger; 
en passant devant la chaise. longue de forme moderne dont j je vous . 
ai, je crois, parlé, elle dit à demi-voix : 
— Voilà le fauteuil.de madame. | 

__ —.Et pourquoi, api Valentin, madame.dit-elle qu’elle ne vient 
jamais? | 

— Monsieur, répondit la servante, C 'est que l’ancien marquis, ne 
vous déplaise, a fait des siennes dans ce pavillon. Ïl a mauvais re- 
nom dans le quartier; quand on y entend du fapage, on dit : Cest le 
pavillon de Parnes; et voilà pourquoi madame s’en défend. 

— Et qu'y vient faire madame? demanda encore Valentin. 

Pour toute réponse, la soubrette haussa légèrement les épaules, 
comme pour dire : Pas grand mal. 

Valentin regarda par la fenêtre si la marquise écrivait encore. Il 
avait mis, tout en causant, la main dans la poche de son gilet; le 
hasard voulut que dans ce moment il fût dans la veine dorée; un 
caprice dereuriosité lui passa par la tête; il tira un double louis neuf 

qui reluisait merveilleusement au soleil, et dit à la soubrerte : : 

— Cachez-moi ici. 

D'après ce qui s'était passé, la soubrette croyait que Valentin 

n'était pas mal vu de sa maitresse. Pour entrer d'autorité chez une 
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femme, il faut une certaine assurance d'en être bien reçu, et q | 
après avoir forcé sa porte, on passe une demi-heure dans sa cham- 
bre, les a savent en penser. une Rp pr 


qu ‘il fût, ne pouvait lutter avec la date d'être ES Mai: 6 pi 


- près de devenir amant. Qui sait? au lieu d’être chassée, je serai peut- 

‘être remerciée. Elle prit donc le double en re et montra en 
_riant à Valentin un vaste placard où il se jeta. DRE Ke MOIS 
_ — Où êtes-vous donc? demandait la Rs Le na it de de 


cendre dans le jardin. A | 


La servante répondit que Valentin était sorti par le petit Ébn, 


M"° de Parnes regarda de côté et d'autre comme pour s'assurer qu’il 

était parti; puis elle entra dans le pavillon, y jeta un is d'œil, et 

s’en fut, après avoir fermé la porte à clé. 
Vous trouverez peut-être, madame, que je vous fais un Mae 


invraisemblable. Je connais des gens d'esprit, dans ce siècle de prose, 
qui soutiendraient très gravement que de pareilles choses ne sontpas 
possibles, et que, depuis la révolution, on ne se cache plus dansun 


pavillon. Il n’y a qu'une réponse à faire à ces incrédules : c'est qu ‘ils 
ont sans doute oublié le temps où ils étaient amoureux. 


Dès que Valentin se trouva seul, il lui vint l'idéetrès naturelle qu'il 


allait peut-être passer là une journée. Quand sa curiosité fut satisfaite, 
et après qu'il eut examiné à loisir le lustre, les rideaux et les consoles, 
il se trouva, avec un grand appétit, vis-à-vis d'un sucrier et d'une 
carafe. Je vous ai dit que le billet du matin l’avait empêché de déjeu- 
ner; mais il n'avait, en ce moment, aucun motif pour ne pas diner. 
Il avala deux ou trois morceaux de sucre, et se souvint d’un vieux 
paysan à qui on demandait s’il aimait les femmes : J'aime assez une 
belle fille, répondit le brave homme, mais j'aime mieux une bonne 
côtelette. Valentin pensait aux festins dont, au dire de la sou- 
brette, ce pavillon avait été témoin, et à la vue d'une belle table 
ronde qui occupait le milieu de la chambre, il aurait volontiers évo- 
qué le spectre des petits soupers du défunt marquis. Qu'on serait 


bien ici, se disait-il, par une soirée ou par une nuit d'été, les fené- 


tres ouvertes, les persiennes fermées, les bougies allumées, la table 
servie! Quel heureux temps que celui où nos ancêtres n'avaient qu'à 
frapper du pied sur le parquet, pour faire sortir de terre un bon 
repas! Et en parlant ainsi, Valentin frappait du pied, maïs rien ne 


tout, pensa la servante, quand on est aussi amoureux, on est bien 
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pond ait que l'écho de la voûte et le gémissement d’une ue F 

Le bruit d’une clé dans la serrure le fit rase précipitamment k 
à son placard; était-ce la marquise ou la femme de chambre? Celle- 
ci pouvait le délivrer, ou, du moins, Jui donner un morceau de pain. 
M'accusez-vous encore d’être romanesque, si je vous dis qu’en ce 
moment il ne savait laquelle des deux il eût souhaité de voir entrer?. 

Ce fat la marquise qui parut. Que venait-elle faire? La curiosité 
fut si for le, que toute autre idée s’évanouit ; M"° de Parnes sortait de | 
table; elle fit précisément ce que Valentin révait tout à l'heure; elle . 
ouvrit les fenêtres , ferma les persiennes, et alluma deux bougies; le 
jour commençait à tomber. Elle posa sur la table un livre qu’elle 
_ tenait, fit quelques pas en fredonnant, et s’assit sur un canapé. 

: Que vient-elle faire? se répétait Valentin. Malgré l'opinion de la 
“servante, il ne pouvait se défendre d' espérer qu’il allait découvrir 
_ quelque mystère. « « Qui sait? pensa-til; elle attend peut-être quel- 
qu'un; je me trouyerais jouer un beau rôle, s’il allait arriver un 
‘tiers. » La marquise ouvrait son livre au hasard, puis le fermait, 
. puis semblait réfléchir. Le jeune homme crut s’apercevoir qu’elle 
regardait du côté du placard. À travers la porte entre-bâillée, il sui- 
vait tous ses mouvemens; une étrange idée lui vint tout à coup; la 
femme de chambre avait-elle parlé, et la marquise savait-elle qu’il 
était là ? 

Voilà, direz-vous, une idée bien folle , et surtout bien peu vrai- 
semblable. Comment supposer qu'après son billet la marquise, in- 
-struite de la présence du jeune homme, ne l’eût pas fait mettre à la 
porte, ou, tout au moins, ne l'y eût pas mis elle-même? Je com- 
mence, madame, par vous assurer que je suis du même avis que 
vous; mais je dois ajouter, pour l’acquit de ma conscience, que je ne 


‘ me charge, sous aucun prétexte, d’éclaircir des idées de ce genre. 


Il y à des gens qui supposent toujours, et d’autres qui ne supposent 
jamais; le devoir d’un historien est de raconter et de laisser penser 
ceux qui s’en amusent. 

Tout ce que je puis dire, c’est qu'il est évident que la déclaration 
de Valentin avait déplu à M”° de Parnes; qu'il est probable qu’elle 
n'y songeait plus; que, selon toute apparence, elle le croyait partis. 
qu’ilest plus probable encore qu’elle avait bien diné, et qu’elle venait 
faire la sieste dans son pavillon; mais il est certain qu’elle commença 


par mettre un de ses pieds sur son canapé, puis l’autre, puis qu’elle 


posa la tête sur un coussin, puis qu’elle ferma doucement les yeux ; 
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etillme paraît difficile, Le ous de ne pas < croire qu ES ne 
dormit. ; SE 


n 'enténélant mors rien et ta yan rien vu, pme de Péri se rénté mit 
Je jeune homme avança sur Ja pointe du pied,, et, le cœur palpitant, ; 
| respirant à peine, il parvint, comme > Robert-le-Diable, jusqu'à # Ja s 
Ms en +. 


Fatidts Mme de Parnes n’avait été si belle; :ses tahds entr ‘ouvertes | 
semblaient plus vermeilles: un plus vif incarnat colorait ses joues; 
sa respiration, égale et paisible, soulevait doucement son sein d’al- 
bâtre, couvert d’une: ‘blonde légère. L'ange de la nuit ne sortit 
pas plus beau d’un bloc de marbre de Carrare, sous le ciseau de 
Michel-Ange. Certes, même en s’en offensant , une telle femme sur- 
prise ainsi doit pardonner le désir qu’elle inspire. “Un léger mouve— 
ment de là marquise arrêta cependant Valentin. Dormait-elle? Cét | 


étrange doute le troubläit malgré lui. Etqu’importe? se dit-il; est-ce 


donc un piège? quel travers et quelle folie! pourquoi l'amour per= 
draitil de son prix en s'apercevant qu'il est partagé? Quoi de plus È 
permis, de plus vrai, qu’un demi- -mensonge qui se laisse deviner? 
Quoï de plus beau qu’elle, si elle dort? Quoi de is charmant, si 
elle ne dort pas? 

Tout en' se parlant ainsi, il restait immobile, et ne pouvait s pes 
cher- de chercher un moyen de savoir la vérité. Dominé par cette. 
pensée, il prit un petit morceau de sucre qui restait encore de son 
‘repas, et, se cachant derrière là marquise, il le lui jeta sur la mai. 
Elle ne remua pas ; il poussa une chaise, doucement d'abord, puis 
un peu plus fort; pont de réponse. I étendit lebras, et fit tomber 
à terre le livre: que M"° de Parnes avait posé sur la table. El Ta crut 
éveillée cette fois , et se blottit derrière le canapé; maïs rien ne Bou- 
geait. Il se leva alors, et commela persienne entr’ouverte exposait 
la marquise au‘serein, il la férma avec précaution.—Vous comprenez, 
madame, que je n'étais pas dans le pavillon, et, du moment que lai 
persienne fut fermée, il m’a été impossible d'en voir davantage: 


M: (21772 À 
«Hayavait pas ro “à quinze Re de rte lorsque lente en 
-de chez. M"° Delaunay, : oublia son mouchoir. sur un fauteuil. | 
jeune-homme fut parti, M°° Delaunay ramassa Je mouchoir, 
A ar hasard, regardé la marque, elle trouvaun I-etun P 
s délicatement brodés. (Ge n’était pas le. chiffre de Valentin; à qui 
donc appartenait ce-mouchoir? Le-nom.d'Isabelle de Parnes n'avait 
jamais été prononcé æue du Plat-d' Étain ,«et.la veuve, par consé- 
_‘quent, -se perdait en vaines conjectures. Elle retournait.le mouchoir 
dans spin pos ordi un:coin, ‘puis un autre, comme si elle 
espérédécouvrirquelque: part le véritable nom du propriétaire. 
1 7 es a Mir ai itant -decuriosité pour une 
dati mopettre prunte:tous les jours un mouchoir à un ami, 
. ps ‘on le “perd; céla va sans:dire. Qu'y at-il là 1d’extraordinaire ? 
ICependant-M"° Delaunay-examinait de: près la fine-batiste, et y:trou- 
_wäit'unair féminin qui lui faisait hocher la tête. Elle se connaissait en 
_ broderie, ‘et le dessin Jui paraissait bien riche pour sortir de l'ar- 
moire-d'unigarçon. Un indice imprévu :lui découvrit la vérité. Aux 
plis dumouchoir, elle reconnut qu'un: des:coins avait-été noué pour 
«servirde ‘bourse; ét cettemanière deserrer son argent n'appartient, 
wousde savez, qu'aux femmes. ÆElle;pâlit à cette découverte, et après 
‘avoir, pendant quelque temps, fixé :sur le mouchoir des regards 
‘pensifs , telle fut obligée de s’en servir pour ee ve une larme qui 
oulaitsur:sa joue. 

Une larme! direz-vous ; Free une pr Hélas! Oui, nf elle 
cénstes Qu'était-il:donc :arrivé®? Je vais vous:le dire;:mais il faut 
‘pour cela revenir:un.instant:sur nos pas. | 
A faut savoir.que, Jde -surlendemain -du bal, Valentinétait venu 

sachez M"° Delaunay.La mère lui ouvrit la-porte et lui répondit.que 
ssafille-était sortie. M”° Delaunay, là-dessus, avait écrit une longue 
lettre au jeune-homme; elle luirappelait leur.dernier-entretien , etle 
‘suppliait ideme. plus menir da:voir. Elle-comptait :sur :sa parole, sur 
‘son:honneur. et sur,son amitié. Elle.ne.se montrait pas offensée, tet 
me parlait pas du/galop. Bref, Valentin lut cette lettre d’un bout à 
d'autre sansyitrouver rien de trop nide ‘trop peu. ilse-sentit touché, 
etrileût obéi, :sitle dernier motin'y eût pas été. Ge dernier mot, il 
est vrai, avaitiété effacé, mais :si légèrement, ‘qu'on ne d'en woyait 
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que mieux. « Adieu , ie la veuve en terminant sa an < Le ds | 
heureux. » 7 : ELU TS FSC 
Dire à un amant qu'on bannit: sou yez brel qu’ en pensez-vous, 
madame? N'est-ce pas lui dire: Je ne suis pas heureuse? Le ven- 
dredi venu, Valentin hésita long-temps s’il irait ou non chez le 
notaire. Malgré son âge et son étourderie, l'idée de nuire à qui que ce 
fût lui était insupportable. Il ne savait à quoi se décider, lorsqu’ se 
_répéta : Soyez heureux! Et il courut chez M. des Andelys. 4: 
Pourquoi M"* Delaunay y était-elle? Quand notre héros entra 
dans le salon, il la vit froncer le sourcil avec une singulière pare 
sion. Pour ce qui regarde les manières, il y avait bien en elle quel 
coquetterie; mais, au fond du cœur, personne n'était plus simple, 2 
plus inexpérimentée que M"° Delaunay. Elle avait pu, en voyant le 
danger, tenter hardiment de s’en défendre; mais pour résister à'une 
lutte engagée, elle n'avait pas les armes nécessaires. Elle ne savait 
rien de ces manéges habiles, de ces ressources toujours prêtes, au 
_ moyen desquelles une femme d’esprit sait tenir l'amour en lisièreset 
 l'éloigner ou l'appeler tour à tour. Quand Valentin lui avait baisé la 
main, elle s'était dit: Voilà un mauvais sujet dont je pourrais bien 
devenir amoureuse; il faut qu’il parte sur-le-champ. Mais lorsqu'elle 
le vit, chez le notaire, entrer gaiement sur la pointe du pied, serré 
* dans sa cravate et le sourire sur les lèvres, la saluant, malgré sa 
. défense, avec un gracieux respect, elle se dit : Voilà un homme plus 
obstiné et plus rusé que moi; je ne serai pas Ja Pi _. avec si 
et puisqu'il revient, il m'aime peut-être. | 
Elle ne refusa pas, cette fois, la contredanse qu il Jui es 
aux premières paroles, il vit en elle une grande résignation et'une 
grande inquiétude. Au fond de cette ame timide et droite, ily avait 
. quelque ennui de la vie; tout en désirant le repos, elle était lasse de 
la solitude. M. Delaunay, mort fort jeune, ne l'avait point aimée; il 
l'avait prise pour ménagère, plutôt que pour femme, et quoiqu’elle 
n’eût point de dot, il avait fait, en l'épousant, ce qu'on appelle un 
mariage de raison. L'économie, l'ordre, la vigilance, l'estime publi- 
que, l’amitié de son mari, les vertus domestiques en un mot, voilà ce 
qu’elle connaissait en ce monde. Valentin avait, dans le salon de 
M. des Andelys, la réputation que tout jeune homme dont le: tailleur 
est bon, peut avoir chez un notaire. On n’en parlait que comme d'un 
élégt Rs d’un habitué de Tortoni, et les petites cousines se chucho- 
taient entre elles des histoires de l’autre monde qu’on lui attribuait. 
: ILétait descendu par une cheminée chez une baronne; il avait sauté 
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“par la fenêtre d’une duchesse qui demeurait au cinquième étage, le 
40 par amour et sans se faire dé mal, etc., etc. 

## “Me Delaunay avait trop de bon sens pour écouter ces niaiseries : 
. mais elle eût peut-être mieux fait de les écouter que d’en enténdée 
quelques mots au hasard. Tout dépend souvent, ici-bas, du pied 
_ sur lequel on se présente. Pour parler comme les écoliers, Valentin 

avait l'avantage sur M"° Delaunay. Pour lui reprocher d’être venu, 

elle attendait qu'il lui en demandât pardon. Il s’en garda bien, 
_ comme vous pensez. S'il eût été ce qu’elle le croyait, c'est-à-dire un 

_ homme à bonnes fortunes, il n'eût peut-être pas réussi près d'elle, 
car elle l’eût senti alors trop habile et trop sûr de lui; mais il trem- 
_ blait en la touchant, et cette preuve d'amour, jointe à un peu de 
crainte, troublait à la fois la tête et le cœur de la jeune femme. Il 

m'était pas question, dans tout < cela, de la salle à manger du notaire, 
"ils semblaient tous deux Favoir oubliée; mais quand arriva le signal 
du galop, et que ti vint inviter la veuve, il fallut bien s’en 

_ souvenir. HAE 
Il m'a assuré que de sa vie ir n'avait yu un plus beau visage que 

celui de M®* Deläunay quand il lui fit cette invitation. Son front, ses 

joues, se couvrirent de rougeur ; tout le sang qu’elle avait au cœur 
reflua autour de ses grands yeux noirs, comme pour en faire res- 
sortir la flamme. Elle se souleva à demi, prête à accepter, et n’osant 
le faire; un léger frisson fit trembler ses épaules, qui, cette fois, 
n'étaient pas nues. Valentin lui tenait la main; il la pressa doucement 
dans la sienne comme pour lui dire : Ne re plus rien , je sens 

- que vous m'aimez. 
| Avez-vous quelquefois réfléchi à la position d’une femme qui par- 
donne un baiser qu'on lui a dérobé? Au moment où elle promet de 

Toublier, c'est à peu près comme si elle l’accordait. Valentin osa 

faire à M°° Delaunay quelques reproches de sa colère ; il se plaignit 

de sa sévérité, de l'éloignement où elle l'avait tenu ; il en vint enfin, 

* non sans hésiter, à lui parler d’un petit jardin situé derrière sa mai- 
son, lieu retiré, à l'ombrage épais, où nul œil indiscret ne pouvait 
pénétrer. Une fraîche cascade, par son murmure, y protégeait la 
causerie; la solitude y protégeait l'amour. Nul bruit, nul témoin, 
nul danger. Parler d’un lieu pareil au milieu du monde, au son de la 
musique, dans le tourbillon d’une fête, à une jeune femme qui vous 
écoute, qui n’accepte ni ne refuse, mais qui laisse dire et qui sourit... 
ah! madame, parler ainsi d’un lieu pareil, c’est peut-être plus doux 
que d'y être! 
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_ Tandis que Valentin se divrait sans réserve, an euve écoutai 
‘sans réflexion. De temps -enitemps aux ardens désirs «el cv ler 


Te, à 


une objection timide; de‘tempsen temps, me ÏgT 
tendre, et si un-mot:lui avait échappé, en TOL 
répéter. Sa main, ‘pressée par celle du : jeune homme ,v 
froide*et immobile; elle. était inquiète et brülante. | ze hasard, qui 
sert les amans, voulut qu'en passant dans la salle-à manger lilsisc à 
 retrouvassent-seuls, comme la dernière fois. Valentin eut pas ie 4 
la pensée: -de:troubler Ja réverie de sa valseuse ; iet, à à la gr, 
_ désir, M°° Delaunay vit Tamour. Que vous | 
-cette audace, ‘cette chambre, ce bal, l'occ: ut 
‘pour la séduire. LS forma les és du ne soupira.. 6 ) 
rien ec AMIE 0 
Voilà, tandis: par Fe raison Me Délaunay se mit pure . 
nl ca trouva le pete je la RMS Re 


VE. 


“Be ce: que Nahéntinr avait oublié ce nai il ns antpas © croire 
Rae qu’il n’en -eût-pas un dans sa poche. 


: Pendant que M”° Delaunay:pleurait, notre étourdi, ‘qui n’en ‘savait + 


“rien , ‘était fort éloigné de pleurer.4ll était dans'un: petit-salon boisé, 
doré et musqué comme une bonbonnière , au fond d'un‘gran( 


RÉ où 
teuil-de damas-violet. I :écoutait, après'un ‘bon dîner, d'invitation à tr 
“lavalse de Weber ,‘et'tout en prenant d’excellent'café ; il: regardait de 
temps en temps le cou blanc de M”° de Parnes. Celle-ci, dansttousses 
atours , ‘et exaltée, comme dit Hoffmann, par une‘tasse de: thé'bien 
sucrée, faisait de son ‘mieux de ses ‘belles mains.‘Ce n'était pas de 
la petite musique, et il faut dire, en toute justice , qu'elle s'entirait 
‘parfaitement. Je ne sais lequel méritaitle plus d'éloge, ou-du ‘senti- 
mental maître allemand, ou de l'intelligente! musicienne, ou de 
l'admirable instrument d'Érard qui renvoyait en ne 
Ja double inspiration :quid'animait. | à LUE 
Le morceau fini, Valentin ‘se leva, ettirant be sa nie un mou- 
choir:: « Tenez, ditiil, je-vousremercie; voilà de Eve _— vous 
m'avez prêté.» | Di 
La marquise fitjustement ce qu'avait fuit Me De auna y. Elle: re- 
garda la marque aussitôt; :sa:main ‘délicate :avait-sentitun tissu trop 
rude-pour lui-appartenir. Elle:se connaissait aussiren broderie, mais 
il y en avait si peu que rien, assez pourtant pour dénotertune femme, 
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journa deux:ou trois foislemouchoir, l'approcha timidement 

nez le regarda encore , puis le jeta à Valentimen lui disant: 

ous vous. êtes-trompé. Ce que:vous: me: rendez: Le appartient à 
mme.de chambre de:votre-mère: » 

Vale: in. qui avait emporté par/mégarde:le NES Mn° De- 

_Jaunay, Je, reconnut pes se-sentit battre:le, cœur. « Pourquoi à une 

de chambre? »répondit-il. Mais la marquise s'était remise au 

L lui importait une rivale qui se mouchait dans dela grosse: 

Ile-reprit le presto. de sa. valse, et fit semblant de n'avoir ra 


in adiloienee: piqua: Valentin. Il fitun tour de chambre: et: pe 
son chapeau. 

._ — Où allez-vous: donc? iii Me vi ro 

— Chez ma mère, roniesiuen. Pine de chambre. néuchoir 

qu'elle m'a prêté. és NÉE 

TE — Vous verra-t-on et Noesis avons un peu. . piqué; et 
_ vous.me ferez plaisir de-venir diner. 
-. — Non; j'ai affaire toute la journée. 

Il continuait RPRpeoMene; et ne se-décidait: pas & sortir. La mar- 
quise se leva.et vint à lui: | | 

— Vous. êtes un din Homme, is hole vous: vomditiou) me 
voir. jalouse. | 

—Moi? pas du. tout. La as se un sentiment que je déteste: 

— Pourquoi done vous fâchez-vous de ce que je trouve à ce mou- 
choir:un air d’antichambre? Est-ce ma faute ou la vôtre? 

— Je ne m'en fâche point, je le trouve tout simple: 

En parlant ainsi, il tournait le dos. M"° de:Parnes s’avança dou- 
cement, se saisit du mouchoir: de M"° Delaunay, et: s’approchant 
d'une:fenêtre ouverte, le jeta dans la rue. | 

-— Que faites-vous?.s’écria Valentin, et il s'élança pour la rete— 
nir;-mais il était trop tard. 211 

-— Je veux savoir, dit en: riant la marquise, jusqu’à quel point 
vous y tenez, et je suis curieuse de voir: si vous descendrez le 
chercher. LAS 2 

Valentin: hésitai un instant, et rougit de: dépits ILeût routi punir là 
marquise par quelque sde piquante ; mais, comme il arrive:sou- 
vent, lai colère lui ôtait esprit, M"° de: Parnes: se mit à rire de plus: 
belle. Il enfonça son chapeau sur sa tête, et sortit en disant : Je 
vais:le chercher. as 

: Il chercha en effet A RÉTAURE + mais un mouchoir perdu est bien- 
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tôt ramassé, et ce fut vainement qu'il revint dix fois daté borne à 
une autre. La marquise à sa fenêtre riait toujours en le regarda 
faire. Fatigué enfin, etun peu honteux, il s’éloigna sans lever D 


tête, feignant de ne pas s apercevoir qu'on l'eût observé. Au coin de 


la rue pourtant, il se retourna, et vit M"° de Father tas ait 
plus, et qui le suivait des yeux. "3 Lg PATES 


Il continua sa route sans savoir où il allait, et prit machinalement 


le chemin de la rue du Plat-d'Étain. La soirée était belle et le ciel | 

pur. La veuve était aussi ‘a sa fenêtre ; elle avait passé une triste 

journée. : 

. — J'ai besoin d’être art lui dit-elle dès qu'il fut entré. À | 

qui appartient un mouchoir que vous avez laissé chez moi? "1h 
Il y a des gens qui savent tromper et qui ne savent pas mentir. “a 


cette question, Valentin se troubla trop évidemment pour de il fût 


possible de s'y mépreridre, et sans attendre qu’il répondit : | | 
— Écoutez-moi, dit M"° Delaunay. Vous savez maintenant que je 


vous aime. Vous connaissez beaucoup de monde , et je ne vois per 


sonne; il m’est aussi impossible de savoir ce que vous faites qu'il vous 
serait facile d'y voir clair dans mes moindres actions, s'il vous en 
prenait fantaisie. Vous pouvez me tromper aisément et impunément, | 
puisque je ne peux ni vous surveiller, ni cesser de vous aimer; sou- 
venez-vous, je vous en supplie, de ce que je vais vous dire : tout 
se sait tôt ou tard, et croyez-moi, c'est unettriste chose. + 
Valentin voulait l'interrompre ; elle lui prit la main et continua : 
— Je ne dis pas assez, ce n’est pas une triste chose, mais la us 
triste qu’il y ait au monde; si rien n’est plus doux que le souvenir 
du bonheur, rien n’est plus affreux que de s'apercevoir que le’bon- 
heur passé était un mensonge. Avez-vous jamais pensé à ce que ce 
peut être que de haïr ceux qu’on a aimés? Concevez-vous rien de 
pire? Réfléchissez à cela, je vous en conjure. Ceux qui trouvent 
‘plaisir à tromper les autres en tirent ordinairement vanité ; ils sima- 
ginent avoir par là quelque supériorité sur leurs dupes; elle*est bien 
fugitive, et à quoi mène-t-elle? Rien n’est si aisé que le mal. Un 
homme de votre âge peut tromper sa maîtresse, seulement pour pas-. 
ser le temps ; mais le temps s'écoule en effet, la vérité vient, et que 
reste-t-il? Une pauvre créature abusée s’est crue aimée; heureuse, ! 
elle a fait de vous son bien unique ; DRE à ce es lui arrive s’ il 
faut qu’elle ait horreur de vous ! : | 


La simplicité de ce langage avait ému Valentin Eu 7 au à fond du 
Cœur : | 


1e, 
hr 
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| — Je vous aime, lui dit-il, n en doutez pas, F2 n’aime “ vous 


f , — J'ai Ptoin de le croire, Fépondi h veuve, et si vous dites 
a vrai, ni nous ne reparlerons j jamais de ce que j'ai souffert aujourd’ hui, 
ermettez-moi pourtant d'ajouter encore un mot qu'il faut absolu- 

_ ment que je vous dise. J'ai vu mon père, à l’âge de soixante ans , 
apprendre tout à coup qu’ un ami d'enfance l'avait trompé dans une 
affaire de commerce. Une lettre avait été trouvée, dans laquelle cet 
i racontait lui-même sa perfidie, et se vantait de la triste habi- 

Je é qui lui avait. rapporté quelques billets de banque à notre détri- 
ment. J'ai vu mon père abimé de douleur et stupéfait, la tête bais- 


| sée, lire cette lettre; il en était aussi honteux que s’il eût été lui- 


même le coupable ; il essuya une larme sur sa joue, jeta la lettre au 
. feu, et s'écria : « Que la vanité et l'intérêt sont peu de chose! Mais 
qu “il est affreux dè perdre un ami! » Si vous eussiez été là, Valen- 
tin, vous auriez fait serment de ne jamais tromper personne. | 
De LS Delaunay, en prononçant ces mots , laissa échapper quelques 
_ larmes; Valentin était assis près d'elle ; pour toute réponse, il l'at- 

tira à lui; elle posa sa tête sur son épaule, et tirant de la Le de 
son tablier le mouchoir de la marquise: 

—Ilest bien beau, dit-elle ; la broderie en est fine ; vous me le 
laisserez, n'est-ce pas? La femme à qui il appartient ne s’apercevra . 
pas qu'elle l'a perdu. Quand on à un mouchoir pareil, on en a bien 
d’autres. Je n’en ai, moi, qu'une douzaine, et ils ne sont pas mer- 
meilleux: Vous me rendrez le mien que vous avez emporté, et qui 
ne vous ferait pas honneur; mais je garderai celui-ci. 

_— A quoi bon? répondit Valentin. Vous ne vous en servirez pas. 

—Si, mon ami; il faut que je me console de l’avoir trouvé sur ce 
fauteuil, et il faut qu'il essuie mes larmes jusqu’à ce qu’elles aient 
cessé de couler. 

… — Que ce baiser les essuie ! s’écria le jeune homme, et prenant. 
1e mouchoir de M”: de Parnes, il le jeta par la fenêtre. 


VEHT. 


Six semaines s'étaient écoulées, et il faut qu'il soit bien difficile à 
l’homme de se connaître lui-mème, puisque Valentin ne savait pas 
encore laquelle de ses deux maitresses il aimait le mieux. Malgré ses 
momens de sincérité et les élans du cœur qui l’'emportaient près de 
Me Delaunay, il ne pouvait se résoudre à désapprendre le chemin 
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-de l'hôtel de la Chaussée-d’Antin. Malgré. la beauté de M"* de Barnes, | 
son esprit, sa grace et tous les plaisirs qu’il trouvait chez elle, ilne 
pouvait renoncer à la chambrette de la rue du Plat-d'Étain. I e petit 
_ jardin de Valentin voyait tour à tour la veuye etla marquis pr 
_ mener au bras du jeune homme, et le murmure de la ca 

vrait de son bruit monotone des sermens toujours rép 


_ses plaisirs comme nr fidèle? On mn rouler 
‘encore la voiture sans livrée qui ‘emmenait incognito M”° de Parnes, 
; quand Mr: Delaunay paraissait voilée au bout de la Tue, Fi 
_mant d'un pas craintif. Caché derrière sa jalousie, Valentin so: 
de ces rencontres, et s’abandonnaïit sans PTT me dans eux 
attraits du changement. FAR ee 
C’est une chose presque infaillible que ceux qui se à fantiatsent 
_avec un péril quelconque, finissent par l’aimer. Toujours exposé à 
voir sa double intrigue découverte par un hasard, obligé au rôle 
difficile d’un homme qui doit mentir sans cesse sans jamais se trahir, 
_notre étourdi se sentit fier de cette position étrange; après y avoir 
_accoutumé son cœur, il y habitua sa vanité. Les craintes qui le trou- 
blaient d’abord, les scrupules qui l’arrêtaient, lui devinrent chers ; 
.il donna deux bagues pareilles à ses deux amies ; il avait obtenu de 
Mr: Delaunay qu’elle portât une légère-chaîne d'or qu'il avait choisie 
au lieu de son collier de chrysocale. Il lui parut plaisant de faire 
mettre ce collier à la marquise: il réussit à l’en affubler un jour 
qu’elle allait au bal, et c'est, à coup sûr, la plus en preuve 
d'amour qu’elle lui ait donné. | 
… M”° Delauuay, trompée par l'amour, ne pouvait croire à l'incon- 
stance de Valentin. Il y avait de certains jours où la vérité lui appa- 
æaissait tout à coup claire et irrécusable. Elle éclatait alors en 
reproches, elle fondait en larmes, elle voulait mourir; un mot de 
son amant l’abusait de nouveau, un serrement de main la consolait; 
elle rentrait chez elle heureuse et tranquille. M"‘ de Parnes, trom- 
-pée par l’orgueil, ne cherchait à rien découvrir et n’essayait de rien 
savoir. Elle se disait : « C’est quelque ancienne maitresse qu'il n'a 
pas le courage de quitter. » Et elle ne daignaïit pas s abaisser à de- 
mander un sacrifice. L'amour lui semblait un passe-temps, la jalousie 
un ridicule ; elle croyait d’ailleurs sa beauté un talisman are rien 
ne pouvait résister. 
Si VOUS vous souvenez, madame, di caractère db: notre héros, tel 
que j'ai tâché de vous le peindre à la première page de ce conte, 
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ae à et vous excuserez peut-être sa eds, malgré 
ce qu'elle a de justement blimable. Le double amour qu'il ressen— 
Mi tait, où croyait ressentir, était, pour ainsi dire, l'image de sa vie 
entière. Ayant toujours ‘cherchéles extrêmes, goûtant les j jouissances 
4 du pauvre et celles du riche en même temps, il trouvait, près de ces 

_ deux femmes, le contraste qui lui plaisait, et il était réellement riche 
re dans la même journée. Si, de sept à huit heures, au soleil 
couchant, deux beaux chevaux gris entraient au petit trot dans l’ave- 

; dé des Champs-Élisées, traînant doucement derrière eux un coupé 
tendu de soie comme un boudoir, vous eussiez pu voir au fond de la 
voiture une fraîche et coquette figure cachée sous une grande capote, 
et souriant à un jeune homme nonchalamment étendu près d'elle ; 
étaient Valentin et M"° de Parnes qui prenaient l’air après diner. 
Sie matin, au lever du soleil, le hasard vous avait menée près du 


re? ne 


. de Romainville, vous eussiez pu y rencontrer sous le vert 
co uet d’une guinguette deux amoureux se parlant à voix basse, 
3 ou Jisant ensemble La Fontaine; c’étaient Valentin et M"° Delaunay 
_ qui venaient de marcher dans la rosée. Étiez-vous ce soir d’un grand 
bal à l'ambassade d'Autriche? Avez-vous vu au milieu d’un cercle 
_ brillant de jeunes femmes une beauté plus fière, plus courtisée, plus 
 dédaigneuse que toutes les autres? Cette tête charmante, coiffée 
d’un turban doré, qui se balance avec grace comme une rose bercée 
par le zéphir, c'est la jeune marquise que la foule admire, que le 
triomphe embellit, et qui pourtant semble rêver. Non loin de là, 
appuyé contre une colonne, Valentin la regarde; personne ne con- 
naît leur secret, personne: n'intérprète ce coup d'œil, et ne devine 
la joie de l'amant; l'éclat des lustres, le bruit de la musique, les 
murmures de la foule, le parfum des fleurs, tout le pénètre, le trans- 
porte, et l'image: radieuse de sa belle maitresse enivre ses yeux 
éblouis. Il doute presque lui-même de son bonheur, et qu’un si rare 
trésor lui appartienne; il entend les hommes dire autour de lui : 
Quel éclat! quel sourire ! quelle femme! et il se répète tout bas ces 
paroles ; l'heure du souper arrive ; un jeune officier rougit de plaisir 
en présentant sa main à la marquise ; on l'entoure, on la suit, cha- 
_cun veut s’en approcher et brigue la faveur d’un mot tombé de ses 
lèvres; c’est alors qu’elle passe près de Valentin, et lui dit à l'oreille : 
A demain. Que de jouissances dans un mot pareil! Demain cepen- 
dant, à la nuit tombante, le j jeune homme monte à tàtons un escalier 
sans lumière; il arrive à grand’ peine au troisième étage, et ffappe 
doucement à une petite porte; elle s’est ouverte, il entre; M" De-- 
19. 
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 Jaunay, devant sa table, travaillait seule en l’attendant; il à 
près d'elle; elle le regarde, lui prend la main et lui dit qu’elle le 
remercie de l'aimer encore. Une seule. lampe éclaire faible: nent la 
modeste chambrette ; mais sous cette lampe est un NNAIe fra 
quille et bienveillant ; il n'y a plus là ni témoins empressés, ni admi- à 
‘ration, ni triomphe; mais Valentin fait plus que de ne pas ne é 
le monde, il l'oublie; la vieille mère arrive, s'asseoit dans sa ber-. 
gère, etil faut écouter jusqu'à dix heures les histoires du temps, 
passé, caresser le petit chien qui gronde, rallumer la lampe qui 
s'éteint; quelquefois c'est un roman nouveau qu'il faut sole £QUc 
rage de lire; Valentin laisse tomber le livre pour effleurerendle 
ramassant le petit pied de sa maîtresse ; quelquefois €’ est un piquet ; 
à deux sous la fiche qu’il faut faire avec la bonne dame, et avoir. 
soin de n’avoir pas trop beau jeu; en sortant de là, le jeune homme . 
revient à pied; il a soupé hier avec du vin de Champagne; en fre- 
donnant une contredanse ; il soupe ce soir avec une tasse de lait, en 
faisant quelques vers pour son amie. Pendant ce temps-là, la mar- 
quise est furieuse qu'on lui ait manqué de parole; un grand laquais. 
poudré apporte un billet plein de tendres reproches et sentant!le 
musc; le billet est décacheté, la fenêtre ouverte, le temps est beau, 
Mn: de Parnes va venir; voilà notre étourdi grand seigneur; ainsi, - 
toujours différent de lui-même, il trouvait moyen d’être vrai en 
n'étant jamais sincère, et l'amant de A ni Lun n nes db à de 
la veuve. ERA 
« Et pourquoi choisir? me disait-il un jour qu’en nous Qt 
il essayait de se justifier. Pourquoi cette nécessité d'aimer d'une 
manière exclusive? Blâmerait-on un homme de mon âge d’être amou- 
reux de M"° de Parnes? N'est-elle pas admirée , enviée? Ne vante- 
t-on pas son esprit et ses charmes? La raison même se passionne 
pour elle. D'une autre part, quel reproche ferait-on à celui que la 
bonté, la tendresse, la candeur de M"° Delaunay auraient touché? 
N'est-elle pas digne de faire la joie et le bonheur d'un homme? 
Moins belle, ne serait-elle pas une amie précieuse, et telle qu’elle 
est, y a-t-il au monde une plus charmante maïtresse ! En quoi donc 
suis-je coupable d'aimer ces deux femmes, si chacune d'elles mérite 
qu'on l'aime? Et s’il est vrai que je sois assez heureux pour compter 
pour quelque chose dans leur vie, pourquoi ne pourrais-je rendre 
l'une heureuse qu’en faisant le malheur de l’autre? Pourquoile doux 
sourire que ma présence fait éclore quelquefois sur les lèvres de ma 
belle veuve devrait-il être acheté au prix d'une larme versée par. 
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la marquise? Est-ce leur faute si le hasard m'a jeté sur FU. route, 
_sijelesai approchées, si elles m'ont permis de les aimer? Laquelle 
_ choisirais-je sans être injuste? En quoi celle-là aurait-elle mérité plus 
que celle-ci d'être préférée ou ‘abandonnée? Quand M°° Delaunay 
me dit que son existence entière m ‘appartient, que voulez-vous donc 
que je réponde? Faut-il la repousser, la désabuser, et lui laisser le 
découragement et le chagrin? Quand M”* de Parnes est au piano, et 

assis derrière elle, je la vois se livrer à la noble inspiration de 

son Cœur ; quand son esprit élève le mien, m’exalte et me fait mieux 
goûter par la sympathie les plus exquises PApenee de l’intelli- 
gence, faut-il que je lui dise qu’elle se trompe et qu’un si doux plai- 
sir est coupable? Faut-il que je change en haine ou en mépris le. 
‘souvenir de ces heures délicieuses? Non, mon ami » je mentirais en 
- disant à l'une des deux que je ne l'aime Fr ou que je ne l’ai point 
_ aimée; j'aurais plutôt le’ a de les no ensemble que celui 
_ de choisir entre elles. » 

Vous voyez, madame, que notre tour faisait comme font tous 
es hommes ; ne pouvant se corriger de sa folie, il tentait de lui don- 
ner l'apparence de la raison. Cependant il y avait de certains jours où 
son cœur se refusait, malgré lui, au double rôle qu'il soutenait. II 
tAchait de troubler le moins possible le repos de M"° Deläunay; mais 
la fierté de la marquise eut plus d’un caprice à supporter. « Cette 
femme n’a que de l'esprit et de l'orgueil, » me disait-il d’elle quel- 
quefois. Îl arrivait aussi qu’en quittant le salon de M"° de Parnes, la 
naïveté de la veuve le faisait sourire, et qu'il trouvait qu'à son tour 
 elle-avait trop peu d’orgueil et d'esprit. Il se plaignait de manquer 
de liberté. Tantôt une boutade lui faisait renoncer à un rendez-vous; 
il prenait un livre et s’en allait diner seul à la campagne. Tantôt il 
maudissait le hasard qui s’opposait à une entrevue qu’il demandait. 
M°° Delaunay était, au fond du cœur, celle qu'il préférait; mais il 
n'en savait rien lui-même, et cette singulière incertitude aurait 
peut-être duré long-temps, si une circonstance, légère en apparence, 
ne l’eût éclairé tout à coup sur ses véritables sentimens. : 

On était au mois de juin , et les soirées au jardin étaient délicieuses. 
La marquise, en s’asseyant sur un banc de bois près de la cascade, 
s’avisa un jour de le trouver dur. 

— Je vous ferai cadeau d’un coussin , dit-elle à Valentin. 

Le lendemain matin, en effet, arriva une causeuse élégante, ac- 
compagnée d’un beau coussin en tapisserie, de la part de M" de 
Parnes. 
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Vous vous/souvenez peut-être que Mec Dèlaunay faisait 7. 
pisserie. Depuis un mois, Valentin l'avait vue trava iller constamment 
à un ouvrage de ce genre dont il avait admiré le dessin 

dessin: eût rien de remarquable :: c'était, je crois, une cou 
fleurs, comme toutes les tapisseries du monde; mais | les € couleurs 
étaient charmantes. Que peut faire, d’ailleurs, ‘une 1 main aimée E. 
nous ne: le trouvions un chef-d'œuvre? Cent fois, le soir, prise 
lampe; le jeune homme avait suiviides yeux, sur le os les doigts 
habilés de la veuve; cent fois, au milieu d’un: entretiensanimé , il s'é- 
tait arrêté! ‘observant un religieux silénce, ta u’ | 
ses points; cent fois: il avait interrompu cette. pe e D. 
avait rendu le courage par:un:baïser. SATA RM 

Quand Valentin eut fait porter la: causeuse de la: iiaouisedse 
une petite salle attenante au jardin, il y descendit ettexamina son: 
cadeau. En regardant de’ près le coussin, il crut le reconnaître; ille: 
prit, le retourna, le remit à sa place, et se demanda owil: l'avait vu. 
« Fou que je suis, se dit-il; tous les coussins se ressemblent, et 
celui-là n’a rien d’extraordinaire. » Mais une petite tache faite sur 
le fond blanc'attira: tout à coup ses yeux ; il n’y avait pas àse! trom-. 
per. Valentin avait fait lui-même cette tache, en laissant: tomber-une: 
goutte d'encre sur Sue à de: nus ee de un! soir qu il écrivaiés 
près d'elle. 

Cette: découverte le jeta, comme vous penser) dans: un-grandi 
étonnement. « Comment est-ce! possible? se demanda-til; comment: 
la marquise peut-elle m'envoyer un coussin: fait par M°° Delaunay?: D 
Il regarda encore; plus de doute : ce sont les mêmes fleurs, les: 
mêmes couleurs. Il en reconnait l'éclat, l'arrangement; il les touche: 
comme pour s'assurer qu'il n’est pas'trompé par une:illusion!,. puis 
il reste interdit, ne sachant comment s'expliquer ce qu'il voit. 

Je n’ai que faire de dire que mille conjectures, moins vraisembla- | 
bles les‘ unes que les autres, se présentèrent à son esprit. Tantôtril! 
supposait que le hasard avait pu faire se rencontrer la veuve et læ 
marquise, qu’elles s'étaient entendues ensemble, et qu'elles lui ent- 
voyaient ce coussin d'un commun accord, pour lui apprendre quesa 
perfidie était démasquée; tantôt il se disait que M°* Delaunay avait | 
surpris sa conversation de la veille dans le jardin, et qu’elle: avait 
voulu, pour lui faire honte, remplir la promesse de M"*dé Parnest De 
toute façon, il se voyait découvert, abandonné: de: ses: deux maî- 
tresses, ou tout au moins de l’une des deux. Après! avoir passé unes 
heure à rêver, il résolut de sortir d'incertitude. Il alla chez M®° De- 
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 Aaunay, qui le reçut comme à l'ordinaire, et dont le visage n’exprima 
a'un d ‘étonnement de le voir arriver si matin. y 
A . Rassuré d'abord par cet accueil, il: parla quelque temps de nes 
_ändifférentes, puis, dominé par l'inquiétude , il demanda à la veuve 
si sa tapisserie.était terminée.— Oui, répondit-elle.. — Et oùest-elle 
| ‘donc? demanda-t-il. A cette question, M° Delaunay se troubla et 
_æougit. — Elle est chez Je marchand, dit-elle assez vite; puis, elle 
“86 R0P it, etajouta: Je l'ai donnée à monter; on va me la rendre... 
= #58 Valentin avait été surpris de reconnaitre le coussin, il le fut en- 
| ne davantage de voir la veuve. seftroubler lorsqu'il lui en parla. 
ÆN'osant pourtant faire de nouvelles questions, de peur dese: trahir, 
- ilsortit bientôt, et s’en. fut.chez la marquise. Mais cette visite lui.en 
“apprit D LE a quand il fut question de la causeuse, M” de 
_ABRPRES éponse, , fitun léger. signe. de tête en souriant, 
comme: Ro Fu prier ahynbe, qu'elle vous plaise. 
: Notre étourdi rentra donc. chez lui, moins inquiet, il est vrai, qu’il 
m'en était sorti, mais. croyant presque avoir fait un rêve. Quel mys- 
4ère ou quel.caprice du hasard cachait cet envoi singulier? « L’une fait 
: an coussin, et l’autre me le donne; celle-là ppase un mois. à travail 
der, et quand son ouvrage-est fini, celle-ci s’en trouve propriétaire ; 
ces deux femmes ne:se sont jamais vues, et elles.s’entendent pour me 
jouer un tour dont elles ne semblent pas se douter. » Il y avait assuré- 
ment de quoi se torturer l'esprit ; aussi le jeune homme cherchait-il 
:de. centmanières différentes.la clé de l'énigme qui le tourmentait. 
En examinant le coussin, il trouva l'adresse du marchand qui 
d'avait. vendu. Sur.un petit morceau de papier collé, dans un coin, 
était écrit: Au Père de Famille, rue Dauphine. 

Dès que Valentin eut lu ces mots, il se vit sûr de parvenir à da 
vérité. Il-courut au magasin du Père de Famille; 1 demanda si le 
matin même on m'avait pas vendu à une dame un Coussin en tapisse- 
«rie qu'il désigna et.qu'on reconnut. Aux questions qu'il fit ensuite 

-{pour:savoir.qui-avait.fait.ce coussin. et d’où il venait, on ne répondit 
qu'avec-restriction;-on;ne connaissait pas l’ouvrière; il y avait dans 
le magasin beaucoup d'objets.de ce genre; enfin, on ne voulait rien 
dire. 
… Malgré les réticences , Valentin eut bientôt saisi dans les réponses 
du garçon qu'il interrogeait, un mystère qu’il ne soupçonnait pas, et 
que bien d’autres que lui ignorent : c’est.qu’il y a à Paris un grand 
“nombre.de femmes, de demoiselles pauvres, qui, tout.en ayant dans 
emonde un rang convenable.et quelquefois distingué, travaillent en 
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secret pour vivre. Les marchands emploient ainsi, et à bon marché 
des ouvrières habiles; mainte famille, vivant _sobrement, ez QU 
pourtant on va prendre le thé, se soutient par les filles de la I 

on les voit sans cesse tenant l'aiguille, mais elles ne sont 
“riches pour porter ce qu ’elles font ; quand elles ont‘ brodé 


elles le vendent pour acheter de la percale; celle-là, fille ile | 
aïeux, fière de son titre et de sa naissance, marque des mouchoirs; 


celle-ci que vous admirez au bal si enjouée , Si coquette et si légère, 


fait des fleurs artificielles et paie de son travail le pain: de sa mère; 


telle autre, un peu plus riche, cherche à gagner dote à 
sa toilette ; ces chapeaux tout faits, ces sachets brodés, qi Ù 


aux étalages des boutiques, et que le passant tre lOsl pas ré d 


œuvrement, sont l’œuvre secrète, quelque fois pieuse, d'une main 
inconnue; peu d'hommes consentiraient à ce métier, ils resteraient 
pauyres par orgueil en pareil cas ; peu de femmes s’y refusent, quand 
elles en ont besoin, et de celles qui le font, aucune n’en rougit. Il 
arrive qu’une jeune femme rencontre une amie d'enfance qui n’est 
pas riche et qui a besoin de quelque argent; faute de pouvoir lui en 
prêter elle-même, elle lui dit sa ressource, l’encourage, lui cite des 
exemples, la mène chez le marchand, lui fait une petite clientelle; 
trois mois après, l’amie est à son aise et rend à une autre le même 


service; ces sortes de choses se passent tous les jours, personne n'en 
sait rien, et c’est pour le mieux; car les bavards qui rougissent du 
travail trouveraient bientôt moyen de Hétee à ce sa ni Lu a au 


monde de plus honorable. 


— Combien de temps, demanda Valentin, faut-il à peu près pour | 


faire un coussin comme celui dont je vous park, et PRES gagne 
l'ouvrière? F: Des 
— Monsieur, répondit le garçon, pour faire un Coussin comme 


celui-là , il faut deux mois, six semaines environ. L'ouvrière paietsa 


laine, bien entendu, par coHeb de c’est autant de moins pour elle. 
La laine anglaise, belle, coûte 10 francs la livre; le ponceau; le 
cerise, coûtent 15 francs. Pour ce coussin, il faut une livre et demie 
de laine, au plus, et il sera payé 40 ou 50 francs à l’habile ouvrière. 


IX. 


Quand Valentin, de retour au logis, se retrouva en face de sa cau- 


seuse, le secret qu'il venait d'apprendre produisit sur lui un effet 
inattendu. En pensant que M”* Delaunay avait mis six semaines à 
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faire ce coussin pour gagner deux louis, et due Mo de Parnes l'avait 
acheté en se. promenant, il éprouva un serrement de cœur étrange. 
La différence que la destinée. avait mise entre ces deux femmes se … 
montrait à lui, en ce moment, sous une forme si palpable, qu'il ne 
put s ’empêcher d'en souffrir. L'i idée que la marquise allait arriver, 
s'appuyer sur ce meuble, et traîner son bras nu sur la trace des lar- 
mes de la veuve, fut insupportable au jeune homme. Il prit le cous- 
sin et le mit dans une armoire : Qu’elle en pense ce qu elle voudra, 
se dit-il; ce coussin me fait pitié, et je ne puis le laisser là. à 

M"° de Parnes arriva bientôt après, et s’étonna de ne pas voir 
son cadeau. Au lieu de chercher une excuse, Valentin répondit qu’il 
: n’en voulait pas, et qu’il ne s’en servirait jamais. Il prononça ces 
, mots d’un ton brusque et sans réfléchir à ce qu'il FA: 

_— Et pourquoi? demanda la marquise. : 
# | — Parce qu’il me déplait. PP + 2 
_ :— En quoi vous déplait-il? Vous : m’ avez ‘dit le contraire ce matin 
ee Me ati 
_— C'est possible ; il me > déplait maintenant. hote est-ce. qu’il 
- vous a coûté? | 

— Voilà une belle question? dit Me de Parnes ; qu'est-ce qui vous 
passe par latète?_ ! 

Il faut savoir que “depuis quelques jours, Valentin avait appris de 
la mère de M"° Delaunay qu’elle se trouvait fort gênée. Il s'agissait 
d'un terme de loyer à payer à un propriétaire avare qui menaçait au 
moindre retard. Valentin, ne pouvant faire, même pour une baga- 
telle, des offres de service qu’on n’eût pas voulu entendre, n'avait 


.  euwd'autre parti à prendre que de cacher son inquiétude. D’après ce 


qu'avait dit le garçon du Père de Famille, il était probable que le 
coussin n'avait pas suffi pour tirer la veuve d’embarras. Ce n’était 
pas la faute de la marquise; mais l'esprit humain est quelquefois si 
bizarre, que le jeune homme en voulait presque à M”° de Parnes du 
prix modique de son achat, et sans s’ apercevoir du peu de conve- 
nance de sa question : 
— Cela vous a coûté 40 ou 50 francs, dit-il avec amertume. Savez- 
- vous combien de temps on a mis à le faire? 
— Je le sais d'autant mieux, répondit la marquise, que je l’ai fait 
moi-même. 
.— Vous ? 
— Moi, et pour vous; j "y: ai passé quinze jours : voyez si vous me 
devez quelque reconnaissance. 


D 

_— Quinze jours, madame? mais il faut deux mois, et der x os. 
de travail assidu, pour terminer un pareil Se 2 Vous mettriez 
six mois à en venir à bout, si vous lentrepreniez 

mes me a ion: au or Ne vous: iel hé ae ; 
périence? he és un ARE 

D'une ouvrière > que jee connais, et qui, certes, ne y trom 
pas. es sr 

— Eh bien! cette ouvrière ne: vous a pas tout dit ; vous ne ‘savez ‘ S 
pas que pour ces choses-là le plus important, ce sont les fleurs, et” 
qu’on trouve chez les marchands des canevas préparé ‘où le fond est 
rempli; le plus difficile reste à faire, mais le plus Jong et le pl 18 
nuyeux est fait; c’est ainsi que j'ai acheté ce coussin qui ne éorenet e. 
pas coûté quarante ou cinquante francs, car ce fond ne signifie rien; 
c’est un ouvrage de manœuvre pour lequel il ne faut que ‘de la laine 
et des mains. : 

Le mot de manœuvre n'avait pas plu à Vatent — J'en suis bien | 
fàché, répliqua-t-il, mais ni le fond ni les fleurs ne sont de vous. 

— Et de qui donc? apparemment de l'ouvrière La vous con 
naissez? . | 1 : | ka no 

2 Peutcêtre. 0 | | D 

La marquise sembla hésiter un instant entre la colère et l'envie de 
rire. Elle prit le dernier parti, et se livrant à sa gaieté : 

— Dites-moi donc, s'écria-t-elle:, dites-moi donc, je ‘vous prie, le 
nom de votre mystérieuse ouvrière, qui vous donne de si bons ren 
seignemens. Dee 

— Elle s'appelle Julie, répondit le jeune none bi réiard le son 
de sa voix, rappelèrent tout à coup à madame de Parnes qu'il lui avait” 
dit le même nom le jour où il lui avait parlé d'une veuve qu’il aimait; 
comme alors, l'air de vérité avec laquelle il avait répondu, troubla- 
la marquise. Elle se souvint vaguement de l'histoire de cette veuve, 
qu’elle avait prise pour un prétexte; mais, répété ainsi, ce nom a lui 
parut sérieux. 

— Si c'est une confidence que vous me faites, dit-elle, elle n est mn 
adroite ni polie. | 

Valentin ne répondit pas. Il sentait que son premier mouvement 
l'avait entraîné trop loin, et il commençait à réfléchir. La marquise, de 
son côté, garda le silence quelque temps. Elle attendait une explicæ 
tion , et Valentin songeait au moyen d'éviter d’en donner une: Il'al- 
lait enfin se décider à parler, et essayer peut-être de se rétracter, 
quand la marquise, perdant patience, se Jeva brusquement. 
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+ iEstsce une re ou ‘une rupture? demanda“t-elle d'un ton 


siviolet, que Valentin né put conserver son ue er 


— Comme vous voudrez di æépondit-il.… Hot 
-— Très bien, dit la «marquise, :et ‘elle: ‘sortit. Mais. bantes 


“après, on sonna à da porte; Valentin ouvrit, «et-it M"°.de Parnes 
_ “debout:sur:le pal 


r, les ‘bras (croisés enrtlannée : ‘dans sa/mantille 
et sous Jemur selle-était d'une pâleur.effrayante, et prête 
ouver mal. I la prit ‘dans sesibras, la porta-sur/la causeuse, 

fforça de l'apaiser. Allui demanda-pardon.de sarmauvaise bn. 


: meur, Pa supplia d'oublier cette scène fâcheuse, et s’accusa d’un de 


| ices accès d'impatience dontilest impossible de dire la raison.—Je ne 


| sais ce que j'avais ce matin, lui dit-il;une fâcheuse nouvelle-quesj'ai 
| reçue m'avait irrité; je vous ai cherché: querelle sans:motif;ne pensez 


mai: àce Some abdit. que comme à:un moment: de folie de ma 


DC UE es 
oo — “N'en parlons: plus dit la marquise revenue à: ele, et ie: me 


chercher mon coussin. Valentin 6béit avec: répugnance; madame de 
TParnes: jeta le coussin à terre «et posa ses pieds dessus. Ce geste, 


“comme vous pensez, ne fut pas agréable au jeune homme; il fronça 
 le:sourcil malgré lui, et se dit qu'après tout 7 venait de-céder par 
faiblesse à‘une comédie de femme. 


Je ne sais s’il avait raison,-et je ne sais , non plus, par. quélle ob- 
“stination puérile la marquise avait voulu, à toute force, obtenir ce 


- petit triomphe. Il n’est pas-sans exemple qu’une femme et même une 
- femme d’espritne veuille pas se soumettre en pareil cas; mais il-peut 
‘arriver que ce soit de sa part un mauvais calcul, et que l'homme, 
_ après avoir ‘obéi, se repente de sa complaisance; des ainsi qu'un 
“enfantillage devient grave quand l’orgueil s'en mêle, et qu'on s'est 
- brouillé quelquefois pour moins encore qu’un coussin brodé. 


Æandis que M"° de Parnes, reprenant son air gracieux , ne dissi- 


simulait pas sa ‘joie, Valentin ne pouvait détacher ses regards du 


coussin, qui, à dire vrai, n’était pas fait pour servir de tabouret. 
Contre sa coutume , la marquise était veriue à pied , et la tapisserie de 
Haweuve, repoussée bientôt au milieu de la:chambre, portait l’em- 


» preinte-poudreuse du brodequin qui l'avait foulé. Valentin ramassa 


le coussin, l'essuya ‘et le posa sur un fauteuil. 
— Allons-nous encore nous quereller? dit en souriant la marquise. 
Je croyais que vous me laissiez faire et que la paix était conclue. 
— Ce coussin est blanc; pourquoi le salir ? À 


DA 
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© — Pours en re es an ils sera une as Julie nous en fera ee 
d'autres. 45 AR RENTE F 
— Pan ns St jai marquise dit Valentin: Noustompe 
_nez très bien que je ne suis pas assez sot pour attacher de l'impor- 
tance à un caprice ni à une bagatelle de cette sorte. S'il est ue | 
le déplaisir que je ressens de ce que vous faites puisse avoir. quelqu 
motif que vous ignorez, ne cherchez pas à l’'approfondir, ce Sn | 
plus sage. Vous vous êtes trouvée mal tout à l'heure, je ne vous de se 
mande pas si cet évanouissement était bien profond; vous avez obtenu 
ce que vous désiriez, n’en ‘essayez pas davantage. GR | 
— Mais vous comprenez peut-être, répondit M®° de P: ' | 
je ne suis pas assez sotte non plus pour attacher à cette Dacsilene + 
d'importance que vous, et s’il m’arrivait d’insister, vous compren— 
driez encore que-je voudrais savoir dusqui ’à quel point € "est une ba- 
gatelle. , : 
— Soit, mais je vous demanderai, pour vous répondre si c'est 
l'orgueil ou l'amour qui vous pousse. - 
— C'est lui et l’autre. Vous ne savez pas qui je suis ; - légèreté 
de ma conduite avec vous vous a donné de moi Ra opinion que je 
vous laisse parce que vous ne la feriez partager à personne; pensez 
sur mon compte comme il vous plaira, et soyez Rae, si bon vous 
semble; mais gardez-vous de m'offenser. Ses 
— C'est peut-être l’orgueil qui parle en ce moment, madame; mais nt 
convenez donc que ce n’est pas l'amour. Ni 
— Je n’en sais rien; si je ne suis pas jalouse, il est certain que c 'est 
par dédain; comme je ne reconnais qu’à M. de Parnes le droit de 
surveillance sur moi, je ne prétends non plus surveiller personne. Mais 
comment osez-vous me répéter deux fois un nom que vous s devriez 
taire ? | 
— Pourquoi le tairais-je quand vous m 'interrogez? ce nom ne peut 
faire rougir ni la personne à qui il appartient ni celle qui le RORqURSS ; 
 — Eh bien! achevez donc de le prononcer. san 
Valentin hésita un moment. ; SH 
— Non, répondit-il, je ne le prononcerai pas, par Era pour 
celle qui le porte. La marquise se leva à cette parole, serra sa man- 
tille autour de sa taille, et dit d’un ton glacé : Je pense qu'on doit 
être venu me chercher, reconduisez-moi jusqu’à ma voiture. 


L 


Le "4 


ee quelque invraisemblable que puisse paraitre le moyen dont elle se - 
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pe marquise de Parnes était plus qu 'orgueilleuse, elle était hau— 
| taine. Habituée dès l'enfance à voir tous ses caprices satisfaits, né— 
 gligée par son mari, gâtée par sa tante, flattée par le monde qui 
leon le seul conseiller qui la AN Cent. au milieu d’une liberté si 
dangereuse , était cette fierté native quitriomphait même des passions. 
j Elle pleura amèrement en rentrant chez elle ; puis elle fit défendre sa 
porte, et réfléchit à ce qu’elle avait à faire, résolue à n'en pas souf- 
P. frir davantage. 

F1 : Quand Valentin, le lendemain, alla voir M°° Delaunay, il crut s’ a- 
percevoir qu'il était suivi. H l'était en effet, et la marquise eut bie | | 
- 4ôt appris la demeure de la veuve, son nom, et les visites 7 | 
que le jeune homme lui rendait. Elle ne voulut pas s’en tenir là, et, 


- servit, il n’est pas moins vrai qu’elle l'employa, et qu'il lui réussit. | 
À sept heures du matin, elle sonna sa femme de chambre; elle se - 
fit apporter par cette fille une robe de toile, un tablier, un mouchoir : 
de coton, et un ample bonnet sous lequel elle cacha, autant que pos - 
sible, son visage. Ainsi travestie, un panier sous le bras, elle se ren- 
dit au marché des Innocens. C'était l'heure où 1 Me bre avait 
coutume d'y aller, et la marquise ne chercha pas long-temps ; elle 
savait que la veuve lui ressemblait, et elle aperçut bientôt devant 
l'étalage d’une fruitière une jeune femme à peu près de sataille, aux 
yeux noirs, et à la démarche modeste, marchandant des cerises. Elle 
s’approcha : N'est-ce pas à madame Delaunay, demanda-t-elle, que 
j'ai honneur de parler? / 

— Oui, mademoiselle; que me voulez-vous? 

La marquise ne répondit pas; sa fantaisie était satisfaite, et peu 
lui importait qu’on s’en étonnât. Elle jeta sur sa rivale un regard ra- 
pide et curieux, la toisa des pieds à la tête, puis se retourna et disparut. 

Valentin ne venait plus chez M"° de Parnes ; il reçut d'elle une in- 
vitation de bal imprimée, et crut devoir s’y rendre par convenance. # 
Quand il entra dans l'hôtel, il fut surpris de ne voir qu’une fenêtre /K 
éclairée; la marquise était seule et l’attendait : Pardonnez-moi, luÿ, % 
dit-elle, la petite ruse que j'ai employée pour vous faire venir; j'ai 
pensé que vous ne répondriez peut-être pas si je vous écrivais pour V 
vous demander un quart d'heure d’entretien, et j'ai besoin de’vous 
dire un mot, en vous suppliant d'y répondre sincèrement, 


Tr 
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Valentin, qui, de son naturel, n'était pas gardeur de rancune, et 
chez qui le ressentiment passait aussi vite qu'il venait, role 
tre la conversation sur un ton enjoué, et commença à ù RS 
marquise. sur son bal os Elle lui opt la parole en 
J'ai vu M°° Delaunay. “es SENS 
_— Ne vous ue pas, , ajouta-télle, Meyan Y 
de visage; je l'ai vue sans qu'elle sût qui j'étais et de de 
qu’elle ne puisse me reconnaître. Elle est jolie, et il est vraiquielle 
me ressemble un peu;. parlez-moi | franchement. L'aimiez-vous nil 
quand vous m 'avez-envoyé une: elettre us était 4e Jour elle? 

Valentin hésitait. HSE 


Est : ER LAIT Pa 
— Parlez, parlez sans crainte, dit la ne Crest seul noyer 
deyme prouver que vous avez quelque estime pour moi. +. 

Elle avait prononcé ces mots avec tantde ‘tristesse, que ‘Valentin 
en fut ému. Il s’assit près ‘d'elle, et lui conta fidèlement tout'cequi 
s'était passé dans son cœur. Je l'aimais MR pe net ver xs | 
l'aime encore; c’est la vérité. 

— Rien n’est plus possible entre nous, ne SP en 
se levant. Elle s’approcha d’une glace, se + à share un 
regard coquet : 

— J'ai fait pour vous, continua-t-elle, la seule action de: ma vie où 
je n’aie réfléchi à rien. Je ne m'en repens pas, mais A voudrais n'être 
pas seule à m’en souvenir quelquefois. | SA 

Elle ôta de son doigt une Paie d’or où était enchâssée une aigue- | 
marine. 

— Tenez, dit-elle à Valentin, portez ceci DRE amour de moï'; 
cette pierre ressemble à une larme. Quand élle présenta sa ‘bague au 
jeune homme, il voulut lui baiser la main: Prenez garde, dit-elle; 
songez que. j'ai vu votre maîtresse; ne nous SOUVENONs pas trop tôt. 

— Ah! répondit-il, je l'aime encore, mais je sens que. je vous 
aimerai toujours. 

— Je le crois, répliqua la marquise, ét c'est peut-être pour cette 
raison que je pars demain pour la Hollande, où je vais rejoindre 
mon mari. 

— Je vous suivrai, s’écria Yateutns n’en due pas, si Vous 
quittez la France, je partirai en même temps que vous. 

— Gardez-vous-en bien "ce serait me perdre, et vous tenteriez 
en vain de me revoir. 

— Peu m'importe, quand je devrais vous suivre à dix lieues de 
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distance, de’ vous prouverai du moins ainsi la sincérité de mon 
| r, et vous y croirez malgré: Fee 
— Maïs je vous dis que j’y crois, répondit Me de Pers avec un 
_ sourire malin ; adieu donc, ne faites pas cette folie. | : 
_ Elle tendit la main à Valentin, et entr'ouvrit, pour se retirer, la 
porte de sa chambre à coucher. Ne faites pas cette folie, ajouta-t-elle 
| er, ou! si vous la faisiez par hasard, vous m'écririez un 
ot à elles, parce que de là on peut changer de route. 

La porte se ferma sur ces paroles, et Valentin, resté seul, sortit 
de l'hôtel dans le plus grand trouble. | di 

_Ine put dormir de la nuit, et le lendemain, au point du jour, il 
_n’avait encore pris aucun parti sur la conduite qu'il tiendrait. Un 
_ billet assez triste de M°° Delaunay, reçu à son réveil, l avait ébranlé 
: sans: le décider. À l'idée de quitter la veuve, son cœur se  déchiraïit ; 2 


_ mais à l’idée de suivre en poste l’audäcieuse et coquette marquise, 


il se sentait tressaillir de désir; il regardait l'horizon, il écoutait 
rouler les voitures ; les folles équipées du temps passé h revenaient 
en tête; que vous dirai-je? Il songeait à l'Italie, au plaisir, à un peu 
de scandale, à Lauzun déguisé en postillon; d’un autre côté, sa mé- 
moire inquiète lui rappelait les craintes si naïvement exprimées un 
soir par M°° Delaunay; quel affreux souvenir n’allait-il pas lui lais-— 
ser ! Il se répétait ces paroles de la veuve : Faut-il qu'un jour j'aie 
horreur de vous? 

_ Il passa la journée entière renfermé, et après avoir épuisé tous 
les caprices, tous les. projets fantasques de son imagination : Que 
veux-je donc? se demanda-t-il. Si j'ai voulu choisir entre ces deux 
femmes, pourquoi cette incertitude? Et si je les aime toutes deux 
également, pourquoi me suis-je mis de mon propre gré dans la né- 
cessité de perdre l’une ou l’autre? Suis-je fou? Ai-je ma raison? 
Suis-je perfide ou sincère? Ai-je trop peu de courage ou trop peu 
d'amour? | 

Il se mit à sa table, et prenant le dessin qu'il avait fait autrefois, 
il considéra attentivement ce portrait infidèle qui ressemblait à ses 
deux maîtresses. Tout ce qui lui était arrivé depuis deux mois se 
représenta à son esprit; le pavillon et la chambrette, la robe d’in- 
dienne et les blanches épaules, les grands dîners et les petits dé- 
jeuners, le piano et l'aiguille à tricoter, les deux mouchoirs, le cous- 
sin brodé, il revit tout. Chaque heure de sa vie lui donnait un conseil 
différent : Non, se Dan enfin, ce n'est pas entre deux femmes que 
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j'ai à choisir, mais entre deux routes que j'ai v 
et qui ne peuvent mener au même but; Tu un 
_F'autre est l'amour; ut as PAU à 

bonheur? ca 


ART A SRE ACER 


qu ] l'était Ne His ces ae. — Mon enfant, lui di 
ai vu triste ce matin. oe te ro LA vous s aider 


et la seule nos à qui je voile ouvrir mon cœur rest celle : 
le partager avec vous. 
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ÉTUDES HISTORIQUES DANS LE NORD. 


L. 
DANEMARK, 


A M. DE SALVANDY, MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 


Il y a dans la vie des historiens de Danemark un fait remarquable, c’est 
la tendance uniforme , la tendance nationale qu’ils ont tous suivie dans leurs 
œuvres. Les hommes qui se sont le plus distingués par leur érudition, les 
hommes qui ont pénétré avec une patience infinie dans les dédales des 
vieilles traditions ; ceux qui ont les premiers ouvert le sillon de la science 
dans les temps passés, et ceux qui l'ont agrandi, Saxo, Hvitfeld, Worm, 
Gram, Langebek , Suhm , Holberg , tous ces hommes-là ont travaillé à l’his- 
toire de Danemark. Les poètes aussi ont été entraînés par le même senti- 
ment de nationalité ; Ewald a pris pour sujet de tragédie les récits de l’'Edda 
et les récits des sagas; OEhlenschlæger a parcouru dans ses drames tout un 
cycle historique et un cycle mythologique, et dans ses comédies, comme 
dans ses autres poèmes, Holberg n’a jamais cessé d’être essentiellement 
danoïs. Plusieurs de ces hommes, qui se sont ainsi dévoués exclusivement 
à la cause de leur pays, ont pourtant voyagé en pays étranger. Ils ont étud ié 
les annales, la poésie , l’histoire des autres peuples ; mais ils sont revenus 
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sur ji terre SE et îls y sont este pau dits dits conti Hub 


grands états du midi de l'Europe auraient toujours assez d’historiens, et que 
leur devoir à eux était de ne pas oublier l’humble contrée du Nord où ils “ 


avaient reçu le jour. Peut-être aussi qu ’ils ont été entraînés dans leurs “J# 


tentatives, soutenus dans leur travail par la difficulté même qu'ils y ! trou A 
vaient, par la vague étendue des traditions qu'ils cherchaient à explo # 
l'obscurité qui les ‘enveloppe. Il y a un grand charme à s’en aller ainsi, + 
travers les temps anciens , chercher un fait qui doit servir de base àlédifice $ 
des temps modernes, et. plus l'obscurité est grande et le chemin pénible, 
plus aussi le but qu’on cherche dans le lointain offre d’attraits à ER qui 
croit l'avoir entrevu. L’antiquaire, dans ses explorations, ssemble 
vigateur. Comme lui, il a pour mission de découvrir des parages foi 
peine indiqués, parfois totalement i inconnus; comme lui, il n’a souvent pour 
se guider dans ses longues nuits de voyageur qu’une lueur incertaine, un 
rayon fugitif; comme lui, il est exposé à dévier de sa route, à se brisersur 
un écueil. Mais l'heure où le succès couronne sa persévérance, lheureoüil | 
voit poindre l’aurore qui éclaire l’objet de ses découvertes, où il s'écrie : 
Terre! terre ! est une heure de ravissement, au prix de laquelle il pourrait 
encore passer par les mêmes fatigues, s’exposer aux mêmes périls. 

Quoi qu'il en soit des motifs qui ont porté lessavans de Danemark à s'oc- 
cuper presque exclusivement de leur pays, le fait est que peu de nations 
peuvent se vanter, comme celle-ci, d’avoir amassé autant de documens an- 
ciens , autant de traditions historiques, et cependant l’histoire primitive de 
Danemark n’a pas encore été faite, c'est-à-dire établie sur des bases cer- 
taines , et probablement elle ne le sera jamais. Le christianisme ne fut établi : ë 
dans ce royaume que vers la fin du x°siècle (1). Les cloîtres, ces premières | 
archives de l’histoire , ces premiers refuges de la science, ne datent que du 
xI° siècle. Pour décrire l’époque païenne, il ne reste que deux sortes de do- 
cumens, les sagas islandaises et les monumens scandinaves, c’est-à-dire les 
pierres servant aux assemblées du Thing, les autels de sacrifices, les pierres 
runiques, les tombeaux. Ces monumens sont moins nombreux ici qu'en 
Suède et en Norvège; cependant il en existe encore une assez grande quan- 
tité, dispersés à travers la Seelande , la Jutlande, le Holstein, et les anti- 
quaires les ont explorés avec zèle. Un archéologue en compte plus de quatre 
mille dans les diverses provinces de Danemark (2). La terre de Leiïre, la 
demeure des vieux rois, est le sol classique de cette antiquité scandinave, 
Ces monumens sont les derniers vestiges d’une époque barbare sur laquelle 
nous n'avons que de vagues traditions. Ce sont les témoins authentiques de 
ce qui se faisait dans les siècles passés. Ils peuvent dire, au savant qui les 
interroge, les mœurs, la religion, les coutumes des premiers habitans 
du Nord. | 
F (1) Le premier roi de Danemark qui fut baptisé est Harald Blaatand (972-973). Il se passa 


encore plus d’un siècle ayant que le christianisme devint la religion générale du pays, 
(2) Thorlacius, Bemærkninger over de i Danemark endnu tiluærende Hedenoldshœæie, 


ae l'une 
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-qu'ot appelle Thingsted est une. enceinte de pierres grossièrement 
lées. C'est là que le peuple s'assemblait pour: délibérer sur ses intérêts. : 
K t là qu’on proclamait le cri de guerre;. c'est là qu’on -jugeait. les pro=- 
ès; c'était là aussi Je lieu réservé pour les duels sanglans. Dans le district 
«'Arrhuns, on voit encore.une de ces enceintes formées par sept. grandes 
pierres. La tradition populaire -dit qu’il y avait là jadis sept hommes qui 
_ furent changés.en pierres pour avoir.prêté un faux serment. ; 
pre con sacrifices seccomposaient d’une large pierre aplatie 
à s ce, élevée à quelques pieds du solet posée sur septiautres pierres 
-en où ate. Il existe, près de Skalstrup, un autel qui.a trente pieds 
un. On dit que c'était la pierre d’holocauste des rois de Leire. Ils fai= 
‘saïent lun sacrifice tous les ans, tous lestrois ans, tous les neuf ans. Celui- 
ci était le plus atroce-et le plus solennel. On immolait. alors neuf. Et 
neuf filles, neuf chevaux, neuf chiens, neuf coqs. | 
Le Steenkammer. (salle.de pierre ) est une-espèce. de:grotte. FREE à re 
‘ques pieds du sol, et formée-par.une quantité.de pierres taillées régulière- 
l'autre, et recouvertes de pierres plus larges. 


: f à Dibiitie Fest, la grotte.est ouverte, et une pierre enfoncée dans le sol 


_ sert de-seuil. On pense que ces steenkammer étaient réservées aux :cérémo- 
mies mystérieuses. Un.prêtre danois, M. Freglesang, dit qu’elles ressemblent 
beaucoup.aux sanctuaires d’idoles, aux. sanctuaires grossiers, mais impo= 
sans, .qu’il.a vus dans l'Inde. + 

Mais, de tous ces monumens, les plus curieux à étudier sont Ha collines 
tumulaires etles grottes souterraines, qui servaient de tombeau quelquefois 
à toute une famille, quelquefois à une peuplade entière. Dans la -Seelande, 

on voit encore une de ces collines, qui. a. plus de deux cents pieds de long. 
Aiïlleurs., on trouve assez souvent trois tertres de gazon-réunis l’un à l’autre. 

‘Le premier servait peut-être de. sépulture au guerrier; autour de lui on 
ensevelissait sa famille et.ses compagnons d'armes. | 

«Les païens nos'ancêtres avaient, dit Thorlacius, trois espèces de tom- 
beaux :Haugr,Kuml,, Dys. Le premier est spacieux, élevé.et construit avec 
soin : au dehors , il.est recouvert de gazon ;-au-dedans ,:on trouve une caisse 
de-pierre (steenkiste.). de forme carrée , mais plus longue que large. C’est là 
qu’on déposait ou les os du mort , après qu’il avait été brülé, ou l’urne dans 
laquelle on recueillait ses cendres. Quelquefois aussi on ne brülait pas les 
morts; on.les enterrait là assis sur une pierre.en forme de vaisseau ou en 
forme de’chaise, comme s'ils devaient encore naviguer à travers l’Océan ou 
présider aux banquets, Ces tombeaux étaient réservés aux hommes riches 
et puissans, et des pierres élevées à leur sommité, parfois des inscriptions 
runiques , les signalaient à l’attention des passans, 

« Le second, le Kuml, moins large, moins apparent, mais également cou 
vert de gazon, était le tombeau des paysans. 

« Le troisième était réservé aux esclaves, aux malfaiteurs, aux prisonniers 
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de guerre. Ces bios qui subissaient , après la mort, la en +5 
les avait frappés pendant leur vie, étaient jetés dans une RL Re 34 
quelques, pierres sur leur cadavre, et tout était DCE RER ET (Es . 
“Ona: rouvé, dans ces tombeaux, des squelettes, des rtééothara + 
“ossem ns d'animaux, des armes en pierre ou en ‘bronze, et quelques bijonx ne. 
en or. Tous remontent à un temps très reculé, et ceux où lon ’a trou : 
_ que des instrumens en pierre, datent sans doute d’une époqueantér eure 
même à l'invasion des Goths, car les Goths connaissaient l'usage du fer. 
En fouillant dans ces collines tumulaires, dans ces cercueils de roc, en 
recueillant les ossemens et les crânes qui s’y trouvent, la science anatomi 
‘que parviendrait peut-être à jeter quelques rayons de lumière sur une TS 
‘tion que ni Îles historiens ni les philologues n’ont encore rcie. 
être qu’en examinant le type de toutes ces têtes conservées dans les to beaux, 
on pourrait déterminer à quelle race elles appartiennent. Peut-être és 
“rait-on savoir par là quelles étaient les premières tribus du Nord, quels 
étaient ces Jeltes, ces Troldes, ces Alfes, dont parlent confusément les 
sagas, et si ce pays n’a été occupé avant la migration d'Asie que par une 
seule race, ou par plusieurs. Un professeur de Copenhague, M. Eschricht a 
‘publié dernièrement, sur ce sujet, une intéressante dissertation. Il a fait un 
examen attentif de deux crânes trouvés en Danemark. Le premier porte 
tous les traits caractéristiques de la race caucasienne; le second est remar- 
quable par sa grosseur, et semble avoir appartenu à un corps de géant. 
Cette dissertation de M. Eschricht n’est en quelque sorte qu'une indication 
‘de travail. Avant de hasarder une hypothèsesur une question aussi difficile, il 
faudrait faire de longues études, de grandes recherches. ne savans du Nord 
sont assez hardis pour les entreprendre. SAT: 
Les sagas islandaises présentent une source d'observations Se vaste et 
plus féconde. Les unes remontent par la tradition à une époque très éloi- 
gnée; les autres ont été faites en présence des hommes dont elles racontent 
la vie et des évènemens qu’elles dépeignent. Les Islandais étaient, comme 
les Arabes, d’intrépides aventuriers et d’infatigables conteurs. L'été ils par- 
taient pour les côtes étrangères; hiver, ils revenaient dans leur demeure, 
ou s’arrêtaient dans la maison des jarl. Là, ils racontaient leurs navigations 
lointaines, leurs guerres de pirates, leurs combats. Ils décrivaient les lieux 
où ils s’étaient arrêtés, et les héros qu'ils avaient vus. Toute l’histoire du 
Nord a été faite ainsi par cescoureurs d'aventures, qui avec leurs frêles bateaux 
s'en allaient aborder un jour. à Leire et un autre jour à Drontheim. Les 
contes du pirate ont passé de bouche en bouche. Ils ont été répétés au foyer 
de famille, aux séances de l’Althing. Puis l’écrivain est venu, qui les à 
recueillis d’après la tradition vivante et les a transcrits. C’est donc là que 
les historiens de Danemark doivent puiser leur premiers documens; c’est - 
là le miroir où se reflète l'époque païenne; c’est le panthéon où. chaque 
homme célèbre a sa statue, et chaque évènement son inscription. L'Islande 
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# sééitiéet le Nord comme une de ces bibliothèques que lon bâtit à l'écart, 
_ pour les mettre à l’abri de tout contact étranger. Elle a gardé fidèlement 
dépôt qu’elle avait reçu, et le rend aujourd’hui à ceux qui le lui ont confié. 


_ Mais, dans cette riche collection de sagas, il n’y a ni ordre chronologique F 


. nisuccession de faits. Ce sont des tableaux dessinés avec énergie et revêtus 
_de vives couleurs, mais des tableaux épars. Ce sont les scènes de la vie pri- 
-vée plutôt que les grands drames de la vie sociale. Ce sont des biographies 
d'individus, parfois admirablement faites, mais ces biographies ne consti- 
tuent pas "histoire d’une nation. Les islandais, à à qui nous devons tous ces 
récits, souvent si vrais et souvent si étranges, n’ont sans doute guère songé 
à ceque nous appelons aujourd’hui écrire l'histoire. Ils aiment à conter, 
à entendre conter, mais il n’y a dans leurs contes ni recherches ni 
efforts. Ils disent ce qu’ils ont vu ou appris , et ils ne vont pas au-delà. Si 
une fois il leur survient une bonne bataille, c’est le premier chant de leur 
£ _ épopée; s'ils rencontrent un vrai pirate , c’est là leur héros. À travers toute 
une époque, ils ne distinguent qu’un fait, et dans tout un pays ils ne voient 
qu'un homme. Ainsi ils ont-entassé évènemens sur évènemens, biographies 
sur biographies, sans se soucier jamais de rattacher à un même lien tous ces 


| récits décousus > de les classer et de les coordonner. Outre ces sagas où 
_= le voyageur retrace fidèlement ses voyages, ses aventures, et qu’on peut 


appeler. sagas historiques, il existe encore des sagas poétiques où l’his- 

“toire se mêle à la fable, et des sagas mythiques dans lesquelles un récit de 
guerre: ou d'amour n’est autre chose qu’un symbole. La tâche de l'historien 
est de s’avancer au milieu de ce labyrinthe confus, de discerner la vérité 

de la fiction , le mythe religieux de l'évènement réel, de prendre tous ces 
contes sans suite, tous ces faits sans date, et d’en composer un tableau suivi, 
une histoire réglée d’après l’ordre chronologique. La tâche est immense, et 
quand on en comprend toutes les difficultés, on doit rendre hommage à la 
_ persévérance avec laquelle les savans du Nord ont poursuivi un tel travail, 
-et aux résultats qu’ils en ont obtenus. : 

D’après les documens écrits, on sait qu’à partir de l’époque où naquit 
Jésus-Christ, le peuple danois a occupé la contrée qu’il habite aujourd’hui 
et une partie de la Suède , la Scanie et le Bleking. Mais il n’y a point de 
. date certaine à établir sur l’histoire de cette époque; il n’y a que des hypo- 
thèses. 

La plus ancienne relation que l’on ait sur le Nord, est celle de Pythéas 
de Marseille, qui vivait trois cents ans avant J sus Christ. Il raconte qu'il y a 
une terre qu’on appelle Thulé qui est située au nord, à six jours de distance 
de l'Angleterre, et où l'on a six mois de nuit et six mois de jour continuel. 
L'air de cette contrée est si froid, que l’on n’y trouve point de fruits, et que 
peu d'animaux peuvent y vivre. Les habitans se nourrissent de gibier, et 
quelques-uus d’entre eux font une boisson avec du grain et du miel. 

Pythéas raconte encore qu’une race d'hommes nommée Gutons (Yeut- 
être les Goths qu’on appelait en Norvége et en Suède Juter) habite une 
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{terre submergée parfois parl'Océa : À né terre à une 

‘distance d’un jour de navigation. Lamery jette, au printemps, e quantité 
“d'ambre. que jes habitans vendent à leurs voisins les Teutons. 
| _ Quelles sont ces contrées dont parlé le voyageur ?C 
des: savans du Nord ont déjà ‘beaucoup discutée sans. pc 
: Ja résoudre. Il est “probable cependant que cette Th 
Pythéas est la Norvége, et.la contrée habitée. Ré où ns: 
: des côtes de Ja mer ss 


driciis de neue r ‘armée ed à le a 
pas l'Elbe. Pendant leurs longues guerres avec-lesitri Jus : 
Romains apprirent pourtant à-connaître non-seulement 
_pides et barbares, dont Tacite.a décrit les mœurs, «mais ils recu 
‘encore quelques notions sur les contrées situées au-delà de! V'Ebbeet sur | 
leurshabitans. Soixante et dixans après lanaissance de Jésus-Christ, Pline 
Y'ancien nomme l'ile de: Scandinavie. Dans le siècle suivant, Ptoléméerle i 
géographe, qui avait à sa disposition:les trésors de la bibliothèque. d’Alexan- SE 
drie, parle de la Scandia. A cette époque, les Romains se représentaient 
Ja Norvège, la Suède et une partie du Danemark, ‘comme une grande île. 
Ptolémée dit qu’il y a là six races de peuples. Le nom.des quatre premiers 
n’a pas encore été expliqué , maïs les deux autres , les Gutes et les Damiones, 
-sont vraisemblablement les Goths «et les Danois. Jornandès, au wie siècle , 
donna, dans ses Rebus gothicis, plusieurs notions'initéressantessur l’histoire 
ancienne du Nord. Au xr* siècle, Adam de Bréme, dans son histoire de : 
Véglise (4), écrivit sur le Danemark quelques pages qui: méritent d'être étu- 
‘diées , et, en remontant deux siècles plus haut, on trouve encore des docu- 
mens assez intéressans dans la vie de saint Ansgar, ARE QN Es LAS 
‘par Remberth, archevêque de Hambourg. 

Mais le premier qui entreprit d'écrire lhistoire de Danemark est Saxo 
Grammaticus, sécrétaire de l'évêque Absalon. Il connaissait , pardatradi- 
tion, les chants des scaldes , les sagas islandaises. Il comprit très bien lané- 
‘cessité de donner à son livre le caractère d'ordre et d'unité qui manquait 
aux sagas. Îl essaya de remonter jusqu’au prenrier souverain de Danemark : 
et d'indiquer, l’un après l’autre, tous ses successeurs. Mais il était d'unéna- 
ture trop poétique pour ne pas se laisser aller aux charmantes fictions répan- 
dues, à cette époque, dans le Nord. Il adopta sans difficulté toutes les fables 
merveilleuses qui lui furentcontées, et il y mêla les Chants des scaldes qu’il 
‘avait appris. Les onze premiers livres de son histoire .ne‘sontique des sagas 
disposées avecart, écrites avec talent, mais dénuées de critique. A partir du 
règne de Gorm, c'est-à-dire du 1xe siècle, il écrit d’après des renseigne- 
mens plus positifs, et les sept derniers livres de son ouvrage peuvent étre 


(1) Historia ecclesia septentrioniss 
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rdés co mn ime authentiques, Malgré. ses inexactitudes, il restera à tout 
illustre dans les annales de Danema rk. Il a conservé à sa nation des 
um ed des chants de scaldes qui, sans lui, seraient peut-être : 
dus. Une moitié de son livre est une épopée très animée et très drama 
tique de l'époque païenne; l'autre sert de base à l’histoire moderne. Le style 
de cet ouvrage lui donne encore un charme de plus: € est un latin pur et 
élégant qui fait un singulier contraste avec le latin barbare qu'on employait 
dans ‘ue m -k à. On s'aperçoit, enle lisant, que Saxo connaissait les mo- 
| Vantiquité. Cependant il est à regretter qu’il n’aït pas écrit son livre | 
danois; ce serait aujourd’hui un monument philologique d’un grand prix. 

s fragmens de poèmes islandais qu’il a mélés à son récit, n auraient pas 
E ëté altérés par la version danoise, comme ils l'ont été par la version latine. 

Enfin cet ouvrage eût acquis, en Danemark, une rapide popularité, et peu 

s'en est fallu qu’il ne tombât dans un éternel oubli. Le peuple ne fit aucune 
_ attention à ce livre, “écrit dans une langue qu'il ne comprenait pas. Les sa- 
£ _ vans seuls Énibret. et en firent des eopies, maïs des copies peu nombreuses. 
Le On sait qu’au xvre siècle, Aiatiiit plus) e en Danemark , qu’un seul exem- 

plaire de Saxo. L’archevèque de Lund le donna à Ch. Petersen, qui lemporta 
dans son voyage en France et le fit imprimer, en 1514, à Paris (1). Au 
xve siècle, ‘Thomas Gheymers en faisait des extraits, comme il eût pu faire 
: d’un classique grec ou romain. Mais én 1575 il fut traduit en danois par: 
 Vedel; il Pa été depuis par Grundtrig , et les paysans de la Seelande peuvent 
lire aujourd’hui ces annales nationales. ; 

Un contemporain de Saxo, Svend Aggesen, plus connu sous le nom de 
Sveno Aggonis, écrivit aussi une histoire de Danemark. Il était ou secré- 
taire d’Absalon , ou chanoïne à Lund , et il suivit, comme Saxo, l'impulsion 
que Jui donna son évêque. Mais il ne nous a laissé qu'un compendium fort 
courtet fort sec (2), et il s’est né incliné re nets Hs l’œuvre 
_ deson rival. 

En parlant de ces premiers historiens du Nord , je devrais parler aussi 
d'Are Frode, le savant prêtre islandais, et de Snorre Sturleson , l’auteur 
de cet admirable ouvrage qu’on appelle Heimskringla. Mais l’ouvrage 
d’Are, le Landnamabok , n’est qu’ une histoire d'Islande, et celui de Snorre 
est spécialement consacré à la Norvège. 

"1 ÿ à an abime entre le livre de Saxo et ceux de ses successeurs. Pendant 
l’espace de quatre siècles, la muse de l’histoire s’assoupit en Danemark; 
pendant quatre siècles, on:ne:vit apparaître que des légendes de couvent, des 
chroniques de moines: Ces hommes, qui employaient un latin corrompu, 


(1) Danorum regum heroumque Historia, stilo eleganti a Saxo Grammatico, natione Sielan- 
dico, necnon roskildensis ecclesiæ Lu dr abhinc supra trecentos annos Sr 
Ascensius, 1514, 499 f.in-fo, 

(2) Compendiosa Historia regum Daniæ a Skioldo ad Canutum VI. Publié FU la pre- 
mière fois à Soræ, 16242, ÿ 
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avaient un ns dédain pour leur langue maternelle, Ils l’abandonnaient & à 


au peuple comme un idiome indigne d'eux, et le peuple n’était pas en-état. 
de la développer. Ainsi elle resta dans les langes de l'enfance, oubliée des 
savans, mais chérie de la foule; elle murmura sous le porta + ire 
village, sous le toit du laboureur, les naïfs accens du Kœmpeviser ; pr 
les poètes du grand monde ne lui confièrent eus leurs inspiratio is, et 1 
science ne la prit pas pour interprète. PO D à 
Au xvue siècle, Chrétien IV nomma tour à tour huit en 
royaux, et pas un d'eux, dit un critique moderne, n’était en état d'écrire 
un livre d'histoire en danois. Pontanus et Meursius (1) écrivirent donc en 
latin. Hvitfeld, qui n'avait pas l'honneur d’appartenir au noble corps ( des. 
historiographes privilégiés, rendit plus de services qu’ 'eux tous par ses An- 
nales (2). C'était un homme très instruit et très modeste. Il écrivit, comme. 
il le dit lui-même, sémplici calamo, entraîné par un sentiment d’amour pour 
sa patrie, par le désir de la faire connaître et de la faire apprécier, plutôt. 
que par l'espoir de s’ acquérir un nom illustre. Son livre, dont Gram a fait 
ressortir le mérite, tout en indiquant quelques-unes des AS erreurs 
dans lesquelles l’auteur était tombé, peut être compté au nombre des ou- 
vrages historiques les plus importans qui existent en Danemark. Comme 
chancelier du royaume, Hvitfeld avait sa libre entrée aux archives. Il'aras- 
semblé, avec beaucoup de soin, des actes oHCIeie des pièces BASE ONeRE 
et les a imprimés textuellement. 
Tous les historiens danois du moyen-âge prirent Saxo pour guide et te 
suivirent dans ses théories. Il ne pouvait en être autrement tant qu’on n’es- 
sayait pas de remonter à la source à laquelle Saxo avait puisé, tant qu'on 
n’étudiait ni la langue, ni la littérature islandaise. Cette étude date. du. 
xviie siècle. Alors Clausen traduit en danois l'œuvre de Snorre: ; alors Arn- 
grim Johnson travaille à recueillir les documens historiques de l'Islande. Ole 
Worm étudie les anciens monumens danois, et pose les bases de l’archéologie 
du Nord. Bartholin écrit son livre sur les antiquités (3), et Torfesen soumet 
à une critique sévère les sagas; il les compare lune à l'autre, il en extrait 
le fait réel , le fait historique, et les classe d’après l'ordre chronologique. j 
Plusieurs des faits qu’il établit comme certains ne sont que des hypothèses, 
mais des hypothèses soutenues par le raisonnement et basées sur des proba- 
bilités. Son histoire de Norvège et sa série des rois de Danemark (4) ont été 


(1) Meursius était un étranger, un professeur de Leyde doué d’une grande érudition. Chré- 
tien IV l’attira en Danemark, et le nomma professeur à Soræ. Son livre pr en 1636. His- 
toriæ danicæ libri quinque. Amsterdam, in-fo, 

(2) Damnarkis Rigis krœnicke. La première édition parut à Copenhague de 1593 à 1604 en 
10 vol. in-40; la seconde en 1652, 2 vol. in-fo. 

(5) Thomæ Bartholini Antiquilates danicæ, 1 vol. in-4o, 1690, 

(4) Historia rerumnorvegicarum, Copenhague, 1711, 4 vol. in-fo, — Series émastarun et 
regum Daniæ, Copenhague, in-40, 1702, 
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, Sur plusieurs points, vivement combattues par les savans. Mais il est le 
pr mier qui ait porté le flambeau de la critique dans les récits souvent fictifs, | 
à Ro R des sagas. Il a dépassé, par l'étendue de ses recherches, les 
… travaux de ses devanciers, et il a montré le chemin à ses successeurs. 
BAPobt ce mouvement du xvre siècle est très beau. Le peuple se retourne 
-_ vers sonhistoire lointaine, comme l’homme arrivé à l’âge mür se retourne vers 
les souvenirs de son enfance, On lui raconte la vie de ses pères, et il la suit 
avec intérêt dans toutesses phases de gloire et dans toutesses heures d’orage. 
Les sagas, long-temps oubliées, revivent tout à coup, et enchantent, comme 
autrefois, Vauditoire curieux qui les écoute. Les chants des doides reten- 
- tissent aux oreilles de la foule, et les monumens racontent à l’antiquaire 
‘patient qui les étudie, le culte des dieux, la migration des races, la mort 
-des héros. La science soulève le voile du passé , la chaine des temps se noue, 
let l'histoire moderne s’élève sur les piliérs d’airain de l’histoire ancienne. 
Les rois de Danemark secondèrent eux-mêmes ce mouvement de leur na- 
._ tion. Torfesen traduisait les documens islandais sous les yeux de FrédérieIIf, 
- qui allait souvent éxaminer son travail; les évêques de Skalholt et de Hoolum 
.! . avaientordre d'envoyer à Copenhague tous les manuscrits qu’ils pourraient 
% recueillir; et Chrétien V élut un antiquaire royal, et lui confia la mission de 
7 compulser les principaux manuscrits, de Le traduire, et de “des une 
PRE de l'Islande. gi : 
Au xvrn°siècle, Arne- Magnussen compléta Ftvre de ses ee ve 
Il avait d’abord aidé Bartholin dans ses recherches; ; ilfut, plus tard, envoyé 
par le gouvernement en Islande , et il ÿ passa dix ans, Il voyageait , pendant 
Pété, de montagne en Héntsène: de maison en maison. Il revenait l’hiver 
à Skalholt, ét mettait en ordre les matériaux qu’il avait amassés. Il recueillit 
toutes les chartes, tous les documens historiques, tous les manuscrits dis- 
_persés à travers l’île entière , enfouis dans la demeure du prêtre ou dans la 
_ cabane du pêcheur. Quand il partit , il chargea toute une frégate de ses col- 
lections; et cette fois, la pauvre Islande se trouva complètement dépouillée 
de tout ce qu’elle avait si bien gardé pendant des siècles. Il ne lui resta que 
les souvenirs implantés par la tradition dans le cœur de ses enfans, et les 
livres nouveaux qu’on lui donna en échange de ses anciens livres. 
De retour à Copenhague, Arne Magnussen passa des années de bonheur 
à compter toutes ses richesses, à dérouler ses manuscrits, et à les étiqueter. 
C'était un homme d’un grand savoir, qui s’oublia dans la contemplation de 
la science, et ne trouva guère le temps d'écrire. Il avait pourtant préparé une 
œuvre étendue, dans laquelle ilcherchait à expliquer par la philologiel’origine 
et la parenté des peuples du Nord. C'était le fruit de ses nombreuses in- 
vestigations, de ses longues études, et il y travaillait avec ardeur, quand 
tout à coup un évènement fatal vint le frapper dans ce qu’il avait de plus 
cher. L’incendie de 1728, qui fit d’horribles ravages dans Copenhague, 
consuma tous les travaux de Magnussen et la moitié de sa bibliothèque. Le 
malheureux courba la tête sous le poids de cette catastrophe, et dit adieu à ses 
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ice nee cents unalitacet, dés Jégua à r ms 0 ersi FA | | 
| aussi sa fortune, afin de donner chaque année un stipende à deus _jeur 
“Islandais qui se dévoueraient à l'étude des antiquités . du Nor l, et dé 
blier. successivement ses manuscrits les plus importans. TR 

Nous voici arrivés hi san ee à Ja Lie féconde épo que cine 


a. qui s'en SU pr jet tour & s MEntopé ms son ue étudiant sur 


l'épaule, ce poète charmant, pour qui les muses semblaient avoir assez fait =. 


“en lui donnant une imagination si riche et une verve si comique, Holberg 
“écrit avec un vrai savoir, avec un tact exquis, toute l’histoire dé Danemark. 
Les commencemens de cette histoire laissent beaucoup à. désirer sous. le 
_ rapport de la critique; mais une fois qu'on a passé l'époque primitive, 
. époque confuse sur laquelle les savans se débattent encore, tous les faits 
sont parfaitement établis et fort bien narrés. Holberg possède un grand 
talent d'exposition. Il est à son aise sur le grand théâtre du monde, comme 
sur le théâtre dramatique où il a fait mouvoir ses personnages d'invention. 
‘On ne sent dans son travail ni effort ni embarras : son récit est clair, simple, 
parsemé de documens textuels, sobre de réflexions, et cependant l'auteur 
de Pierre Paars se trahit de temps à autre par une épigramme comique ou 
‘par une saillie. Avec ces défauts, qu'un travail plus sérieux et une critique 
plus sévère eussent pu faire disparaître, cette histoire de Holberg: est en- 
core la meilleure que possède le Danemark, sansien excepter celle de Mal- 
det. Elle a été populaire dès son apparition, et tout ce qu'on a écrit depuis 

ne lui a rien fait perdre de sa première popularité = 

Dans ce même siècle qui donna à la littérature du Nord'un sn poète 
etun grand écrivain, on vit apparaître deux hommes qui ont-.plus fait dans 
le cours de leur vie pour l’histoire de Danemark:que tous leurs prédécesseurs 
dans des siècles entiers ; c’est Langebek et Suhm: Langebek, cet homme 
d’une simplicité er , d’une modestie sublime, d’une patience à toute 
épreuve, et Suhm, qui fut, en Danemark, le roi.de la science, comme Goëthe 
aété en Allemagne , dansles derniers temps, le.roi dela poésie. 

Langebek était un pauvre théologien à qui Gram fit obtenir une place 
de 1,200 francs à la bibliothèque royale. Son amour pour l'étude l'empécha 
de suivre la carrière à laquelle.le vœu de ses parens l’appelait..Il devait être 
prêtre, il fut écrivain. Il commença dès l’âge de vingt ans ses recherches 
historiques, et il les poursuivit.toute sa vie. En 4737, il publia un recueil 
périodique consacré spécialement à l’histoire ,.et ce recueil obtint le suffrage 
de tous les hommes instruits. Il continuait en même temps à rassembleriles 
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doeur me ns _. istoriques du moyen-âge, et les matériaux nécessaires pour com- 
poser un di ctionnaire complet de la langue danoise. Il avait conçu cet ouvrage: 
sur un large plan. Il a laissé seize volumes. ïn-folio, qui n’en forment que la 
moitié. Langebek s s'était déjà 1 rendu. célèbre par son érudition, et il n'avait 
toujours que sa modeste place d’employé secondaire à à la bibliothèque. Il tra= 
vaillait à enrichir son pays de toutes les. ressources de sa science , et il restait. 
pauvre. Les savans sont, comme les poètes, i ignorans. des calculs. matériels LE 
insoucieux de l'avenir; ils S ‘abandonnent au charme de leurs. études comme: 
poèt s au charme de leurs rêves; ils oublient. le monde, et le monde les 
oublie. Plus d' une fois, en: voyant son jeune protégé poursuivre avec tant de 
Pbenge: des travaux pénibles, et vivre d’une: viesi obscure, Gram regretta: 
de ne-pas l'avoir laissé suivre sa carrière de prêtre, de ne pas lui avoir fait 
-_ accorder un: paisible presbytère de village, au lieu de le jeter dans les 
ra _ routes épineuses de la science. du: 
- En 1742, Gram avait formé le projet d'établir une société d'antiquaires; 
“il espérait y faire admettre Langebek comme secrétaire, et améliorer par 
- làsa: position. Mais le projet qu’ il avait soumis au gouvernement fut: rejeté. 
En 4743, le roi fonda l’Académie des sciences: et Langebek n’y fut pas ad- 
-mis. Malgré toute sa modestie, il savait pourtant apprécier: ses travaux, et: 
il sentit vivement l'affront. qu on luifaisait:en l’excluant de l’Académie. pou 
de temps après , il établit lui-même une société scientifique. C'était une: 
humble société, composée de trois membres, dont Langebek était le prési- 
dent. Chacun mit en:commun ses livres, ses manuscrits, ses médailles, et 
promit de concourir à la rédaction d’un nouveau recueil historique, qui 
parut sous le titre de Magasin danois. Mais peu à peu cette société grandit, 
_ desiommes puissans la prirent sous leur patronage, des hommes distingués: 
demandèrent à àyêtre admis, et le Magasin: danois devint entre les mains de 
_Langebek un journal historique d’un haut intérêt, et quelquefois une arme 
redoutable. Mais l'égalité n’existait pas en Danemark dans. la république 
des lettres, et mal en prit au pauvre Langebek de vouloir s'attaquer à plus: 
fort que lui. Un jour, il avait censuré, avec tous les ménagemens d'une 
. extrême politesse, mais avec l'autorité. de la science, les Annales ecclésias- 
liques de PURES > L'auteur comprit quil lo sa cause devant 


bre A. ee au roi. Il était prédicateur de la cour ; il avait de l'in- 
fluence sur Chrétien VE, et il obtint de lui un arrêt qui ordonnait aux pro- 
fesseurs de l'Université de faire comparaître devant eux le téméraire ré- 
dacteur du Magasin danois, et de lui dicter, en présence de Pontoppidan, 
une formule d’amende honorable, et une rétractation bien nette de toutes 
les critiques injustes qu’il avait osé écrire contre les Annales ecclésiastiques. 
Les professeursobéirent à regret à cet ordre du souverain, et Langebek n’en 
fut sans doute pas très réjoui. Mais que faire ? Dans ce temps-là, le pouvoir 


{1) Annales ecclesiæ danicæ diplomatici, 
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du roi nt ris il fallut obéir. Le conseil s'assembla. Le malheureux 
critique signa l'acte de rétractation qui lui était prescrit, et le prêtre su 
perbe savoura tout à son aise le plaisir de la vengeance. Mais tout n 'était pas 
fini. Il y avait alors à Copenhague un homme d'esprit et desavoir, Schlegel, 
qui raconta dans son | journal (2), sous le voile de l’allégorie, cette comédie | à 
courtisanesque. Toute la ville en rit; et comme Schlegel était él 
_ par-là même indépendant, le prédicateur de la cour n'obtint de ui ni 
amende honorable, ni rétractation. FRANS 
Pendant que ces débats littéraires occupaient les aire de Ce 
hague, Langebek poursuivait ses travaux. Chaque jour était pour lui un 
jour de moisson. Il recueillait avec une patience merveilleuse, avec unzèle 
infatigable, tous les documens qui pouvaient servir à l’histoire deson pays. 
J'ai vu à Copenhague son prodigieux assemblage de matériaux. Je ne crois à 
pas que jamais homme en ait fait un semblable. Son œuvre principale, celle 
à laquelle il revenait sans cesse, celle qu’il poursuivait avec amour et dé- ss 
vouement, c'est sa collection des écrivains danois du moyen-âge (2). C'est Se 
un monument complet, un monument admirable qu’on ne saurait comparer 
qu’à la collection des historiens de France de dom Bouquet, et Langebek a 
fait cette grande œuvre à lui seul. Il a lui-même corrigé les épreuves des. 
premiers volumes; il a laissé en mourant les matériaux qui composent les : 
autres. Cette collection renferme toutes les chartes, tous les diplomes ayant : 
rapport à l’histoire de Danemark, toutes les annales de couvens, tous les … 
fragmens de chroniques écrits au moyen-âge. Les plus anciens documens 
remontent au x1e siècle. Il y en a plusieurs du xte et un assez grand nombre. 
du xt. En 1770, le premier volume des Scriptores était complètement, 
rédigé, mais Langebek n’avait pas le moyen de le faire paraître. Suhm, qui. 
ne reculait devant aucun sacrifice lorsqu'il s’agissait d’aider aux progrès de … 
la science, voulait publier cet ouvrage à ses frais et en maintenir la pro- 
priété à l’auteur. Sur ces entrefaites, Langebek se maria. Par hasard, il. 
épousa une femme riche, et put subvenir lui-même aux frais d'impression 
desonlivre. Il publia les trois premiers volumes de 1772 à 1774: Le quatrième 
était presque achevé lorsqu'il mourut. Suhm le publia en 1776. Il publia le 
cinquième en 1783, le sixième en 1786, le septième en 1792. Le huitième, 
confié aux soins de MM. Werlauff et Engelstoff, a paru en 1834, etle Ch a 
qui sera le dernier, doit paraître en 1839. | it 
Suhm était riche, et il consacra sa fortune et sa vie à la science. Dès sa k: 
jeunesse, il avait manifesté une passion ardente pour l'étude. Il lisait tout ce» 
qui lui tombait sous la main: histoire et romans, voyages et poésies. Plus 
tard , il s’appliqua spécialement à l’histoire de Danemark, mais sans pouvoir 
renoncer à ces lectures capricieuses qui avaient fait le charme de sa jeu- 
nesse, De là vient qu’il ne put se borner à être seulement historien; il écrivit : 


(1) Der Fremde. 
(2) Scriptores rerum danicarum medii œvi. 


LA 
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“aussi des nouvelles et des romans. Après avoir passé plusieurs années à Dron- 
theim, il revint à Copenhague, et sa maison fut ouverte à tous les hommes 
qui s'occupaient d’études. Il était grand et généreux. Il secourait avec joie 
ceux qui avaient besoin de lui, et il aidait de tout son crédit, de tout son 
pouvoir, les entreprises littéraires qui lui semblaient utiles. Il avait une ma-. 
gnifique bibliothèque qu'il abandonna au public. Son bibliothécaire était 
mieux payé que ceux du roi, et il le choisissait. parmi les hommes les plus 
instruits. Thorkelin , Sandvig, Nyerup, ont tour à tour rempli ces fonc- 
tions. Il entretenait au dehors de vastes correspondances, Les savans aimaient 
_àlui faire hommage de leurs œuvres, et il était le premier à qui les libraires 
vinssent offrir un livre rare, un manuscrit précieux. Il publia à ses frais 
les annales d'Abulfeda et plusieurs sagas. La mort de son fils unique lui 
donna plus de liberté encore dans ses dépenses. Quand il se vit sans héritier, 


Al ne peigne crabe d'altérer sa He: et il sen Pa os sa collec- FE 


volumes, et il É céda à de la bibliothèque rogale. Il ue ainsi une vie splen- 
_dide, une vie de savant et une vie de prince, entouré chaque jour des 
écrivains les plus renommés » des étrangers les plus illustres , et travaillant 
_ sans cesse, | 

” Ce fut après avoir tale avec tant d’ardeur et pendant tant d’années 
qu’il écrivit son Histoire de Danemark en quatorze volumes in-4°. Mais il 
ya, dans ce vaste ouvrage, plus de savoir que de critique. Il a entassé l’un 
sur l’autre tous les faits qu'il avait recueillis, toutes les traditions qu’il avait 
étudiées, sans oser prendre parti pour l’une ou pour l’autre, sans en rejeter, 
et par conséquent sans en adopter aucune. Il avait un respect profond pour 


l'œuvre du passé, pour le fait traditionnel, pour la fable populaire, pour le 


chant du poète. Il à rassemblé avec un soin religieux tous ces débris d’an- 
tiquité, toutes ces feuilles sibylliques dispersées à travers les siècles ; mais 
quand le moment est venu de faire un choix, il n’en a pas eu la force, et il a 
tout gardé. Son livre n’est donc pas, à proprement parler, une histoire, 
mais c’est un riche assemblage de matériaux historiques, une source abon- 
dante, où les historiens futurs pourront aller puiser. Tout cet ouvrage res- 


' pire d’ailleurs une douce et aimable philosophie, un amour profond de 


l'humanité, et une bonté, une sincérité de cœur, que font aimer celui qui l’a 
écrit. 1 

Le mouvement historique du xviri® sea rot d'érudition et de 
critique, a étécontinué par le x1x°. Plus que jamais ons’attache à la recherche 
des faits, à la publication textuelle des documens. Une seule tentative a été 
faite dans les dernières années pour écrire une nouvelle histoire de Dane- 
mark, mais elle a complètement échoué. Maintenant M. Petersen entrepren d 
la même œuvre: C’est un homme doué d’un savoir étendu et d’un véritable 
esprit de critique. Il a fait une longue étude des antiquités septentrionales, 


et il est en état de donner à ses compatriotes unehistoire de l’époque païenne 


plus exacte que celles qu’ils ont eues jusqu’à présent, Un autre écrivain, qui 
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. s'est fait une réputation & comme bibliographe et comme ét Fo ss 


 bech, a publié, sous le titre de Tableaux de l'histoire de Danemark (4), un + 


ne ses a: eu du succès, Sn un th enass très Rae 


ie Ce livre n est pas une bre. c’est un de L stoi ; 
c’est une exposition nette et précise des principales phases du bn Je sé 6; | 
“une appréciation des faits, prise d’un point de vueélevé. 
Du reste, la plupart des savans de Danemark, au lieu. d'écrire, travaillent | 
+ recueillir des documens. L'académie, fondée. ‘en 1748, publie régulière 
ment le résultat de ses recherches; la société historique, dont La ia ebek fut 
le président, continue la publication du Magasin danois; la commission 
d'Arne Magnussen a déjà fait paraître plusieurs belles éditions d'ouvrages + 


islandais et en prépare de nouvelles, Un comité spécial poursuit la rédaction NS 


du dictionnaire national, commencé par l’illustre éditeur des Scriptores, et 
un homme qui a fait beaucoup pour le progrès des études, pourile déve- 
loppement de la science dans ce pays, M. Rosenvinge, membre de la direc- 
tion des écoles, publie les anciennes lois de Danemark. 

En 1824, il s’est formé à Copenhague une nouvelle société aid a | 
de grands services; c'est la société royale des antiquaires: du Nord. Elle se 
soutient par elle-même, par la cotisation de ses membres et par le produit 
des ouvrages qu’elle édite. Son but est de propager de plus en plus la con- 
naissance de l’ancienne langue, de l’ancienne littérature du Nord, de ras= 


sembler les documens inédits et de les livrer aupublicsousune. forme. po 


_pulaire. Elle publie chaque année un volume de texte islandais , avec la 
traduction latine et danoise à part. Elle publie.un recueil périodique exclu- 
sivement consacré aux antiquités septentrionales (2). Elle embrasse dans som 
vaste cadre la presqu’ile scandinave, l'Islande, les tles Feræ, le Groenland; 
elle s’est avancée jusqu’à l'Amérique du nord, que l’on prétend avoir été 
découverte par les Scandinaves long-temps avant l’arrivée de Christophe 
Colomb, et elle publiera prochainement, dans un recueilspécial(3)et dans deux 
recueils périodiques, le résultat de ses recherches sur toutce qui a rapport à 
cette importante question. Cette société est le lien central auquel se ratta- 
chent les hommes de toutes les nations qui s'occupent des antiquités du Nord. 
Elle a étendu au loin ses ramifications littéraires, et poursuit avec un zèle et 
une intelligence dignes des-plus grands éloges la route qu’elle s’est tracée. 
Les antiquaires les plus distingués des contrées étrangères: s’honorent de 
correspondre avec elle, et des hommes d’un savoir éminent ont pris part à 
ses travaux. Bask, le plus grand esprit philologique qui aït peut-être jamais 
existé, était un de ses membres , ainsi que Müller, qui a fait une analyse si 
(1) Fortallinger og Ski inge: af den Damke Historie, 2 vol, 


(2) Nordisk Tidskrift for Oldkyndighed. 
(3) Antiquitates americancæ. 
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judicieuse des sagas, et Schlegel, qui a publié l'ancien recueil des lois islan 
aises. Aujourd’hui, son président est M. Werlauff, qui a écrit d'excellentes 
sserta ons sur . plusieurs points scientifiques très importans et très peu 


connus; son vice-président est M. Finn Magnussen, l’auteur du dictionnaire 


ho ogique qui accompagne l'Edda (1), etd’un système général de mytho- 


| Jogie du Nord, qui est une œuvre d’une grande érudition. Son secrétaire 


est M. Rafn, à qui J'on doit la plupart de ces belles et correctes éditions de 


| sagas, qui sont devenues populaires dns le Nord, et qe l’on trouve chez 


s pasteurs islandais. , 
ndé aussi à Copenhague un musée d antiquités nationales. C’estle 


D. HE ciehe et le plus complet qui existe dans le Nord. Il y a, pour celui qui 
- s'intéresse à la vieille Scandinavie, un grand charme à s’en aller poursuivre 


.ses études dans ce musée. C’est un tableau sorti des ruines du passé; c’est 


-_ unlivre d'histoire qui, sur ‘chacune de ses pages, porte encore la rouille du 


à 


- temps, l'empreinte des siècles. Tous les objets y:sont classés par séries, di- 
visés par époques, et chaque objet peut être regardé comme la manifesta- 
tion d’un fait ou d'uneïdée. Le premier âge de ce cycle historique ; dont on 

he peut suivre tous les développemens, c’est l’âge de pierre. Les premiers ha- 

 bitans du Nord ne connaissaient pas l'usage des métaux. La pierre devait 


Pourvoir à leurs besoins. Ils choisissaient un silex dur, tranchant, et ils en 


- fabriquaient des baches, des scies, des marteaux, des pointes de flèches et 


| des glaives pour les sacrifices. On a retrouvé tous les objets qu’ils façgon- 


- naïent, depuis l'œuvre à peine ébauchée jusqu’à l’œuvre complètement finie. 


On a retrouvé les morceaux de silex qu’ils coupaient par lames régulières 
pour se faire des pointes de flèches , et ceux qui leur servaient à tailler les 


dents de la scie, et ceux qu’ils employaient pour polir leurs instrumens. 


. Quelques-uns de ces instrumens sont travaillés avec un art et une perfection 


qui feraient honneur aux ouvriers de nos jours, et quand on pense que ces 


. hommes n’avaient, pour s’aider dans leurs travaux, que des ustensiles en 


pierre, on doit admirer l'instinct qui leur servait de maître, et la patience 
avec laquelle ils sarmontaient les difficultés. Plus tard, les habitans du Nord 
-counurent le bronze, et ils l’'employèrent à fabriquer des armes et des bijoux. 
C'était pour eux une matière précieuse. Les parures de femmes de cette épo- 
“que sont en bronze, les diadèmes en bronze; la forme en est élégante, mais 
le métal y est-employé avec une excessive parcimonie. Le jour où les vieilles 
tribus nomades découvrirent l’'emploi-du fer dut être pour elles un jour à 
jamais mémorable, et si leur histoire était écrite, le-nom de l’homme qui 
fit cette découverte y apparaîtrait peut-être en caractères plus glorieux que 
celui de Newton ou de Guttenberg. Hélas! combien d'expériences pénibles 
ila fallu pour faire l'instruction de l'homme! Par combien de phases l’hu- 
#manité a-t-elle passé avant d’en venir, de son état de barbarie primitive, à 
son état actuel de civilisation! Il y a . siècles de distance entre l'époque 


DA 


{1) Eddalære, 4 vol. in-8o, Copenhague , 1826. 


LR 


à celle où ils commencent à creuser les mines. de fer. Alors lé fer était en. | 
core pour eux un métal d’une si grande valeur, qu’ils] le ménageaient comme $ 
aujourd’hui on ménage l'or. Ils reconnaissaient bien la nécessité de l'employer 
dans la fabrication de leurs armes, mais le tranchant de la hache seul était 34 
en fer, le reste en bronze, Cependant, à partir de ce temps-là, ; une nouvelle 
ère s’ouvre dans l’histoire de la société scandinave. La tribu peut se pa 
en campagne, car le métal du soldat est sorti des entrailles de la terre;.et 


l'architecte peut dresser ses plans, car l'ouvrier a trouvé son instrument. s 
Bientôt l’'armure de fer brillera sur la poitrine du guerrier; bientôt le 4 


temple des dieux s’élèvera aux regards de la foule avec ses murailles cou- 


vertes de lames dorées ; bientôt le saga célèbrera Veland le magicien, Ve- | À É 
land le forgeron. jibge: CR 


Une autre partie curieuse de ce musée de Copéni en est celle qui ren= 


ferme les débris des tombeaux. Les Scandinaves ensevelissaient avecleurs 
morts chevaux, armes, bijoux, tout ce que-le guerrier avait aimé, tout ce “È % 
que la jeune femme avait porté. La vie à venir était pour eux une image de 


celle-ci. Ils devaient combattre dans le Valhalla, et Odin avait dit qu'ils 
jouiraient là aussi des trésors enfouis dans leur tombe. Mais souvent on rem- 
_ plaçait les armures splendides, les bijoux massifs par des objets de moindre 


valeur, et quelquefois on les volait. Ce n’est pas d'aujourd'hui qu'on trompe : 4 


la mémoire des morts, et qu’on se rit, avec leur héritage, des sermens ne ’on 
leur a faits, des larmes hypocrites qu’on leur a données. | 
La plupart des bijoux de cette époque sont en or, travaillés avec DE . 


ciselés avec art. Ce sont des bracelets, des anneaux, des colliers, qui pres- x 


que tous ont la forme symbolique du serpent, et cette forme se retrouve 
dans les ciselures dont ils sont ornés. Les monnaies étaient en argent. On 
n'avait pas encore songé à les tailler comme les nôtres et à leur donner une 
empreinte. C’étaient tout simplement des lames Me massif que l’on 
coupait par petits morceaux , selon le besoin, | 

A cette riche collection des temps anciens on en a joe une autre qui ren- 
ferme les monumens du moyen-âge. On y trouve des armures, des tapisse- - 
ries, et plusieurs ouvrages de sculpture en bois fort remarquables. 

Le directeur du musée scandinave, M. Thomsen, a disposé ces objets 
d’antiquité avec un ordre admirable. Il est tout-à-fait dévoué à cette œuvre : 
scientifique, et il l’agrandit chaque jour. Chaque jour les paysans danois 
fouillent dans leur Herculanum et y découvrent de nouveaux débris qu'ils 
portent chez le prêtre. Le prêtre les envoie à Copenhague. Il serait à sou- 
haiter que notre gouvernement voulût faire des échanges avec ce musée. 
Ceux qui le dirigent y sont tout disposés, et, si l'échange peut avoir lieu, 
nous ajouterons par là une belle page isa à celles que nous avons is 
recueillies. | : 


X. MARMIER, 
Copenhague, 1er octobre 1837. 
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| L'histoire de la télés politique en Angleterre est curieuse et par 

elle-même et comme histoire de l'esprit public anglais. On y voit tout 
 cé’que peut la persistance de volonté d’un peuple. On voit naître 
une idée, cette idée se formuler, les formules de cette idée varier à 
l'infini sans que jamais l’idée varie. La réforme, telle est l’idée, tel est 
le mot d'ordre populaire; la réforme, telle est la bannière que suit 
une partie de la nation. Un jour cette bannière est abattue et foulée 
aux pieds; le lendemain elle se relève radieuse, et marche devant 
_ un peuple assuré de la victoire. Enfin, après des vicissitudes sans 
nombre, des alternatives infinies de revers et de succès, la voilà qui 
. flotte Sur les vieilles tours de Westminster-Hall, arborée par la main 
du peuple? non : par la main de ses mortels ennemis! 

Si cette histoire est curieuse dans son ensemble, elle ne l’est pas 
moins dans ses détails. Ses commencemens sont pleins d'intérêt, en 
Ecosse surtout. Ce fut en effet dans la partie la plus remuante du 
Royaume-Uni que les tentatives des novateurs furent le plus auda- 
cieuses:et le plus sévèrement répriméss; ce fut là que le pouvoir ne 
craignit pas d'engager la lutte; ce fut là que la persécution frappa, 
sinon les plus nombreuses, du moins les plus courageuses et les plus 
nobles victimes. 

Le contre-coup de la révolution américaine et de la révolution 
française avait vivement remué la Grande-Bretagne. L’Angleterre 
mécontente, l'Irlande toujours opprimée, l'Ecosse soumise, mais me- 
naçante, avaient salué avec enthousiasme l'ère de la régénération des 
peuples. L’Angleterre et l'Irlande s'étaient sur-le-champ couvertes 
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ques-unes er à une na L re se ris | 
leur sp et même, par sa “RAR ti ( 


un pre Me et tout-à- fait ee Chez Le premiers | rs for- 
mistes d'Edimbourg et de Glasgow, Thomas Muir, Palmer et autres, + 1 
l'esprit religieux se combinait avec l'esprit littéraire, l'intelligence , 
s’unissait à la religion. Il y avait loin de leur mysticisme éclairé , | 
quelque. audacieux qu'il fût, à l'esprit philosophique français; € 

pendant, par une véritable anomalie, ou plutôt par un Fe | 
cette tendance à l'imitation à laquelle se laissent volontiers aller les =. 4 
peuples comme les individus, le vocabulaire des partis, les dénomi- Fa | 
nations des révolutionnaires français, furent adoptés tout d'abord 
par les réformistes d'Ecosse. Leurs sociétés patriotiques s ’appelaient ITS 
sociélés des amis du peuple, la réunion des délégués des diverses. as— 
sociations s'appelait convention, les comités des onze quartiers dela. 
capitale du.pays s’appelaient sections. S'ils n’adoptèrent pas.en entier. 

et aveuglément les principes des républicains français, leur HER SR 
séologie était la même. ji Ne 

En Ecosse comme en France, c'étaient des hommes j jeunes du se 

part, des hommes ayant reçu une brillante éducation, des écrivains, 5 
des avocats, des ecclésiastiques, de riches industriels, quise-placaient 
à Ja tête du mouvement national. Les colonels Dalrymple de Fordel 
et Macleod, lord Daer, les avocats Forsyth, Morthland et. Thomas: 
Muir, Moffat le notaire, Bell le riche brasseur, etc., étaient les plus: 
considérables entre ceux qui voulaient une réforme prompte et radi- 
cale. C’étaient les chefs du parti patriote. Quelques Anglais , comme 
l’éloquent Gerald, le ministre Palmer, Margarot, Yorke, Siolaits: 
vinrent plus tard grossir leurs rangs. 

Le plus remarquable entre tous les réformistes d'Ecosse, l’homme 
auquel s’attacha dès le principe le plus vif intérêt, celui qui était 
doué des qualités les plus aimables, les plus solides, et de la foi la. 
plus vive dans sa cause, l’homme enfin qu’on peut regarder comme 
l'apôtre et le martyr de la réforme en Ecosse, est Thomas: Muir.. 

Thomas Muir était né à Glasgow, en 1765, de parens riches et 
honorables, dont il était le fils unique. Sa famille avait entouré som: 
enfance des soins les plus tendres. Sa santé était délicate; mais comme: 
son père voulait qu'il fût un homme, il l'avait envoyé à l'université: 
de Glasgow. Le jeune Muir s’y était distingué par l'aptitude la plus 


am Dm ne tr 
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mi tour apprendre, et SEE de brillans succès: mais ce 


J'avait fait remarquer de ses supé- 
, c'était sa Marié L'e ‘son indépendance d'esprit ét son in- 


_domptable caractère. Dans Muir enfant on aurait pu retrouver, en 


“effet, l'apôtre d’une une croyance nouvelle, le eye prb Done 


‘suivante en donnera la preuve (1). 


son, le fameux professeur de chilosophié naturelle à Re - 
gow, l'homme qui a laissé un souvenir impérissable en fondant dans 


| “cette ville Vinstitution qui porte son nom, Anderson était connu par 


“des opinions fort avancées pour son temps, opinions analogues à 
celles des réformistes dont il fut un des précurseurs. Dans une de ses ‘ 


“leçons, l'audacieux professeur s'était hasardé à faire une exposition 
_ de ses principes; il fut suspendu de ses fonctions. Anderson était 


ss, qui, la plupart, étaient convertis à ses doc- 
surtout était un de ses disciples les plus assidus. Muir, 
suspension de son professeur, ne se borne pas à mur- 


n° murer comme ses camarades: il les rassemble dans l’une des cours 


-du collége et les harangue avec chaleur ; mais, au beau milieu de 
son discours, dés agens de l'autorité accourent et s’emparent de 


 H'orateur. Anderson triompha de ses ennemis , et fut réintégré dans 


sa place; mais on voulut faire un exemple sur le jeune chef des re- 
belles. Ce fut sans doute pour échapper au châtiment qui le menaçait 


que Muir quitta l'université de Glasgow, renonça à l'étude de la 


théologie, et vint suivre à Edimbourg celle du droit. Il avait étudié 


pour être ministre, 1l devint avocat; néanmoins son esprit conserva 
‘toujours le tour religieux que lui avaient donné ses premières études. 


Thomas Muir se fit remarquer dans sa nouvelle profession par sa 
connaissance du droit dans un pays où le droit est une science fort 


“obscure, et par son éloquence vive et entraïnante. 


Muir était avocat depuis plusieurs années, et avait acquis une 
grande réputation, quand arriva la crise de 1792. Muir avait em- 
brassé avec chaleur la cause de la liberté. Son ardeur et son zèle 
‘étaient grands, car il s'agissait de répandre des doctrines pour 
lesquelles, encore enfant, il avait souffert la persécution. On était las 
des élections corrompues, des longs parlemens, dans lesquels on ne 
voyait que des instrumens d'oppression, et le mot d’ordre des réfor- 
mistes , alors comme aujourd'hui, était la réforme électorale et les 
ed triennaux. Les Écossais réclamaient ; en ombre, Ja ue dl 


(1) Life of Thomas Muir, a Peter Mackenzie, of . — Hemoirs dé Téiais of the 
political mATIYrS of Scotland, Edinburgh , 1837. Tail’s Edinburgh Magazine , 1851. 


21. 


324 S | REVUE D: DES DEUX “MONDES. 

. pression « de leur. code criminel et l application de la loi angise. Hs 
— eussent voulu briser l'arme qui bientôt devait servir à les fra | 
- Muir, le premier, organise à Édimbourg des sociétés politiquesto. 
: s’enrôlent en grand nombre les partisans de la réforme. Pendant les 

: vacances des tribunaux, il court d’ Édimbourg à à Glasgow, q 1H 
convertir à la nouvelle foi. Glasgow n'était alors qu’une: ville de 
quarante mille habitans. Ce n était pas, comme aujourd’hui, une 
immense manufacture habitée par plus de deux cent mille ames, 
l'un des principaux et peut-être des plus redoutables centres de la 
_ démocratie anglaise. Maïs si cette ville ne renfermait pas, comme | 
nos jours, une innombrable population d'ilotes, le caractère de se 
habitans était remuant, comme il l'a toujours été; aussi Thomas Muir 
y trouva-t-il de nombreux auxiliaires. Ses pamphlets, Ha 
- tions éloquentes dans les meetings, ses démarches incessantes, laf- 3 
_ fabilité de ses manières! l'irréprochable pureté de ses mœurs, l'es 
time universelle dont il jouissait, et, par-dessus tout, l'influence 
contagieuse de son amour pour la liberté, gagnaïent tous. les cœurs 
| À sa cause, tous les esprits à ses doctrines. Grace à son active: pro- 
. pagande, le parti de la réforme compta bientôt, dans l'ouest et dans 
le sud de l'Écosse, des milliers d’adhérens. Glasgow, Dumfries, Ayr, 
Lanark, étaient les centres d'affiliations Qu couvraient 4 RS 
comme un vaste réseau. | 
On comprend aisément quelles devaient être les tetes pou- 
voir à la vue d’une si formidable organisation. Les tories écossais, qui 
avaient à leur tête le célèbre Henry Dundas, secrétaire d'état, gou- 
. verneur de l'Écosse, et Braxfield, lord de justice, serraient leurs 
rangs et faisaient face à l'ennemi. Comme leurs chefs étaient résolus, 
. ils eussent volontiers commencé l'attaque; mais comment agir contre 
ces sociétés que couvrait une apparence de légalité? Ils ven 
l'imminence du péril , et ils attendaient. 

Thomas Muir, de son côté, quelque confiant qu’il fût dans l'excel- 
lence de sa cause et dansla force de son parti, comprenait les dangers 
de sa situation. Ilavait dans les mains une arme redoutable, mais dont 
il était difficile de se servir. L'union fait la force. Muir sentait toute la 

vérité de cet axiome à la portée des politiques les plus vulgaires. 
Que pouvaient les sociétés écossaises livrées à elles-mêmes? Peu de 
chose. Réunies aux sociétés de l'Angleterre et de l'Irlande, leur in- 
fluence devenait immense. Une fois les sociétés écossaises organisées, 
. Muir, en dépit de quelques jalousies locales, s’efforce de hâter cette : 
réunion nécessaire. Dans ce but, il propose aux sociétaires des dif- 


7 NOURERR © RÉFORMISTES D'ÉCOSSE. : 
ds ‘ai Stricts de l'Écosse: et leur fait adopter une résolution quË 
d à la concentration de leurs forces. Cette résolution établit une: 
1 ‘assemblée centrale formée de délégués des provinces. Cette assem— 
blée se réunit à Glasgow, le 30 octobre 1792, au Star-Hotel, et prend 
le nom de Convention générale d'Ecosse. Les délégués présens se dé- 
“clarent société permanente des amis de la constitution et du peuple. 
Le colonel Dalrymple est nommé président de l'assemblée, et Thomas: 
 Muir secr étaire. Le premier acte de la Convention dont Muir dirige- 
Mes travaux est de se mettre en rapport avec les sociétés populaires 
-de Londres, à l'effet d'obtenir, par tous les moyens légaux et con 
-stitutionnels en leur pouvoir, la réforme électorale et ie 
de courts parlemens, etc., etc. 

Pendant les mois qui suivent, la Convention s étre plusieurs 
soit à Édimbourg, soit à Glasgow. Les conventionnels s’atta- 
 chaïent, dans leurs actes, à ne pas sortir des limites tracées par a 
constitution, qui, ‘du reste, permettait beaucoup. Leur langage, 
= quoique plein d'enthousiasme et d’espérances, n’a cependant rien 
de séditieux. Le but avoué de chaque réunion est la délibération et. 


‘la rédaction de pétitions pour la réforme. Une correspondance active 


s'établit entre les conventionnels écossais et les sociétaires anglais et 
irlandais. À l'instigation de Muir, les membres les plusinfluens de ces 
sociétés, Grey, Fox, Adam, William Jones et Withbread, proposent: 
aux conventionnels d'Écosse d'envoyer des députés à Londres; l'Ir- 
lande y aura aussi ses délégués, et ce Congrès central des rfi 
-mistes des trois royaumes doit s'attacher à hâter, par tousles moyens. 
les plus efficaces, la réforme des institutions politiques ou faussées ou 
-corrompues, et le redressement des torts du pouvoir envers le DORPIE- 
Ce congrès, où dominent les délégués anglais et irlandais, n’a déjà 


“plus le méme langage que la convention écossaise. Le matérialisme 


politique y remplace la mysticité. Les principes politiques des révo—- 


"lutionnaïres français se montrent à nu dans ses manifestes. Écoutons: 


plutôt. « Le genre humain, disent-ils, est sorti d’un long sommeil. 


Dés milliers d'hommes n’ont pas été créés pour être les esclaves d’un: 


seul. Assez long-temps les grands ont bu et mangé aux dépens du 
peuplé, mangé les bons morceaux et bu les boissons fortes. Il est. 


- bien temps que le peuple boive et mange aux dépens des grands, car,. 
“après tout, le peuple est de la même pâte que les grands; sa chair 
“ressemble à leur chair, son sang à leur sang. Pourquoi donc le traï- 
Merait-on, ce pauvre peuple, comme s’il était d’une raceinférieure?» 


La violence de ce langage devait accroître la violence des passions. 


Dans tout le royaume, “agiation his rs me; l'É 
semblait prête à courir aux armes. Les révolu ionnaires 
comptaient. même déjà sur la puissante diversion que. devait faire « 
leur faveur le soulèvement de l'une des plus. ihportantes provinci 
d’un état qui menaçait de prendre les armes contre eux: Mais, 
cette circonstance, les républicains français, auxquels on ne pl 
pendant refuser l’habileté politique, étaient entièrement dual 
Ils s’arrêtaient à la surface, et ne pénétraient pas les mobiles qui 
faisaient agir les conventionnels écossais, ni Ja portée de leur a pEton: 
Ils n'avaient pas assez étudié le caractère écossais, qu'ils s 
raient trop volontiers formé à l'image du leur. Le caractère é 
diffère du caractère anglais; il est moins rassis, plus nte 
plus oseur. L'Écossais a certainement quelque chose du Français; il 
sent vivement, il saisit rapidement ; mais il n’est pas cependant, 
<omme le Français, l'homme du premier mouvement; ilest plus cal- 
culateur et plus intéressé. Quelles que fussent les déclamations des 
. mécontens, l'Écossais sentait tout ce qu'il avait gagné à l'union; aussi, 
dans ces circonstances critiques, si quelque reste de l’ancien levain 
fermentait dans les cœurs, il ne se fit pas jour, et pas une voix ne 
s'éleva dans le pays pour demander, comme en Irlande, le rappel de 
l'union. Seulement, comme on était mécontent de l'insuffisance de la 
représentation écossaise et du manque d'équité.de la législation eri- 
minelle, on le proclamait hautement, et on réclamait des priviléges 
plus étendus et une autre législation. Différent en cela de beaucoup 
de peuples en arrière des institutions dont on les a dotés ou dontiils 
se sont dotés eux-mêmes, le peuple écossais, intelligent, ami du sa- 
voir, penseur même, se sentait de beaucoup-en avant des gothiques 
institutions qui le régissaient. Il comprenait aussi qu’il n’avait-pas 
le pouvoir politique qu'il se croyait et qu’il se savait en droit d'exiger. 
Il-se voyait exploité au profit de quelques intrigans sans pudeur, 
de quelques grands seigneurs sans pitié; il s'indignait, etillui si 
qu'un tel état de choses eût une fin. 
Mais, nous l'avons dit, en Écosse comme en France, et sa que 
dans l'Angleterre proprement dite, ce qui poussait avant toutà un 
grand changement et peut-être à une révolution, c'était l'intelligence. 
L'Écossais, comme le Français, comprend tout et comprend vite ; 
son tour d'esprit est éminemment littéraire. Il aime l'histoire, l'histoire 
du passé, l'histoire écrite qu’illitet pour laquelleil se.passionne, l'his- 
toire présente dans laquelle il veut vivre. De nos jours, l'esprit 
écossais est certainement plus littéraire encore que ne l'est l'esprit 
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nçai En n Écosse, Vinstruetion est plus répandue qu’en France : 
mier a sa bibliothèque; tout paysan a ses livres; on lit dans 
dres chaumières. Aussi consomme-t-on dans ce petit pays 


- autant de journaux et de publications périodiques qu’en France. 


Ces goûts littéraires ont fait accuser l'Écossais de pédantisme; cela 
tient sans doute à ce que, si l'Écossais sait autant que le Francais, 
en que lui, c’est-à-dire plus solidement ; à ce que, s ila 
ntelligence que le Français, il n’a ni sa mobilité, ni son au- 
abri on légère. Ajoutez à cela qu’en Écosse, ce tour d’esprit est 
aussi plus religieux qu’en France. On croit encore dans ce pays-là, 


_ôn croit beaucoup. Il est vrai que chacun croit à sa manière, que 
dans les villes chaque quartier et 1 the rue à sa ARE 


ent dont nous venons de pese ‘en pré 
mént sr ‘unanime et si raisonné , en présence de la 


ë pe organisation d’une moitié du pays, l'alarme devait être 
grande dans le camp des tories et du pouvoir. Ils savaient que le peu- 


ple’avait la conscience de ses droits, ils le voyaient se concerter et 


S’armer. ls tremblaient. Ils se trompaient néanmoins dans leurs 


craintes comme les jacobins de Paris dans feurs espérances. 

Comme il arrive souvent, lorsque l'intelligence a pénétré dans les 
masses et que ces masses s’agitent, l’arme dont elles se servent le 
plus volontiers et qu’elles croient la plus efficace, c’est l’arme de la 
parole. Les sociétaires de la convention d'Écosse, les délégués du 
congrès anglais, parlaient donc beaucoup, écrivaient beaucoup, mais 


_ agissaient peu. La force brutale agit parce que la force brutale est 


toute matérielle et qu'elle ne connaît qu’un seul droit, le droit du 
plus fort. La force intelligente a plus de modération. De quelle ma- 
nière; en effet, agir vis-à-vis du pouvoir quand on veut rester dans 
la légalité ,*et qu’on répugne à l'insurrection? Les sociétaires écossais 
se bornaïent donc, comme par le passé, à des manifestes et à des 
menaces qui rendaient plus vives les terreurs du pouvoir, plus pro- 
fondes ses haines, plus imminentes ses vengeances. 

"Chaque nation, comme chaque homme, a son caractère propre. Ce 
caractère national se montre surtout dans les actes des partis. Ces 
actes suivent plus ou moins promptement les discours dont ils sont 
la conséquence logique et obligée. En France, d'ordinaire, l'acte, 
conséquence logique du manifeste, suit rapidement le manifeste, 

comme nous en avons eu la preuve dans mainte circonstance, et 
même dans des temps fort rapprochés; au-delà du détroit, l'acte 
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logique se fait plus longtemps attendre. On Ê assemblé cent fois, où 
déclame avec une violence inimaginable ; on entasse des mo! (a. De 

. de pamphlets, de pétitions et d'adresses, avant de. faire e que 
les premiers jours, on semblait décidé à faire, avant. de joinc 
pratique à la théorie. Les partis sont comme les gens dé larue, 
mob; ils s’injurient et se montrent le poing, une heure durant, à vant 
de se résoudre à en venir aux mains. Les réformistes d'Écosse s’en- - 


tendaient avec les réformistes d'Angleterre; Jeur nombre était ee 4 


grand, leur organisation si forte, leurs mesures si bien arrêtées, 
qu'ils semblaient n’avoir qu’à vouloir pour être les maîtres et € mpor- 
ter d’assaut le pouvoir; la résolution leur manqua , elle + manqu 
pas à leurs ennemis. Per 
Au lieu d'agir, les réformistes éco AR tÉnis. ils 
envoyaient des adresses aux réformistes anglais, qui endoctrinaient 
ceux d'Irlande, et réciproquement. L'adresse des Irlandais aux 
Écossais est le plus remarquable de tous ces manifestes. Elle se dis- 
tingue autant par l'expression que par les choses qu’elle exprime. 
C’est la pensée irlandaise à mots couverts (1), la pensée du démen- 
brement, le rappel de l'union, cette pensée qui a été celle de l'Irlande 
depuis les premiers jours de l’oppression, et que le grand agitateur, 
l'audacieux O'Connell, tout gouvernemental qu "il soit devenu, a cer- 
tainement encore au boit du cœur. ; 

_ « Réformistes nos frères, disaient les Frans aux DÉtOrIsES nous 
ous réjouissons sincèrement de voir l'esprit de liberté se lever 
sur le sol de l'Écosse; nous nous réjouissons à l'idée que vous ne 
vous considérez plus comme engloutis dans un autre pays, comme 
Hés sans retour à un autre peuple; nous nous réjouissons de ce 
qu'aujourd'hui, dans cette grande question nationale, vous vous 
montrez vraiment Écossais, vraiment les enfans de cette terre où 
Buchanan a écrit, Fletcher parlé, Wallace combattu (2). » 

Pitt, naguère réformiste, gouvernait alors. Pitt avait plus de déci- 
sion dans le caractère et d’unité dans les vues qu'une société, quel- 
que parfaite que fût son organisation, n’en pouvait avoir. Commeil 
avait été dans la place, il en connaissait les côtés faibles. Il possédait 
en outre ce coup d’œil pénétrant du grand politique; il savait où il 
fallait frapper, et comment il fallait frapper. Il hésitait cependant 


{1) L’Irlande, à cette époque, avait des réformistes; mais l’union irlandaise n'existait pas. 

(2) On a attribué à tort cette adresse à Grattan; le docteur Drennan en est l’auteur, L’a- 
dresse de Watson aux Irlandais ( Moniteur de ALP contient les mêmes pensées, exprimées 
d'une manière plus violente. 
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‘encore ; retenu qu'il était par quelques HT de ju Homme: 
] le fait suivant le décida à agir.” | pr: | 

_ La France , comme on sait, était ds en guerre à avec S PARiChe 

| rie Prusse. Son territoire avait été envahi ; elle avait repoussé une 
première fois les armées ennemies; mais, quelles que fussent la bra- 
|. voure de ses soldats et l'énergie de ses citoyens, le péril était grand: 
“ encore. Le ministère anglais sympathisait ouvertement avec les souve-- 
rains alliés, son attitude était menaçante, et, d'un jour à l'autre, les. 

_ Françaiss attendaient à avoir un ennemi de plus sur les bras, et un. 
is. ennemi plus redoutable à lui seul que l'Autriche et la Prusse réunies. 
Mais tandis que le cabinet britannique négociait avec les ennemis de 
Ja France,n attendant qu’un moment favorable pour jeter le masque, 
‘le peuple anglais, sourd aux insinuations de ses sRONIernons frater—. | | 
nisait avec le peuple français, | 
71 je pre la condition poique des nations, disaient les 5 


. nous avons peine à concevoir un système de gouvernement plus : 
_ diabolique que celui qui a été établi dans notre ile et dans le reste 
du monde. Pour satisfaire l'ambition et assouvir l’avarice des grands, 
les liens de frères qui unissaient le genre humain ont été brisés. 
On dirait que tant de peuples divers ont été jetés sur la terre par 
des dieux rivaux. L'homme n ’estplus regardé comme l'ouvrage d’un 
même créateur. Les institutions politiques sous lesquelles il vit ont 
été fondées contrairement à son bonheur, quelle que ‘soit la religion 
‘quil professe. En dépit de cette bienveillance universelle que la mo- 
rale de chaque religion connue rend obligatoire, il a été perfidement: 
amené à considérer son espèce comme son ennemie naturelle, et à 
décider du vice et de la vertu selon les limites GÉRÉFAPAIQUeS qui : 
séparent chaque peuple. » 

Ce langage différait de celui des révolutionnaires français. Il était. 
philosophique et en même temps religieux. Soit que la tournure mys- 
tique de cette adresse fit soupçonner cette fois les délégués d'Écosse, 
mais surtout Thomas Muir, de l'avoir rédigée, Pitt, qui se voyait 
débordé, et qui craignait que la sympathie des deux nations ne se. 
formulät autrement que par des paroles, Pitt se décida à attaquer, 

.. ce fut l'Écosse qu'il choisit pour Champ de bataille. Pitt eût craint | 
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à 


LE 


co de l'esprit de clan, passait, een caractère remuant Re 
de ses habitans, pour la plus facile à soumettre des provinces du 
Royaume-Uni, l'Écosse fut choisie pour faire un exemple, et Thomas 
Muir fut désigné pour être Ja. première victime. 11 fut 
commencement de janvier 1793, six semaines après la-première 
réunion de la-convention écossaise. Thomas Muir refusa derépondre 
: AUX. interrogatoires du sheriff. Il connaissait les vices de la 1 pis sl de: 
tion criminelle de Écosse, la politique insidieuse et inquisitorialedes 
magistrats de son pays, qui souvent arrachaient à linpañncc de | 
l'accusé les seuls griefs qui pussent donner lieu à un. )rocès 
condamnation. Avocat et ami de l'humanité , il avait sou < 
de semblables manœuvres et déjoué d’indignes tentatives de ce genre. Fin 
En se taisant, du moins il ne donnait pas d'armes.contre lui. Muir 
fat mis bientôt après en liberté sous caution. Comme son procès ne | 
devait avoir lieu qu'après certains délais, il chargea un de sesamis, 
M. John Campbell, de le prévenir à temps, et partit pour Londres, 
où il vit, en passant, les principaux réformias LEE et æ Lon- | 
dres il se rendit à Paris. 1 
_ Ses juges n’ont pas mis ce voyage au be ch. se allégués ee 
contre lui; on peut donc croire que le but en était innocent, et que 
le seul désir de satisfaire une curiosité bien naturelle chez un esprit 
aussi amoureux de nouveautés, avait engagé Muir à l'entreprendre. 
Il arriva à Paris la veille de l'exécution de Louis XVI. Son cœur fut 
navré. Il apprécia sur-le-champ toutes les conséquences que: ce fatal 
évènement allait avoir pour la liberté des peuples. 11 comprit tout le 
parti que les ennemis de l’affranchissement de son pays allaienttirer 
de cette sanglante exécution; le jour où la tête de Louis XVI tomba, 
il se vit condamné par les juges écossais, et la liberté avec lui. 
Quand les tories d'Édimbourg apprirent que Muir était en France, 
en faveur. auprès des régicides, disaient-ils, ils ne perdirent pas de 
temps. Ils le citèrent à comparaître devant la cour criminelle pour 
le crime non défini de sédition ; sans lui laisser les délais matérielle- 
ment nécessaires pour qu'il püt revenir de France en Écosse, ils le 
déclarèrent hors la loi, et la somme qu’il avait déposée comme caution 
fat confisquée. La première pensée de Muir fut de revenir à Édim- 
bourg et de faire face à ses ennemis. Ses amis s'opposèrent à cette 
résolution désespérée. Ils ne voyaient là qu'un sacrifice inutile. ï 
Pendant l'absence de Muir, les réformistes ne perdirent cependant 
pas tout courage. L'armée était nombreuse, pleine de confiancevet 
de résolution; mais son général n’était plus là, et comme il arrive 


Re guerre avait éclaté entre 'Anglet 
- sur les bâtimens de l'une et l’autre nation avait suspendu toutes les 
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| souvent, ses ontonans avaient peur. Déjà même la re délé« 


s des ordres supérieurs, craignant d'être frappés à leur tour, 
rient retirés de la société et se cachaient. William Skirving, Écos- 


| sais comme Muir, mais ne possédant pas la même influence, avait seul 
5 ee ns ie ne de Es de la D ne le 


assembla jé mai 1793. ; 

nt Be > Jes réformistes raies à se ierthr; les agens 
pouvoi: Fm restaient pas inactifs; de nombreuses arrestations 
nt lieu chaque jour, et c'est vers ce temps que commença cette 


j ? période de l’histoire moderne d'Écosse que les réformistes se ce pays 
” ont appelée le règne de lu terreur. 


de Lots voulut que Muir, oubliant les conseïis ide la A ET 
1e, dans ce temps funeste, se livrer à ses ennemis. La 
erre et la France. L'embargo mis 


… rélations entre les deux pays: Pendant plusieurs mois, la famille de 


Muir était restée sans nouvelles de l'exilé. Les premières lettres que 
Muir reçut d'Écosse lui apprirent que son nom avait été rayé de la 
liste des avocats écossais, et que la persécution continuait contre les 
hommes de son parti avec plus de violence que jamais. La famille de 
Muüir luÿenvoyait deslettres, de l'argent, et l’engageait à passer aux 
États-Unis, où un accueil hospitalier l’attendait. Muir avait vingt-huit 
ans à peine. Il était l'unique fils de parens qui l'adoraient et qui fai- 
saient reposer sur sa tête toutes les espérances de leur vieillesse. Ces 
espérances étaient même un pèu ambitieuses, car on raconte que la 
mère de Muir avait rêvé que son fils serait lord-chancelier d’Angle- 
terre. Si la pauvre femme avait l'ambition de la mère des Gracques, 
elleen:eut aussiles désappointemens etles mortelles douleurs. Malgré 
les avis paternels, Muir quitta la France, et s’embarqua sur un navire 
américain qui se rendait en Irlande. Muir s’arrêta dans cette ile, et 
vécutquelque temps dans l'intimité des réformistes de ce pays. Pen- 
dant son séjour auprès d’eux, il entra en correspondance avec son 
père par le canal du capitaine américain. Cette correspondance du 


jeune homme et du vieillard est extrêmement touchante. Le malheu- 


reux père est obligé de faire violence à ses sentimens pour parler 
de son fils comme d’un étranger, et la tendresse paternelle se trahit 
plus d’une fois dans ses lettres. L'absence de ce jeune homme nous a 
grandement affligés, dit le vieillard, et cependant il recommande au 


Y 
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__ jeune homme, ‘avec une sollicitude toute paternelle, je ne pas songer. 
à venir les retrouver de long-temps. Re 
- Muir était fatigué d'un exil de plusieurs mois; la S ctive 
passer de longues années en Amérique, loin de sa fam lle 
amis, Jui était odieuse. De plus, il croyait avoir. des deve ir: 
mir, des devoirs de chef de parti; il ne voulait pas surtout 
courage füt mis plus long-temps en doute, et qu’on püt lui reprocher 
d'avoir fui devant le danger. Muir se rendit donc en Écosse par le 
Port-Patrick. Je suis venu volontairement, dit-il plus tard, pour faire 
_face à mes accusateurs et les confondre. Le choix qu’ il fit de la: ue la. 
plus fréquentée semble prouver que telle était, en effet, sonintention.… 
En débarquant à Port-Patrick, il fut reconnu par un employé c 
-douane qui l'avait vu plaider autrefois au barreau d'Édimbourg, et cet. 
-qui le dénonça. Comme Muir avait été mis hors la loi, il fut immé=. | 


-diatement arrêté. Williamson , le fameux chasseur et le fameuxpre. 


neur d'amis du peuple d'alors, Williamson fat chargé de conduirelle 
prisonnier au jail d'Édimbourg. On avait saisi ses papiers en même 
temps que sa personne. Ces papiers étaient sans importance; on les 
-dénonça cependant comme incendiaires. On incrimina surtout un 
pamphlet de Milton sur la liberté illimitée de la presse, quelques lettres 
-de France scellées avec la tête de la Liberté, et un certificat d’admis- 
-sion à la société des Irlandais unis, signé par Hamilton Rowan, le 
. secrétaire de l'association. Ces papiers, jusqu'aux plus tunes SRE 7 
“virent de base à l'accusation portée contre Muir. Re 
La nouvelle de l'arrestation de Muir produisit en Écosse une sen- 
sation extraordinaire. Les tories avaient peine à dissimuler leur joie; 
ils tenaient enfin le général ennemi. Mais comme l'attitude des amis. 
du peuple devenait de plus en plus menaçante, le ministère, pourne 
pas leur laisser le temps de se reconnaître, donna ordre que le procès 
du chef des réformistes eût lieu sur-le-champ. Le 30 août 1793, 
Thomas Muir fut donc amené devant le tribunal criminel d'Édim- 
_ bourg. Les illusions de parti sont grandes. Le croirait-on?les réfor- 
mistes d'Écosse étaient sans défiance, ils croyaient à l’acquittement 
- de leur chef, qui, disaient-ils, était venu généreusement s’asseoir sur 
: les bancs de la justice; ils s’attendaient à retrouver bientôt Thomas 
Muir à leur tête et à reprendre l'offensive contre le pouvoir. La com- 
position seule du tribunal eût dû cependant leur dessiller les yeux, 
leur ôter tout espoir et leur faire prévoir l'issue fatale du’ procès. 
Dans le courant de l’année précédente, quand les sociétés des amis 


La 
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peuple avaient commencé à se réunir, les toriés avaient organisé, 
D côté, des sociétés dirigées par des principes opposés, des : 
sociétés analogues à celles des orangistes d'Irlande et des conser= 
_ vateurs actuels en Angleterre. L'une de ces sociétés, composée de 
tous les chefs de ligne du parti ministériel, s’était formée à Édim- 
bourg sous le nom d'hommes de la fortune et de la vie (life and fortune : 
men); on l'appelait. ‘aussi la société dé Goldsmiths’ -Hall, du nom de 
l'endroit où elle tenait ses séances. Cette société, Éigice par Brax- 
field, le lord de justice, par les lords Eskgrove, Henderland, Swin- 
ton, Dunsinnan, etc. , renfermait tout ce que le pau tory corpiant — | 
“gens décidés et oh, _. 7 
- La société de Goldsmiths’-Hall s D tbncaits dans ses ménifisten 
comme instituée pour la défense de la constitution de la Grande-Bre- 


: de tagne, cette constitution objet 4 de comvoitise pour le reste des nations. Par 
un calcul'assez ordinaire aux partis, les chefs des amis du peuple, 
_ qui, eux aussi, se prétendaient les défenseurs de la constitution, et 
_ qui ne voulaient pas qu'une autre société s’arrogeât exclusivement 


ce titre, résolurent d'un commun accord de se faire inscrire au 
nombre des membres du Goldsmiths'-Hall. Les tories furent bien 
surpris un jour de trouver, sur la liste de leurs adhérens, les noms 
de Thomas Muir, William Skirving, Moffat, Bell, Johnstone, tous 
chefs des amis du peuple. Comme on le pense, ces noms furent igno- 
minieusement effacés du registre des associés. Jusqu’alors tout était 
bien, chaque parti agissait dans son droit; mais quand, l’année sui- 
wante, les magistrats tories choisirent, pour composer le jury qui 
devait prononcer sur l’innocence ou la culpabilité de Muir, Skirving 
et autres chefs dés amis du peuple, un jury composé des membres les 
plus ardens de la société de Goldsmiths”-Hall, il y eut évidemment 
manque d'équité , il y eut attentat au droit commun, ces hommes 
ayant déjà prononcé leur verdict par anticipation lorsqu'ils avaient 
exclu les chefs réformistes de leur société. Plus tard, la conduite 
des juges écossais donna lieu à de violens débats dans le parlement 
anglais et fut sévèrement qualifiée par ses membres les plus considé- 
rables; mais alors il n’était plus temps, les victimes succombaient 
dans un lointain exil (1)! 

Muir partageait les espérances de ses amis ; il avait la confiance un 
peu naïve d’un chef de parti jeune et honnête. Quelque chaleureuse 
qu’eût été son opposition au pouvoir, quelque actifs et quelque dan- 


Ter 


PA 


(1) Memoirs and Trials, etc., pag. 7, 
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gereux qu'eussent. stévles: moyens mis en œuvre pour renv Re. 
l'administration des tories et faire. prévaloir la réforme, due croyait 
pas être sorti de Ja limite des droits que la constitution accorde 
à tout citoyen anglais. Il se croyait personnellement: rrépri oc hal 
et aux yeux de tout homme impartial il l'était peut-êt he 
son droit et persuadé de l'excellence de sa cause, il ras 30 
à nistère d'hommes éminens qui lui offraient l'appui. de leur talent, | 7 
MM. Erskine.et. John Clerk. I craignait, avant tout, dene pas être 
défendu. comme il voulait l'être, ou plutôt d’être ess au spa | 
judice de da. cause dont il se regardait comme l’apôtre, 
lui importait d’être déclaré innocent ou coupable, po 
se servir du banc de l'accusé comme d’une tribune, ou pl comm 
d’une-chaire où il pût prêcher la cause de la réforme... A à 
-Les débats de son procès furent misérables, etles Rs lléguées. 
contre lui plus misérables encore. Son plus grand crimeétait d'avoir 
prêté un exemplaire des Droits de l'homme de Payne et prier 
copies. du dialogue de Volney entre le gouvernant et le gouverné, 
dialogue extrait de l'ouvrage des Ruines. On l'accusait aussi d’avoir. 
donné lecture à la convention d’Ecosse de l'adresse des tint 
unis, dont il a été question plus haut. Il est à croire is toutes ces. 
charges n'étaient que des prétextes pour perdre un homme que le 
pouvoir regardait comme dangéreux; cependant elles  . sérieu- à 
sement discutées par Braxfield, lord de justice. sta 
L'attitude de Muir devant le tribunal fut digne.et ses Fan 
mença par réclamer des juges impartiaux, desjuges qui n'eussent fait 
partie ni de l’association de Goldsmiths’-Hall, ni de la sociététdes. 
amis du peuple. Dans les hommes qui siégeaient là et qui l'avaient 
chassé de leur société, il ne voyait pas des juges, mais des ennemis. 
Blair, le solliciteur-général, et Braxfield, répliquèrent comme-répli- 
quent les gens de parti en pareille occasion : « Le pouvoir devaitziltse. 
priver de ses meilleurs appuis? Nullement. » Et on passa outre. 
Parmi les témoins qu'on avait pu trouver pour déposer contre 
Muir figuraient la servante de sa famille et le révérend Lapslie. Lap- 
slie était ce personnage qui ne manque jamais aux procès politiquess 
il remplissait le rôle du traître. Lapslie, l'ami d'enfance de Muir, avait: 
été accueilli par $a famille comme un fils. Réformiste ardent, il avait 
assisté aux premières séances de la convention. Quand la persécution 
commença, et que Muir fut poursuivi par le pouvoir, Lapslie l’aban- 
donna, et poussa le fanatisme de l'apostasie jusqu'à faire quarante 
milles, sans avoir été assigné, pour venir déposer.contre.son-ancien 
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ami. Anne Fisher , la servante, (était évidemment-un témoin soudoyé. 
a leçoi avait été faite, et elle la récita avec une volubilité qui 
_ prouvait plus en faveur de sa mémoire que de l'adresse de ceux qui 
__ d'avaient mise ‘en avant. Elle racontait « qu’elle avait souvent entendu 
_idire à M. Muir que le livre de Payne était un bon livre; que ce livre, 
sé ch ir us né “bien plus, que M. Muir avait dit à son 
u'ikdevraitbien laisser l'ouvrage de Payne dans sa boutique, 
clairer ses pratiques sur leurs droits. » Anne Fisher ajoutait 
e ire sur la table de Muir un dialogue qu'il avait lu en 
ETS tri sa aies de sa sœur et autres personnes ; que Muir avait 
__  trouvé-ce dialogue fort spirituel, et qu'il avait dit qu'il était écrit par 
_ “an mommé Vo/new (Volney), l'un des premiers esprits de France. La 
France était la plus florissante des nations, disait encore quelquefois 
ch Muir; nie D tyrannie ‘et créé un gouvernement libre. 
4 astitution anglaise, elle avait aussi du bon, mais les abus 
6 nées des tr ‘besoin d’être réformée ; etc., etc. » 
Ts étaient di principaux griefs allégués contre Thomas Muir; et 
cela sur le seul témoignage decette femme. L’infame conduite de Lap- 
slie et la déposition de la servante Anne Fisher avaient excité l'indi- 
-gnation de l'accusé; la manière dont il discute ces témoignages est 
moble:etéloquente. « Messieurs, dit-il à ses juges, l’espion de la famille 
afait son métier avec une singulière vigilance. Cette femme n’a-t-elle 
pas été en effet jusqu'à vous dire quels livres étaient sur ma table! 
Messieurs, à l'avenir fermez soigneusement vos bibliothèques; car, 
pour peu qu’elles soient considérables, il n’est pas un crime dans le 
Décalogue dont vous ne puissiez être convaincu sur le témoignage de 
wotre‘servante. Le possesseur de Platon, de Hume ou de Harring- 
“on, sera, lui, républicain: le savant qui aura sur ses tablettes le 
Koran de Mahomet sera, lui, mahométan.. Le lord avocat d'Ecosse 
mérite les éloges du pouvoir; il a découvert de nouvelles et vastes 
régions dans la sphère déjà si étendue de la criminalité. Avec une 
‘ardeur comme la sienne, on ne peut manquer de revenir d’un voyage 
de découvertes dans ce monde nouveau avec de magnifiques collec- 
«ions. Hélas! messieurs, je souris... mais mon sourire est triste, et : 
meurt bientôt quand je viens à penser qu'aujourd'hui, à la fin du 
xvrn° siècle, on a pu interroger la servante d’un homme sur le con- 
tenu des livres qu'il avait dans sa maison, et que, sur la dénoncia- 
tion de cette femme, cet homme peut tout perdre au monde, la répu- 
tation, la fortune, la vie mêmel.... Messieurs, vous avez entendu le 
témoignage d'Anne Fisher... Je vous le répète encore, si vous écoutez 
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de pareils rapports vous détruisez pour jamais la société sl é 4 
que, vous desséchez dans leur germe les doux épanchemens des fe 1 Ne 


milles. Ah! n'est-ce pas assez de pleurer sur des malheu RS. 
sans qu’ ‘il faille encore, quand nous rentrerons dans nos maisons, me 
nous renfermer dans une sombre solitude, gardée par le soupçon et 
le danger, où nous ne pourrons nous laisser aller aux affections de 
la famille, et où désormais tout échange si iv, consolantes entre 
amis ne sera même plus permis!» HD. à 
L'ensemble du plaidoyer de Muir est plutôt une Ne qu'une 
défense; la question de la réforme du parlement, qu'iltraite en plu 
sieurs endroits avec une habileté et une hauteur de vues q 


réformistes modernes ont égalées, et avec une modération qui ne on. 


laisse pas de prise aux interruptions de lord Braxfield, le Re 
presque en entier. Muir termine ainsi sa longue oraïison : | 
« Maintenant, quel a été mon ctime? Serait-ce d'avoir prêté à un 
ami un exemplaire du livre de Payne? Serait-ce d’avoir donné à 
d’autres amis quelques pamphlets très constitutionnels et très inno- 
cens? Non, messieurs; mon crime, c’est d’avoir osé, autant que me 
le permettaient mes faibles moyens, me faire l’énergique et actifavocat 
du droit qu’a le peuple d’être représenté avec équité dans la maison 
du peuple; c’est d’avoir poursuivi l’accomplissement de cette mesure 
par tous les moyens légaux; c’est d’avoir vivement réclamé la dimi- 
nution des taxes qui écrasent les citoyens ; c’est d’avoir adjuré hau- 
tement le pouvoir de se montrer économe du sang du pauvre. Mes 
sieurs, depuis mon enfance jusqu’à ce moment, je me suis dévoué à 
la cause du peuple. C’est une noble et belle cause, qui doit défini- 
tivement prévaloir, qui doit finalement triompher. Prononcez votre 
verdict; s’il m'est contraire, si vous me condamnez, ce que je ne puis 
croire possible, ce sera pour mon attachement à cette cause seule, et 
non pour de vains et honteux prétextes, qui ne servent qu’à colorer 
misérablement les motifs réels de l'accusation portée contre moi.» 
Le lord de justice Braxfield répliqua à Muir. Il le fit avec bruta- 
lité, et avec un manque de goût et de formes qui plaçait de beaucoup 
le lord au-dessous du plébéien. Il répond à la forte et véhémente 
argumentation de l'accusé par des injures, et quand il arrive à la 
grande question de la réforme, il fait, aux théories un peunaïves 
du réformiste, la réponse qu'ont faite de tous temps les tories aux 
radicaux : «Tout gouvernement dans tout pays est l’image d’une cor- 
poration. Dans notre pays, cette corporation se compose d'hommes 
possédant la terre, qui seuls ont le droit d’être représentés; car ia 
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; ae ( rabble ), qui n’a guère que la proprièté des sa à personne, | 
: ité voulez-vous qu “elle inspire à la nation? quelle caution 
fs ‘at-on de l'acquittement. des taxes qu’elle doit payer? Ces gens-là 
peuvent. charger leur propriété tout entière sur leur dos, et quitter 
lé pays en un clin d'œil. Ceux qui possèdent le sol ne peuvent pas 
déloger ainsi... La tendance de toute la conduite de l'accusé n’était 
- propre qu'à pousser-le peuple à la révolte, ajoutait-il ; si l'on n’eüût 
pas accordé ce qu'il demandait , il l’eût pris de force... Je n'ai pas 
 leplus petit doute, disait Braxfield en terminant, que les jurés, 
“convaincus, comme moi, de la culpabilité de l'accusé, ne Pr 
un verdict qui ne peut manquer de les honorer.» 

Quand le lord de justice eut achevé, la cour se retira , et après quel- 
“quel heures de délibération, Gilbert-Innes de Stow, het du jury, pro- 
_ nonça un arrêt qui déclarait Thomas Muir coupable du crime de sédi- 
tion. Cet arrêt fut rendu à l'unanimité. Quelle peine, maintenant, 


_ devait-on infliger au séditieux ? Henderland, lord avocat d'Écosse, 


après s'être récrié contre l'énormité de la faute, adressa au tribunal 
les observations suivantes, qui donnent une idée assez juste de ce 
qu'était en Écosse la législation criminelle il y a moins de cinquante 
ans, de ce qu’elle est à peu près encore de nos jours, et de la ma- 
nière de raisonner des magistrats écossais. « Le simple bannissement 
n'était pas suffisant; il n'aurait pour résultat que d'envoyer dans un 
autre pays un homme qui, là encore, saurait exciter le même esprit de 
- trouble.et de mécontentement, et qui, de loin, sèmerait la discorde 
à pleines mains; le fouet était trop sévère et trop ignominieux, ap- 
pliqué surtout à un homme du caractère et du rang du coupable. 
Quant à l'emprisonnement, on ne pouvait guère le considérer que 
comme une peine temporaire; une fois le criminel dehors, il recom- 
mencerait de plus belle à troubler le bonheur du peuple. Il ne reste 
donc plus qu’une seule peine infligée par notre loi, disait Hender- 
land, et mon cœur saigne à la seule idée de prononcer un mot si 
cruel... Cette peine. c'est la déportation. Appeler un tel châtiment sur 
latête du coupable, c’est un devoir bien pénible à remplir. Il est sans 
doute extraordinaire qu’un homme (gentleman) de la façon, de la pro- 
fession et du talent du coupable, ait commis une faute assez grave pour 
mériter un jugement si rigoureux ; mais il n’y à pas à hésiter, sinon 
quelle assurance aurait-on à l'avenir contre ses manœuvres? L'éloi- 
gner de son pays, c'était le seul moyen de l'empêcher de faire du mal 
plus long-temps. » Sa seigneurie était d'avis cependant que l'accusé 
fût détenu jusqu’à ce qu’une occasion s’offrit de le déporter dans le 
TOME XII. | | 22 


à pren fist Sutra contre Th | 
tion à la déportation pour quatorze ans, ‘avec peine de 
“essayait de rompre son ban avant l'expiration € ni 

Alors Muir se levant : « Milords, je n'ai que p nn le mots à 
pondre. Je ne ferai aucune observation sur la rigueur où 1 là modé 
ration de la sentence qui m'attend; mais, fallüt-il marcher d Sa 
à l'échafaud, ce serait avec le même calme et la même ARR: 4 
que j'éprouve en ce moment. Mon esprit me dit que j'ai agi d'une % 
manière conforme à ma conscience , et que je me suis voué à une 
bonne, à une juste, à une glorieuse cause, à une cause qui,Mtôtro 
tard, doit prévaloir, à la cause de la réforme, qui se pbs anquer 
de RUES et qui, par son de set dant | 
truction complète F5 eg : 

L'avis de lord Henderland fut sde biaals Braxfeld, avant 
de s’y rendre, eût opiné pour la déportation à vie. Muir ss donc con- 
damné à quatorze années de déportation. 

L'Écosse n’était pas müre pour la cause dont Mintatibmiens si: 
tement le triomphe, car cette condamnation da chef des réformistes 
porta d’abord un coup terrible à la réforme. La convention, dans le 
premier moment, fut même sur le point de se dissoudre. Les officiers 
d’un grade supérieur, les fils de lords, en un mot, la KA des. 
membres qui occupaient une position sociale élevée, les riches 
cians et les avocats, qui ne s’en étaient pas encore séparés, choisire 
ce moment pour le faire. L'esprit sauvage et opiniâtre des covenan- 
taires d'autrefois ne vivait plus que dans un petit nombre de cœurs. 

L'Écosse, comme l'Allemagne, est le pays des sectaires; mais l'es- 
prit de secte n’existe guère que dans les rangs inférieurs de la so- 
ciété, dans les rangs de ceux qui croient volontiers et qui croïent 
long-temps. Les hommes des classes moyennes, dans les villes, et 
beaucoup de campagnards restèrent seuls fidèles à la cause dela 
réforme ; ils maintinrent l'organisation de la convention, et décidè= 
rent, dans la première délibération qui suivit la condamnation/de 
Thomas Muir, que chaque jour une députation de ses membres dine- 
rait avec le condamné, dans le jail, aux frais de la société. Tout le 
temps que Muir passa dans la prison d'Édimbourg , la députation, 
renouvelée chaque jour, vint régulièrement lui tenir compagnie. Dans 
ces petites réunions, Muir, toujours apôtre, ne se plaïgnaït guère de 
son sort et de ses persécuteurs ; il prêchait la réforme à ses amissil 
leur recommandait la persévérance dans une cause qui devait bientôt 
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voix réchauffait le courage des tièdes, et, de sa: prison, : 
eût it relevé son parti abattu, si ses juges ombrageuxne 
issent tr: séé é.du jail sur un ponton, où bientôt ses amis restés. 

à ses doctrines devaient: le Pia non ie comme visi- 


© Muir était adoré de sa mé so te. en ue sa con-— 

, fut frappé d’une attaque d’apoplexie dont il ne se releva 

Sa mère, | fenime de courage et de grand sens, trouva plus. 

pa orties sa tendresse. Autrefois, dans ses rêves d'ambition 
… maternelle, elle voyait son fils élevé aux premières dignités de 
. l'état auxquelles le talent permet de prétendre : aujourd’hui, ce fils 


, n’était plus qu’un condamné, qu'un proscrit ; mais la ruine de ses. 


ares sprint que a ne: douleur ” navrait son 


i er de _— jt oil ri pREnR son fils ; 
détenu. Le jour fatal, le jour du départ 


é arrive-enfin. Comme elle va serrer une dernière fois sur son cœur 


ce fils bien-aimé , le vaisseau qui le portait lève l'ancre et met à la 
voile pour l'Angleterre: On comprend aisément la désolation de cette 
pauvre mère, qui, au lieu du baiser d'adieu, n ’avait que le dernier 


_ regard de son fils qui s’éloignait pour jamais. 


La condamnation de Muir fut suivie de celles de Jonhstone, de 


si G. Mealmaker et de Palmer. Palmer, pasteur aux environs de Dun- 


dee, devait être déporté avec Muir, et eut d'abord pour prison le 


_ même bâtiment que lui. Ces condamnations avaient été le signal de 


la persécution Ja plus active; les prisons étaient remplies ; des nuées 
 d’éspionscouvraient le pays; mais, comme il arrive quelquefois chez 


les peuples dontle caractère a du ressort, les persécutions , au lieu 


-d'abattre le courage des réformistes écossais, l'avaient soudaine- 


_ ment relevé. De leur côté, les amis du peuple, en Angleterre, ne 


restaient pas inactifs; les sociétés de Londres et des principales villes 


” et‘hourgades avaient envoyé, en Écosse, des délégués chargés de 


prêter assistance à leurs frères persécutés. L'Irlande avait aussi à 
Édimbourg ses députés qu’elle appelait les missionnaires de la liberté. 
Gerald'et Margarot pour l'Angleterre, et Hamilton Rowan pour l’Ir- 
lande, étaient les plus distingués d’entre ces délégués. La conven- 
tion:se rassembla donc de nouveau en octobre 1793. Elle avait pris 
maintenant le nom de convention britannique. Skirving en était tou- 
jours le secrétaire. Le mot convention, ce vieux mot écossais, seul 
99 
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et sans soirs était proscrit, comme ceux de citoyen, de se ion, 
et tout ce qui semblait tendre à limitation des habitudes révolution 
naires de la France. Ceux qui les prononçaient couraient le risqu “H 
d’être condamnés comme séditieux. Du reste, malgré le 
réunions de la convention et le renfort des patriotes anglais.et 
dais, la terreur était grande à Édimbourg, dans le cœur des réfor= 
mistes. L’habeas corpus venait d’être suspendu par acte du parlem: n 
et le bruit courait que des troupes hanovriennes et Rene mar- 


chaient de divers points de l'Angleterre vers l'Écosse. RCE 


AS 


Dans le courant du mois de décembre, les associés seonvoqués “és 
Skirving, s'étaient rassemblés dans une salle du Blackfriar’s avyn 
et discutaient les termes d'une pétition au pres lorsque 
M. Elder, lord prévôt d'Édimbourg, assisté d’une:troupe de consta- | 
bles, vint sommer les délégués de se séparer. Ceux-ci obéirént aux: 
magistrats sans qu'il fût nécessaire d'employer la force; mais résolus | 
cependant à ne pas faire l'abandon de ce qu'ils regardaient comme 
un droit, sans quelque protestation éclatante, ils se réunirent de 
nouveau sur le Gruss-market, où Skirving les avait convoqués; leur. 
rassemblement fut de nouveau dispersé. Du Grass-market ils se ren-. 
dirent dans la banlieue de la ville : là, ils croyaient échapper à la. 
juridiction du lord prévôt; mais les mesures étaient bien prises, et, 
dans la banlieue, le sheriff du comté du Mid-Lothian les attendaitet 
les dispersa encore une fois. Bien plus, sur un mandat du sheriff, Skir- 
ving, l’opniâtre secrétaire, fut arrêté, et ses papiers: furent saisis. 
Pendant ce temps , une fermentation extraordinaire s'était mani-. 
festée dans la ville. La vieille métropole d'Écosse, dont les citoyens 
sympathisaient avec les novateurs, avait vu avec terreur la disper—. 
sion de leurs meetings, et le peuple s’indignait des coups d'état du 
lord prévôt et du sheriff. « Les citoyens ne pouvaient-ils done plus 
se rassembler librement, disaient les meneurs, pour exposer au par- 
lement leurs griefs? La liberté était-elle donc perdue? Les jours, 
d'odieuse mémoire, de la tyrannie du duc de Cumberland, allaient- 
ils revenir? » Les gens du peuple couraient l'un chez l’autre, s’in- 
terrogeaient, se consultaient, s’exaltaient. Le moment critique était 
arrivé. Devaient-ils prêter assistance aux conventionnels ou se sou 
mettre à la tyrannie du pouvoir? Beaucoup étaient décidés à la 
résistance, un plus grand nombre à la soumission. Ceux qui étaient 
disposés à seconder les délégués, ne savaient comment le faire ; ils 
manquaient de chefs, et ils ignoraient où ils devaient se rassembler. 
Vers le soir cependant, on apprit que les conventionnels devaient 
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eser éunir. Les gens de métier de la vieille ville, les ouvriers des 
es 4 la population de la Eanongate et de la Cowgate, sortant 
_ de leurs maisons, s’attroupèrent dans les rues. Mais le pouvoir était 
sur ses gardes. Il faisait courir. habilement dans la foule des nou- 
velles contradictoires. - — La convention devait s’assembler au pied 
du Calion-hill, disait l'un; — au Grass-market, disait l’autre ; — sur. 
le Lawn-market, ajoutait un troisième, La confusion était telle que les 
délégués eux-mêmes, qui manquaient de direction depuis l'arrestation 
de Skirving, ne savaient plus où se réunir. Séparés en petites trou- 
pes, ils parcouraient la ville dans tous les sens, cherchant un centre. 
de rassemblement qu'ils ne pouvaient trouver nulle part. Le manque 
d'ensemble détruisait leur force, qui sans cela eût été redoutable. 
: Vers le soir tout ce peuple, qui peut-être eüt résisté à l'oppression, 
* fatiguéd'attendre, se dispersa, et chacun rentra au logis. Au commen: 


— cement de la nuit cependant, un bon nombre de sociétaires, étant 


_ parvenus à se rallier et à s'entendre, se réunirent dans la boutique 
_ d’un ébéniste, dans l’un des faubourgs éloignés de la ville, au pied 
_ d’Arthur’s-Seat, à la place occupée aujourd’hui par le Rankeillor- 


Street. Ils commençaient à peine à se consulter sur ce qu'ils devaient 


faire dans ces circonstances critiques, lorsque le sheriff et ses gens, 
mieux informés que bien des. sociétaires, qui, faute de mot d'ordre, 


erraient çà et là dans la ville, accourant à la lueur des torches, 


- sommèrent les associés de se disperser. L’Anglais Margarot les pré- 
… sidait, assisté de Gerald, délégué comme lui par les réformistes an- 


\ 


glais. —WJe ne quitterai mon siège que si on m'en arrache! — s’écrie- 
t-il. Le sheriff le fait saisir par ses gens. Alors a lieu une scène qui 
donne l'idée la plus parfaite de l'esprit de mysticisme et de liberté 
- qui animait ces premiers réformistes , une scène qui, dans quelques- 
uns deses détails, nous reporte au temps du Covenant et des puritains. 

Gerald se lève; Gerald, l'homme du monde brillant, le gentil 
. homme accompli; Gerald qui, en venant en Écosse se réunir aux puri- 
tains sévères de la convention, avait pris l'habit simple et austère 
du quaker et laissé tomber sur ses épaules ses longs et noirs che- 
veux, taillés et poudrés autrefois selon les règles de la plus stricte 
fashion; Gerald se lève, et s'adressant au sheriff d’une voix pleine 
d'autorité et d’exaltation : « Ce soir nous n’avons pas fait notre 


- prière accoutumée , lui dit-il, laissez-nous remplir une dernière fois 


ce devoir sacré. » Le magistrat fait un signe d’assentiment, et Gerald 
prononce la prière suivante, que le sheriff et ses gens, mêlés aux 
patriotes, écoutent la tête découverte. « O toi, gouverneur du monde, 
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nous nous réjouissons de ce que, dans tous les toinpa er dns 1) 
les circonstances, nous avons du moins la liberté de nous à +1 
de ton trône, assurés que nous sommes qu’ ‘aucune offrande ne te Es. 
paraît plus acceptable que celle de l'opprimé. Dans ce moment 
combat et de persécution, sois notre défenseur, notre conseil , 
guide. Marche devant nous en colonne de feu comme ju marchais 
autrefois devant nos pères, pour nous éclairer-et nous conduire, et 
ne sois pour nos ennemis qu'un ouragan plein de ténèbres et de 
confusion. Dieu puissant, n’es-tu pas le grand os de # diberté? 
Ton service, n'est-ce pas le service de la plus p pris te indépendance? 
Nous t'en supplions, seconde chaque effort - dus roi ns Pour 
une noble cause, pour la cause de la vérité! O toi, pré | si 
dieux de l'humanité, permets-nous, pour l'amour de toi, de souffrir 
la persécution avec force et constance, et de croire que toutes!les 
poursuites et les tribulations que nous pourrons endurer dans cette 
vie seront profitables au bien-être de ceux qui t’aiment. Laisse-nous 
espérer que plus grand sera le mal et plus longue la persécution, 
plus grand et plus durable sera le bien que ta sainte et'adorable pro- 
vidence en fera sortir. Tout cela, nous te le demandons, non pour 
nos propres mérites, mais pour les mérites de celui qui doit venir 
un jour juger le monde avec nés et miséricorde (1). » | 

: L'effet électrique de cette prière prononcée d’une voix hauteet 
inspirée, dans un moment de violente excitation morale, à laissé 
d'ineffacables souvenirs dans l'ame de ceux qui l'entendirent. Us 
parlent encore de la sensation qu'ils en éprouvèrent comme d’une de 
ces émotions surhumaines, de ces extases surnaturélles, que peu 
d'hommes éprouvent dans leur vie. Quelque fâcheuses que fussent 
les circonstances, quelque active que fût la persécution , les patriotes, 
en se séparant, croyaient au prochain triomphe de leur cause. 
Commeils rentraient dans la ville par une sombre nuit de décembre, 
s'encourageant l’un l’autre à persister, et à espérer des temps meil- 
leurs, le sheriff et ses gens, portant des torches qui éclairaient de 
lueurs vives et sauvages les rocs voisins de Salisbury et les cimes 
d’Arthur’s-Seat, vinrent à passer auprès deux : — « Arrière! s’écria 
Gerald d'une voix tonnante; arrière! les torches funéraires de “à 
liberté ! » 

Gerald n’était arrivé à Édisboure qu'après l'emprisonnement de 
Muir. Gerald était le plus éloquent des réformistes écossais d'alors. 


(1) Memoirs and Trials, etc., pag. 23 


_ RÉFORMISTES D’ ÉCOSSE.. 343 


| rase it ou leur cause, si le pouvoir lui eût laissé 
emps. d'employer les moyens de séduction que la nature. Jui avait 
nés Gerald avait ce qui manquait à Muir, la connaissance des 
hommes. Il possédait, à un bien autre degré que lui, cette parole de 
feu qui échauffe les. masses, cette audace qui les soulève, ce sang 
froid qui les dirige. Muir.était un apôtre, Gerald un chef de parti. 
- Mir n'avait pas l’étoffe d'un réformateur qui doit réussir, d’un 
d'un Luther, d'un Mirabeau, d’un Danton; il avait trop 
CUP: les d'honnête homme, trop de raison et trop peu d’élan; 
sa candeur le perdit. Il crut à l'honnêteté de ses ennemis, comme si 
à ‘en cts un parti qui a le pouvoir et qu’on veut en dépouiller pou- 
_ wait être impartial. La justice en temps de crise, c'est le rêve des 
- belles ames, d'un Malesherbes, d’un Lafayette. Les partis sontsourds 
A SAV. ix,ilsu'écontentque celle de la nécessité qui parle plus haut ; 
- ilsne jugent pas, ils condamnen: : Gerald, Irlandais de naissance, 
_ était un homme d'une tout. autre trempe que Muir. Il avait cette ima- 
_ gination ardente des hommes de son pays, et ce don de la parole qui 
_ Jeurest si naturel. Malheureusement, comme il arrive aux orateurs, 
Ja parole-consumait la meilleure partie de ses forces; dans les mo- 
mens les plus critiques, il parlait plutôt qu'il n’agissait. 
_ Héritier d'une belle fortune, Gerald avait été ruiné par les fri- 
_ponneries de ses tuteurs, par son imprévoyance et ses libéralités. Il 
s'était marié jeune; mais, resté veuf avec deux enfans en bas âge et 
_à peu près ruiné, il était passé en Amérique pour refaire sa fortune. 
Ï.se distingua comme avocat dans sa nouvelle patrie ; et quand plus 
tard ilrevint à Londres, il proclama hautement son enthousiasme 
_ pourles institutions politiques de l'Amérique, et se lia d'amitié avec 
Pitt, alors réformiste, Fox, William Godwin, et autres personnages 
de distinction et de talent. Durant son court séjour à Édimbourg, 
. Gerald avait ranimé la foi chancelante des réformistes écossais. 
Chaque jour une jeunesse enthousiaste et une foule de délégués des 
diverses sections de la province accouraient à la taverne du Bœuf 
Noir, où Gerald était logé. Ils écoutaient avidement ses moindres 
paroles, et se pénétraient de la substance de ses discours, qui respi- 
raient le patriotisme le plus exalté. Le soir, une escorte nombreuse 
l'accompagnait par les rues de la ville, quand il se rendait d’une 
section à l'autre pour haranguer les associés. Gerald avait déjà fait 
perdre au pouvoir l'ascendant qu’il avait reconquis depuis la con- 
damnation de Muir. Muir, le patriote pur et modeste, était lui-même 
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effacé par le brillant Gerald. Ses admirateurs de la veille l'oubli 
‘presque dans sa prison. On se disait que si Gerald fût venu plus tôt, à 
cet qu’il eût eu devant lui le temps dont Moir avait pu dis poser, la 
cause de la réforme eût été gagnée. Le: pouvoir sentit t out 
d’une pareille influence, et il se décida à frapper G ald comme il 
avait frappé Muir. Dans la nuit qui suivit la dernière réunion des 4 
réformistes d’ Édimbourg, , Gerald fut arrêté. On lui fit sur-le-champ | 
son procès, ainsi qu'à ae HArBROLE et autres Gi avaient été 
arrêtés dans la même nuit. "4 
Gerald avait pour ami le taste Gore “yatteèie de Caleb Wil- 
liams. Godwin était un des plus zélés partisans de la réforme; qua: 
ilsut que son ami Gerald, Gerald le fils du soleil, comme il Fab, 
que Mackinstosh et lui avaient voulu retenir au moment du départ; 
quand il sut que son ami devait comparaître devant un tribunal 
écossais, son affliction et ses terreurs furent extrêmes. Godwin 
connaissait le caractère bouillant et impétueux de Gerald ; il savait 
que son ami était de ce petit nombre d’ hommes qui ne peuvent tenir 
la main fermée quand ils croient cette main pleine de vérités, ces 
“vérités dussent-elles les perdre. Godwin se hâta donc d'écrire à Ge- 
rald pour lui offrir ses conseils et l'appui de son talent; voici quel- 
ques fragmens de sa lettre, curieux monument a RES du 
en et de la sollicitude de l'ami. 
«Si vous le voulez, Gerald, le; te de votre __— doit être : ‘un 
jour tel que l'Angleterre et le monde n’en ont pas encore vu de sem- 


blable. Il doit convertir bien des milliers d'hommes à la cause de la 


justice et de la raison. Quel noble enjeu est le vôtre! Fortune, jeu- 
nesse, liberté, talent, vous avez tout placé sur un seul coup. Si vous 
” devez succomber, que ce ne soit pas, je vous en conjure, sans avoir 
raconté à vos persécuteurs cette belle histoire d’où dépend la félicité | 
des peuples. Gerald, n'oubliez jamais que les jurés sont des hommes, 
et que les hommes sont faits d’une matière malléable. Sondez les 
replis de leurs cœurs. N’usez pas surtout votre énergie en défiances 
et en vanteries inutiles. Que chacune de vos paroles soit dictée par la 
persuasion. Quel événement pour l'Angleterre et l'humanité que la 
conquête de votre acquittement!.…... Cette conquête, un homme peut 
la faire... Gerald, cet homme, c’est vous. D'un esprit fécond , d'un 
sentiment moral énerpique, armé de toutes les ressources que la 
méditation et une éducation littéraire peuvent donner, vous êtes à la 
hauteur de votre rôle; vous n'avez qu’à être vous-même... Mais sur- 
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ous en supplie, abstenez-vous de toute épithète insultante,, 


_ de‘toute amère invective; ne laissez aucun. ferment pee se 
… méler à l'œuvre divine. 4e ape rh ; dé ee ÿ AD RAOREL TANT ET RES rs A 


| Rene à « We will be sacrificers but not butchers, Cassius! 
 « We’ll carve them as a dish fit for the PTE ; 
__ ©Not hew them as a carcass ae for hounds Le 


« Adieu, ami! Je vous envoie mon ame entière; vous nous repré- 


|sentérez tous. | | ” 
LPS ©E 4 € W. GODWIN. » 
7 janvier 174. | Re 


La ut de l'accusé dayant le tribunal et sa belle Aitenes usb 
_ fièrent les espérances de Godwin. Gerald fut sublime pendant toute 
la durée de ce drame. Il arracha des larmes à ses juges et des ap 
+R opae à ses plus ardens ennemis. Il n’en fut pas moins con- 
 damné. Sa défense est restée comme le plaidoyer le plus éloquent 
dont aient retenti les tribunaux écossais. Les écrivains tories du 
= Quarterly Review eux-mêmes en ont fait l'éloge, et l'on assure que 
Walter Scott, bien jeune encore, fut choisi par eux pour formuler 
cet éloge. Nous ne citerons de cette magnifique défense que les frag- 
-mens qui ont un intérêt de tous les temps et de tous les pays. 
« Je désire que votre attention s ‘arrête, avant tout, sur une asser- 
_ tion de l'accusateur public (public prosecutor), s'écrie Gerald. « Si 
«ous êtes convaincus que les intentions de l'accusé sont pures, a-t-il 
« dit, votre devoir est de l'acquitter. » Oui, messieurs, c’est là le 
solide rocher sur lequel je bâtis ma défense : Ja pureté de mes inten- 
_ tions! Qui peut, en effet, m'avoir engagé à braver la persécution 
_ présente, si ce n'est un ardent amour du vrai et un immense désir 
d'accroître le bonheur de mes compagnons d’exil sur cette terre, si 
‘ ce n’est la pensée d'être utile à mes persécuteurs eux-mêmes, en 
dissipant la masse de préjugés ténébreux qui obscurcissent leur en- 
tendement? Quel autre bénéfice pouvais-je acquérir? Quelle autre 
ambition pouvais-je satisfaire dans cette périlleuse et noble entre- 
prise? Les exemples ne sont pas rares d'hommes, dont ce monde 
n'était pas digne, qui sont tombés victimes du zèle et de la vertueuse 
activité qui les dévorait ; mais leur destinée ne détournera jamais un 
esprit ferme et noblement inspiré de ce qu’il regarde comme l’ac- 


(1) Nous serons sacrificateurs, et non bouchers, Cassius! Nous les découperons comme un 


mets destiné aux dieux, et nous ne les abattrons pas comme une carcasse bonne à doñner 
aux chiens. 


complissement pipe sacré dés reer , comme le paiement desa 


dette envers son pays outragé. Ces sentimens dirigea nt 
pe notre oi maître, sir if ee en pétn: IT 


« à mais tu ne pas dobin: >». 
Faisant ensuite allusion à ses ne a pour provoque | 
la réforme de la représentation nationale, Gerald continue ainsi: 
_« Quand je plonge mes regards dans l'horizon politique , la vue m'en à 
semble effrayante et sombre à un degré qui doit faire tre É 
hommes les plus purs, et que ne peuvent essayer de pénétrer 1e 
hommes les plus clairvoyans. Chaque chose est trouble, et semble de 
dimension colossale. En vérité, jamais brouillard plus épais ne fut 
suspendu sur notre île! Ceux qui sont versés dans l'histoire de leur 
pays, dans l’histoire de la race humaine, savent que la persécution ss 
la plus rigoureuse a toujours précédé l'ère des convulsions ; et cette 
ère, l’aveuglement et la folie de ceux qui nous gouvernent en préci- * ; 
piteront la venue. Si le peuple est mécontent, la meilleure manière 
d’apaiser ce mécontentement, ce n’est pas d'établir des tribunaux 
rigoureux et sanguinaires, mais de redresser les torts dont il se 
plaint, et de se concilier son affection. On peut appeler en aide aux 
vengeances ministérielles les cours de justice; mais si la pureté de 
leurs actes est une seule fois suspectée, ces cours césseront aussitôt 
d’être pour la nation des objets dignes de respect ; elles dégénéreront 
en une vide et coûteuse représentation, et deviendront dans les mains 
d’un parti des instrumens d’oppression. Que l’on fasse de moi ceque 
l'on voudra, mes principes vivront à jamais; les individus peuvent pé- 
rir, mais la vérité est éternelle, Le vent rude et glacial de la tyrannie 
peut souffler des quatre coins du monde, la liberté est une plante De 
forte qui survit à la tempête, et qui enfonce son éternelle racine dans 
les terrains les plus arides et les plus sauvages ! 
« Messieurs, je suis entre vos mains, vous pouvez disposer de ma 
vie, et je n’éprouve pas la plus lésère anxiété. Ma vie... j'en ferais le: 
sacrifice avec joie, si ce sacrifice pouvait être utile à ma cause; Car, 
je le sais, si je succombais aujourd'hui, il sortirait de mes cendres 
une flat qui dévorerait les oppresseurs de mon pays. | 
« La lumière morale brille aux yeux de l'esprit comme la lumière 
physique aux yeux du corps; les tyrans ne peuvent pas plus éteindre 
le flambeau de la raison et de la philosophie qu'ils ne pourraient 
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. nans que la persécution n’a jamais anéanti les principes, et que leurs 
… foudres sont impuissantes quand elles sont lancées. contre le patrio- 
_ tisme, l'innocence et la fermeté. Que je puisse vivre une vie douce 


rl 


_ ausein de RAS que j'aime, entouré de ces ames parentes de 
. la mienne, dont l'appr robation est pour moi la plus précieuse des ré- 


, la plus grande des félicités, ou qu’il faille consumer le 

Æ | reste “area jours au milieu des voleurs et des assassins, dans un 
bas exil, sur les plages nues et mélancoliques de la Nouvelle- 
- Hollande, mon esprit, fermeet égal dans l’une et l’autre maps 
est pp à hs DT Bi 

Fe be . us : Sen me tranquilla senectus | RER 

PR Ex ectat, seu mors atris circumvolat alis, 

| Dies, inops , Romæ, seu fors ita jusserit, exul. 


@ Ji n "est pas de sus + vive douleur que celle sise par l'exil à 
. l'homme qui aime son pays. Eh bien ! cette douleur n’en est plus une, 
… sicelui qui la souffre a la conscience d’avoir rempli un devoir envers 
“ses semblables. Si alors on demande à l'exilé quel est son pays; 
supérieur à tout ce qui l'entoure, il détourne les yeux de cette place 
… obscure qu’on appelle la terre, et, comme Anaxagoras, il vous mon- 
“trera le ciel! » 
| Après quarante années, les prophéties de Gerald se sont accom- 
À plis en partie. L’Anegleterre jouit du plus grand nombre des. nn 
… réclamées par les réformistes de 1794. 
_ Gerald fut condamné, comme Muir, à quatorze ans de déportation. 
_. Ces arrêts et ceux prononcés à la même époque contre Skirving, 
Palmer, Margarotet autres, équivalaient à des arrêts de mort. Quelle 
fut en effet , la fin de ces hommes que les réformistes d’ nn oo 
regardent comme les martyrs de leur cause? 
Muir et Palmer, condamnés les premiers, avaient été conduits de 
Leith à Londres et jetés sur deux pontons différens , /« Prudence et 
Le Stanislas. L’Angleterre traitait alors ses prisonniers politiques 
-commeéelle à traité depuis ses prisonniers de guerre. Muir et Palmer, 
les fers aux pieds et aux mains, mêlés à des centaines de meurtriers 
et de bandits, rebutimpur de lasociété (1), étaient obligés de travailler, 


(1) Annual register, 1793. 
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sur les bords du fleuve, aux mêmes heures et aux mêmes ouvra 
que ces misérables. Sheridan les visita et fut indigné d'une are 

“barbarie. Sheridan dénonça ces infamies au parlement en déposant … 

“une pétition de Palmer. « Condamner des hommes ke a an a. 

_nées de déportation! s’écrie-t-il; et pourquoi? Pour avoir prêté un 
‘livre! C’est vouloir pousser le peuple à la rébellion! Siles ministres 

‘essayaient d’appliquer la loi écossaise à l’Argleterre (maïs ne E 
l'oseraient pas!) , ils appelleraient sur leurs têtes le châtiment de CR à 

tie et de la trahison. Je le avec connaissance de” cause, 


déoalatss prisons où on les a cotifon aies veto 1 vagi les ne 
minels. Ils ne sont plus chargés de fers, il est vrai, mais hier ls. 
l’étaient encore! Séparés l’un de l’autre, on leur a ôté la consolation 
des mutuels épanchemens. Il y a danger de sédition dans leur 
réunion ! a-t-on dit. ‘Quelle terrible insurrection, en effet, que celle 
de deux hommes emprisonnés! J'ai vu ces infortunés, et je m’en fais 
gloire, car, quels que soient les sentimens de mes adversaires, je 
serai toujours fier de prêter appui aux victimes de l'oppression. » 0 
Fox, Adam, Grey, et le petit nombre de membres de la chambre 
des communes restés fidèles à ia cause de la liberté, car l apostasie "4 
de Burke et la peur avaient singulièrement réduit l'opposition, pri M 
rent chaudement la défense des proscrits. « Tout, dans ce procès et 1 
cette misérable affaire, s’écriait Fox, tout est monstrueux, “tout. à 
révolte un ami de la justice et de l'humanité! » « Si l’on a condamné 
M. Muir à quatorze ans de bannissement pour avoir prêté unlivrede 
Payne, et c’est là le plus grand grief allégué contre lui, à quelle peine 
eût-on donc condamné M. Payne lui-même? » disait M. Adam en pré- 
sentant au parlement sa motion en faveur des réformistes écossais {1}: 
Pitt combattit la pétition de Sheridan et lamotion deM. Adam, qui 
tendait à la révision des procès d'Écosse, avec toute la chaleur d’un 
homme nouvellement converti, avec l’animosité et le zèle odieux d’un 
renégat, disent encore aujourd'hui les réformistes. La raison de 
salut public est à peu près l’unique raison qu'il donne. Il n’a qu'un 
seul argument : la nécessité. « Doit-on être juste quand la justice est 
contraire au salut de l’état? » répète-t-il à diverses reprises, et la 
Chambre des communes, moins trente voix, vient en aide à de FA 
argumens : pétition et motion, tout fut repoussé. 
Le séjour de Palmer et de Muir sur les pontons fut assez pro 


(1) Séance du 23 janvier 1794. 


© RÉFORMISTES D'ÉCOSSE. 849 


longé pour be à leurs amis Skirving et Margarot le temps de les 
rejoindre. Tous quatre furent conduits à: Botany-Bay sur le même 
sort la Surprise. Gerald, séparé de ses amis, languit pendant 
près d'une année dans Ja prison de Newgate et ne les rejoignit que 
a tard. Gerald n’avait qu'une seule compagne de captivité, sa 
_ : jeune fille. Quand le 2 mai on vint l’arracher à sa prison pour le 
transférer à bord du Souverain, son départ fut si brusque, qu il ne 
_putfaire ses adieux à son enfant restée orpheline. 
Botany-Bay est de nos jours un lieu de délices, tom rASEe de 
: 46e ce qu’il était il y a quarante années, dans l'enfance de la colonie. 
_ - Les déportés étaient condamnés à des privations de toute espèce, et 
obligés pour vivre de travailler à la terre dans leurs fermes. Le 
2 _ capitaine Hunter, Écossais lui-même, était gouverneur de la colonie 
7 _ pénitentiaire. Il distingua aussitôt ces hommes de la foule des meur- 
-triers et des voleurs qui formaient nt le reste de la population de l'Aus- 
| cod Muir surtout , si beau, si jeune, si enthousiaste; Muir si sévè- 
rement traité par les j juges d’ Écosse, excitait son intérêt. «M. Muir 
‘estle] premier des quatre que j'ai vus, écrivait le gouverneur à un de 
# - ses amis de Leith. Je le crois un bon et noble jeune homme. Il se 
 * plaît dans la solitude et le recueillement ; il ne se plaint pas de la sé- 
-vérité de son sort, mais il en supporte la rigueur avec courage et 
… résignation. » Hunter s'étudia à rendre la situation de ses prison 
-niers la plus supportable qu’il put. Muir, en effet, était résigné. Il 
» écrivait vers la même époque à un de ses amis : « Je me plais dans 
ma situation autant qu’un homme peut se plaire quand il est séparé 
- de tout ce qu'il a aimé et respecté. Palmer, Skirving et moi vivons 
dans Ja plus parfaite harmonie ; je ne peux trop louer les égards dont 
nous sommes l’objet. Une reconnaissance éternelle me liera aux offi- 
- ciers militaires et civils de la colonie. J'ai une petite maison ici, une 
«autre à deux milles , et une ferme que j'ai achetée sur l’autre bord de 
la rivière. Si vous avez quelque argent à m'envoyer, convertissez-le 
en rhum, tabac et sucre, toutes denrées qui sont ici horsde prix (1).» 
Un'an s'était déjà écoulé depuis que Muir habitait Sidney, quand 
il en fut tiré par un évènement inattendu et que lui-même n’avait pu 
prévoir. Le procès de Muir avait eu peut-être plus de retentissement 
encore en Amérique qu’en Angleterre. On y regardait les patriotes 
écossais comme des amis, des concitoyens, et leur condamnation 
avait excité une sympathie assez puissante et un intérêt assez vif pour 


(1) Memoirs and Trials; etc., pag. 16, 
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sæt autrement que par des paroles. Quelqués A: mérie 
frétèrent un navire dans Je but apparent de faire un voyage 
‘Chine, mais dans le but secret de délivrer Muir pas a 
pouvait. Après une traversée heureuse, le capitaine du-petit na 
. ne relàächa dans le nn de Met sous le F rétexte de faire 


is à mb mais br: pour. ce pe dent Muir. I | 
s'échappa de nuit, se cacha à bord du navire, n'emportant aveclui “ 
que quelques vétemens et une petite bible que ne avait don- ‘2 
née en partant, et qu'il devait lui renvoyer à l'heure dela mort. En 
quittant Sidney, Muir laissa un billet pour le gouverneur, quil. 
merciait de sa généreuse pitié. Le reste de la vie. dns ENS 
sais est rempli d'évènemens presque romanesques. La Loutre s'était 14 
rendue de Sidney au Nootka-Sound, près de l'ile de Vancouver, sur * 
la côte de l'Amérique du Nord que baigne l'Océan Pacifique, Là,au 
grand effroi du capitaine américain et de Muir, ils rencontrent un « 
brig de guerre anglais, qui croisait dans ces parages, el qui avait 4 
quitté Botany-Bay peu de jours avant eux. Un seul mot d'un désma- | 
telots de la Loutre pouvait perdre le fugitif. Il passe donc à bord d'un 
vaisseau espagnol qui le conduit à Saint-Blas, à l'embouchure du 
golfe de la Californie. Là, le gouverneur espagnol l’autorise à tra- 
verser toute la partie du continent américain appartenant au Mexi- | 
que. Après des fatigues inouies, il arrive à la Havane, où le vice- 
roi de cette île, qui regardait tout Anglais comme ennemi ( son 
gouvernement était alors en guerre avec le gouvernement anglais), 
le fit jeter dans un cachot. Muir passa plusieurs mois dans les prisons 
de la ville. Mais enfin, faisant droit à ses réclamations répétées, on 
l'embarque sur une frégate espagnole qui doit le conduire à Cadix; 
arrivée en vue du port de Cadix, cette frégate est entourée par l’es- 
cadre de l'amiral anglais Jervis, qui croisait sur les côtes d'Espagne. 
Un des navires anglais attaque le vaisseau qui portait Muir; c’est | 
alors que le prisonnier prouve aux Espagnols ses geoliers qu'il né 
tait pas l’espion des Anglais: il s'arme , il combat, il reçoit plusieurs 
blessures graves, dont une au front qui le défigure, et iltombe-sur 
le pont baigné dans son sang. La frégate ayant été obligée d'amener, 
Muir resta six jours prisonnier des Anglais sans être reconnu. Les 
Espagnols avaient dit aux soldats de Jervis, qui le savaient à bord 
et qui le cherchaient, que l'Anglais avait été tué pendant le combat " 
et jeté à la mer. Soit crédulité, soit plutôt sympathie ( Muir avait été 
reconnu par un chirurgien), les Anglais ne poussèrent pas plusdoin 
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rs ee et Muir fut déposé sur le rivage espagnol avec les, 
autres blessés. Le 14 août. HATSRES écrivait + un de ses amis les lignes 


à nan, nids tn mémécbis ire où je te init AE, 
a a vie mélancolique et agitée n’a présenté qu’une succession conti- 
' nuelle d’évènemens extraordinaires. Je pense cependant vous revoir 
“ones sa rérsé Contrairement à mon attente, je suis presque 
guéri es nombreuses blessures. Les directeurs m'ont témoigné 
ps mineére. Leur sollicitude pour un infortuné si cruelle- 
ment accablé a été un baume consolateur qui a relevé mes esprits 
_ abattus. Les Espagnols me retiennent prisonnier, parce que je suis 
- Écossais; mais je ne doute pas que l'intervention du directoire de la 
grande république n’obtienne ma liberté. Rappelez-moi affectueu— 
__ sémént à tous hs ; _ te amis de la liberté et de l'hu- 
mai 7 “Ta Mu» 


14 13 A AE Re: 


NET fi 


en à Goma : past … as F4 Muir. La persé- 
he et le malheur n'avaient pas attiédi son zèle, ni ébranlé sa foi. 

. Muir, réclamé comme Français, s’achemina vers Paris. L'accueil que 
lui fit.le directoire fut digne de la grande république. L'arrivée de 
Thomas Muir à Bordeaux fut célébrée par une fête populaire; une 
 fouleimmense l'accueillit aux cris de vive le défenseur de la liberté; 
_ la fête se termina-par un banquet. Les patriotes français fêtaient de 
leur mieux le réformiste écossais, l'avocat de la liberté, le fils adop- 
tif de la France. Le Moniteur du 16 frimaire an VI annonce en ces 
termes son arrivée à Paris : « Thomas Muir est arrivé à Paris; le 
1e ministre des affaires étrangères l’a accueilli avec les égards dus à 
| son grand caractère, aux services qu'il a rendus à la liberté, et aux 
maux qu'il a-endurés en défendant cette cause sacrée. » Tout ce que 
‘la-capitale de la France renfermait alors d'hommes éminens, d’es- 
_ prits distingués et généreux, voulut voir Muir et le complimenter; 
tous s’efforçaient de lui faire oublier les peines de l'exil et de lui 

_ faire aimer sa nouvelle patrie, Muir fut sensible à un aussi noble ac- 
cueil; mais’sa constitution était ruinée; les blessures qu'il avait re- 
çues.au fatal combat de Cadix s'étaient rouvertes et étaient recon— 
nues incurables; après plusieurs mois de vives souffrances, il expira 
le27 septembre 1798. La tombe qui renferme ses restes s'élève dans 
lecimetière de Chantilly, où il s'était retiré pendant les derniers mois 
de sa vie. Sur son lit de mort, sa dernière pensée fut pour sa mère; 

il Jui renvoya la petite bible qu’il en avait reçue en quittant l'Écosse, 
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| etc qu’ il avait miraculeusement conservée au milieu de touteaést at: ÿ 
verses de sa vie. Muir avait trente-trois ans quand il mourut, l'âge … 
de Camille Desmoulins, l’âge que ce dernier déclarait fatal aux ré- 


_ volutionnaires, à commencer par Jésus-Christ! l'y a,du reste, | ge. 


une certaine analogie entre Camille Desmoulins et Thomas Muir : 
même naïveté, même ardeur de jeunesse, même exaltation patrio- D. 
tique, même retour aux sentimens tendres dans la persécution; mais 
Muir était plus saint et plus pur, le sang n'avait pas souillé ses 
mains. Les parens de Muir lui survécurent à peine deux années. 
_ La terre inhospitalière de Sidney devait dévorer les autres réfor- 
mistes. Le brillant Gerald, qui les avait enfin rejoints, mourutle 
premier, au printemps de l’année 1796. Au moment de rendre lé 
dernier soupir, il se souleva en disant d’une voix lente et solennelle : 
« Je meurs pour la meilleure des causes, et je vous prends tous à 
témoin que je meurs?sans regret et sans repentir! » Sur la pierre 


de sa tombe à Farm-Cove, près du port Jackson, on lit ce peu de 


mots : JOSEPH GERALD, MARTYR DES LIBERTÉS DE SON PAYS. MorT 
DANS SA 36° ANNÉE. | | 

Skirving succomba trois jours après Juil Palmer eut à la force ab DE 
survivre à ses compagnons; les sept années de déportation auxquelles 


ilavait été condamné étaient enfin écoulées, et il revenait dans sa 


patrie, quand il mourut de la fièvre, dans une des îles de l'Océan 
indien. Un ami fidèle, le ministre Ellis, qui avait poussé le dévoue— 
ment jusqu'à l'accompagner dans son a exil, ne TT SE 
Europe que son souvenir. | A ; 
La guillotine est plus clémente que la baie dés voleurs et des assassins! 
s'était écrié Fox en plein parlement, quand il avait appris la condam- 


nation des réformistes écossais. Ces paroles, que Pitt traitait de décla- ue 


mation, n'étaient que trop vraies. Pas un des condamnés ne devait 


revenir de son exil. Aussi les partisans de la réforme en Écossé ne « 


parlent-ils qu'avec indignation des juges tories et des infames jurys de: 
1793 et 1794. Dirigés par lord Eldon et Pitt, et choisis par Henry Dun- 
das, secrétaire d'état, depuis lord Melville, les magistrats écossais 
persistèrent dans la voie de rigueur où ils s'étaient engagés. Une fois 


maîtres des chefs qu’ils tenaient dans leurs prisons , ou qu'ils avaient M 


envoyés en exil, ils eurent bon marché de l'armée des novateurs. La 
convention dispersée n’osa plus se réunir. L’espionnage s'étendit 
comme un vaste réseau sur le pays qui, selon l’énergique expression 
de Jeffrey (1), semblait livré aux coureurs de places, aux Lapslie et 


(1) Edinburgh Review, no 51. 


a  RÉFORMISTES D'ÉCOSSE. | 353 
“auxhonmes de Goldmisths’-Hall; temps de bassesse incroyable et de 
infinie ! Burns lui-même, le grand poète de l'Écosse, n’échappa 

_ pasäla persécution. Burns avait adressé, de sa résidence de Dum- 

… fries, une lettre à la Gazette d'Edimbourg, journal réformiste; dans 

; cette lettre, il priait le directeur du journal de l’inscrire au nombre 

-. de ses souscripteurs. « Courage, lui disait-il, mettez à nu, d’une 
main ferme et avec un cœur indompté, cette horrible masse de cor- 
ruption appelée politique et diplomatie. » La lettre de Burns fut 

_ décachetée à la poste et attira sur la tête de son auteur la misérable 

ee persécution de ses supérieurs de l’excise, persécution qui, au dire 

_ de Walter Scott, tory lui-même comme on sait, poussa au désespoir 

un homme qui possédait un incomparable talent, et exaltant sa ner- 

| jveuse sensibilité d'homme de génie, pu son cœur, troubla sa raison 
ke. etabrégea si fatalement sa vie. 

F - Ia fallu quarante à ans pour que la cause des réformistes, cette 
cause dont les premiers apôtres avaient annoncé le prochain triomphe, 
me, et encore partiellement. De nos jours, les réformistes sont 

… au pouvoir, ils ont vaincu ; mais, malgré leur confiance et leur audace, 

on voit qu'ils manie perdre le terrain qu'ils ont conquis. Ils se 
rappellent encore les funestes années 1793 et 1794. Tout en parlant 
d'élever, sur le sommet de Calton-Hill , leur Westminster national, un 
monument à la mémoire des premiers réformistes , et tout en portant 

_ dans leurs processions , à travers les rues et les places de la métro- 

- pole écossaise, des bannières blasonnées où brillent, en lettres d’or, 
lesnoms de Muir, Gerald, Palmer et Skirving, ces martyrs de l'Écosse, 

.commeils ies appellent, ils jettent un coup d’æil sombre et inquiet. 
sur les statues de Henry Dundas et de William Pitt, qui se dressent. 
aux principaux carrefours de leur ville. Ils savent que ces hommes. . 
qui ont persécuté les pères ont des héritiers qui, eux aussi, persé- 
. cuteraient les enfans. Ils comptent leurs rangs, leurs rangs trop peu. 
nombreux pour la nombreuse population de la cité qui laissa con- 
 damner les premiers apôtres de leur cause, de cette cité qu'ils. 
appellent servile, et qui, cependant, a fait d'immenses progrès dans. 
la carrière de la liberté ; et s’ils retrouvent quelque courage, c’est en 
reportant leurs regards sur Glasgow, ce bras droit de l'Écosse, 
Ja ville la plus populeuse des trois royaumes après Londres; c’est là 
que sont leurs adhérens les plus dévoués, leurs partisans les plus. 

. résolus et les plus nombreux ; c’est là qu'est leur armée. 
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La situation intérieure de la France est Ne en 
d'inoui peut-être dans le gouvernement représentatif. C’est la pre- 
mière fois que la dissolution de la chambre se trouve amenée, non 
par la force des circonstances, ou par les entraînemens de parti, 
mais par l'épuisement et la fin naturelle des opinions. Il ne s'agit ni 
de confirmer la majorité, ou de la déplacer, ni d’abattre par un der- 
nier échec les prétentions de la minorité. Majorité et minorité, les 
opinions qui datent du 13 mars 1831, ont fait leur temps. Si l'on y 
prend garde, nous ne sommes pas dans une période réforme , 
mais dans une époque de renouvellement. d 

Cette situation est évidente, manifeste, irrésistible. Elle se révèle 
clairement dans l'indifférence persévérante avec laquelle on accueille 
maintenant les idées et les noms qui avaient naguère l'heureux pri 


(1} Nous ne partageons pas toutes les opinions de l’auteur de ce travail. L'écrivain qui 
appartient à l'opposition constitutionnelle, s’est mis au point de vue de ce parti sur plu- 
sieurs questions, notamment en ce qui touche les lois de septembre et le cabinet du 15 avril. 
L’amnistie, la dissolution, la prise de Constantine, en six mois d'administration, feront 
une part plus grande au ministère que préside M. Molé, et sont des actes politiques de 
nature à l’affermir et à le rendre durable. Malgré ces dissidences, nous n'avons pas hésité à 
accucillir an travail aussi remarquable sous bien des rapports, et qui nous vient d’une 
plume justement appréciée de nos lecteurs. (N. du D.) 
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lége de passionner le sentiment public. Les partis eux-mêmes ne 

se embaten plus que par habitude ; ils gardent leurs positions, 
pas qu'ils les jugent encore les meilleures, mais pour conserver, 

à leurs propres yeux, une sorte d'identité. Partout les convictions 
chancellent, et la limite des opinions s’efface ou cesse d’être visible 
à l'œil nu. Il n’y a plus de foi, ni par conséquent de discipline, d’au- 
cun côté. Les chefs cherchent avec inquiétude leur troupe derrière 


T4 eux, et les soldats, doutant de leurs chefs, se mettent à guerroyer 


_ pourleur propre compte ou font la paix, au risque de devenir sus- 


pects, car jamais, avec moins de haiïnes, il n’y eut plus de soupçons 


_ et de récriminations. 


{ 


Pour qui voudrait les reconnaitre, voilà bien les signes des temps. 
_ Mais, soit Fempire de la routine, soit l'impuissance absolue de 
s’accommoder à des circonstances qui n'étaient pas entrées dans 
: leurs prévisions, aucun parti ne > consent à faire un retour sur lui- 
_ même; ils s ’accrochent tous au contraire, avec une énergie désespé- 
| rée, à leur passé qui s'écroule, comme s’il leur était donné de le 


- fixer un seul instant. Ceux même dont l’individualité est la plus 


tranchée, ne portent pas leurs vœux plus haut : c’est ainsi que les 
amis de M. Guizot ont pris pour mot d'ordre la réélection des mem- 
bres de l’ancienne majorité; quant aux radicaux, ils se réduisent en 
apparence à briguer le retour de l’ancienne opposition. 

… IL semble, quand le gouvernement de l'opinion est mis ainsi au 
concours, que chaque parti doive s’empresser de relever sa bannière, 
de produire ses titres, et de se poser comme un centre de ralliement. 


. Rien de pareil n'arrive cependant. C’est à qui montrera le plus de 


désintéressement. Chacun s'efforce de se confondre dans la foule, 
au lieu d'exposer en relief sa personnalité ; c'est une manie générale 
de coalitions. Les légitimistes demandent à se coaliser avec tout le 


: monde; les républicains, après avoir poursuivi l’opposition constitu- 


tionnelle de leurs sarcasmes et de leurs dédains, proposent de com- 
prendre, dans la même raison sociale, M. Garnier-Pagès et M. Odilon 
Barrot; les doctrinaires accepteraient les candidats de M. de Mon- 
talivet, si le ministère consentait à épouser ceux de M. Guizot. 
Toute’coalition à pour but de détruire et non pas d'organiser. Or, 

qu’ y a-t-il à renverser aujourd'hui? Où est l'obstacle formidable à 
ce point, qu'il mérite de nous arrêter devant lui? Si le ministère a 
des projets de réforme, ce n’est pas l'opposition qui les traversera; 


et si l'opposition a trouvé à faire luire quelque rayon de lumière 


dans notre chaos , elle peut assurément ne tenir aucun compte de la 
23. 
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résistance du pouvoir. Les partis, à l'heure présente, sont de purs # , 
béliers d' attaque ; ils résistent difficilement eux-mêmes , quand < on ne 


‘les presse, n'ayant pas de base ni de point d'appui. : 

Ce qui a trompé l'opposition comme le ministère, C "est que] Fan 
et l’autre ont repris la lutte de trop loin. Des deux côtés, on s'est 
volontairement replacé dans les positions de 1831 et de 1834, 


sil on avait affaire aux mêmes passions et aux mêmes dérit Vi Fi + 
évoqué les fantômes du treize mars et du compte-rendu, drapeaux de 


guerre qui ne sont déjà plus qu’une défroque sans valeur. On a donné 
“untournoi avecles débris des armes qui avaient servi dans le combat. | 
Non, nous ne sommes plus les hommes de 1831 et de 1834. Grace. | 
à Dieu, l'opinion publique a marché, modifiant les doctrines , les 
hommes et les journaux. Nous avons obéi, peut-être malgré nous, 
à cette loi de décomposition qui veut qu’un progrès accompli serve 
de marchepied à un autre progrès. Il ne suffit plus aujourd'hui de 
se dire homme de révolution et de réclamer les conséquences de 
juillet. Le point de vue théorique s’est élargi, pendant que l'on fai- 
sait trève à l action. Nous savons maintenant que toute doctrine qui 
aspire à pénétrer dans la pratique, doit résoudre le problème du 
pouvoir aussi bien que celui de la liberté, et qu'avant de se proposer 
pour le gouvernement de l'état, les ee ont à subir un travail 
intérieur d'étude et d'organisation. | & 
D'où vient l’ascendant incontestable de l'école doctrinaire, sous la 
restauration d'abord, et Pas tard sous la nouvelle monarchie? Faut-il 
Y'attribuer uniquement à l'habileté des meneurs et à la corruption 
des esprits? ou bien, ne serait-ce pas plutôt que, de tous les partis 
qui avaient conjuré ensemble la ruine des Bourbons de la branche 
aînée, celui-ci se trouva seul, AUS il fat nécessaire, ‘fortement or- 
ganisé et prêt à gouverner ? | 
Lorsque tout le monde ne songeait encore en France qu'à arra-— 
cher au gouvernement des garanties pour les droits du peuple, 
M. Guizot et ses amis avaient déjà résolu à leur mamière la question 
du pouvoir. Cette solution ne procédait pas d’une idée bien nette ni 
bien avancée; l’éclectisme politique, sans ouvrir uné perspective 
étendue à la société, ne décourageait pas assez les pensées de retour 
vers un ordre de choses à jamais détruit; mais, à défaut d'autres, 
le système a été et devait être accepté. Que ce soit là une leçon pour 
es opinions que l'on a vues jusqu'ici plus occupées de tenir tête au 
pouvoir que de rechercher ce qu’elles en feraient à leur jour. Une 
Opposition purement négative n’est pas appelée à exercer une influence 
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profonde ni durable; elle Vo" faire 6 des révolutions, mais elle n en | 
| illera pas le fruit, | 
+ La dissolution de la chambre a surpris les partis du un état de 
faiblesse et d’amoindrissement tel, qu'aucun d’eux ne pouvait sé— 
rieusement avoir en vue autre chose qu’un résultat provisoire, ni 
prétendre, avec quelque chance de succès, à la majorité. Pour l'op- 
position comme pour les centres, la majorité ne devait être que le 
but éloigné; le travail à opérer sur soi était le but prochain. Par une 
- fatalité que nous appellerions volontiers d’un autre nom, l'on a ren- 
versé les termes de cette situation; de là les fausses manœuvres, 
qui ont abouti à l'établissement d’un comité électoral. 
_ L'opposition avait d’abord limité son plan d'opérations à un ré- 
-sultat modeste et par cela même plus certain. Elle n’excluait que les 


_ candidats suffisamment connus pour faire bon marché de leur con- 


_ science, et se promettait de porter ses suffrages sur tous les hommes 
e honnêtes et indépendans. On déclarait la guerre au grand scan 
dale'de notre époque, à la corruption ; avant les titres de sympathie 
politique, on faisait passer la moralité. C'étaient à la fois un acte de 
patriotisme et un mouvement stratégique parfaitement conçu; Car, 
à défaut du nombre, l'opposition appelait les influences morales de 
son côté. Le drapeau était bien choisi ; en dirons-nous autant des 
moyens d'action? 7 
Pour combattre, d’une part, les dispositions corruptrices de la 
coterie doctrinaire, et, de l’autre, la vénalité dans le corps électoral, 
l'opposition n’a rien iniaginé de mieux que de recueillir ses forces les 
plus divergentes et d’en former un faisceau. Tantôt on a cherché à 
_ réunir les diverses fractions de la minorité constitutionnelle, bien 
qu'elles eussent entre elles, sous le rapport des personnes comme 
. Sous celui des opinions, assez peu d’affinité ; tantôt les puritains de 
_ Textrême gauche, séparés, par les évènemens de juin et d'avril, du 
parti républicain, ont tenté d’en rallier à eux les débris. Il n’y a pas 
» jusqu'à M. Mauguin, qui, lassé de l'isolement parlementaire où il 
vivait depuis 1834, ne se soit mis en quête d’auxiliaires et d’alliés. 
L'opposition pouvait-elle se fortifier par la combinaison de tant d’é- 
lémens discordans? On a beaucoup dit, à cette occasion, que l’union 
faisait la force; on a rappelé que la victoire demeurait toujours en dé- 
finitive aux gros bataillons; puis l’on est allé recruter des adhérens 
aux quatre points cardinaux de la politique, comme si toute foule était 
une armée. Que les majorités cherchent la puissance dans le nombre, 
nous le concévons , car telle est leur loi. Mais la condition des mino- 
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rités n'est pas da, même ; quand on lutte. contre à eee enpré= 
sence de l'opinion que l’on veut attirer à. soi, p Jeu importe Je nombre | | 
des: .opposans; une. seule chose est précieuse, c'e ] d W 2 3 
côté le droit ou la passion, En 1826, l'opposition, réduite à di 
députés, gouvernait bien plus réellement que M. de Vi 
sur. le bataillon des trois .CeRs x car chacune és ses | es fax 
tressaillir le pays: | NE HE "+ | 

Depuis trois ans ;.les. Anais iso pont à se riens 
masse des. esprits flottans s'accroît outre. mesure; tandis 444 les 
rangs des partis classés vont s’éclaircissant tous les _ ( 
situation n’est pas régulière; ce.n’est jamais volontairement ipour 
long-temps qu'un peuple reste dans le vide, qu'ils’ ’abstient de sentir 
et de penser. Les opinions sont tièdes, non qu’ellesaient. besoin d’ex- 
citation, mais parce qu’elles demandent à être rassurées. Faites scis= 
sion avec les hommes qui passent, à tort ou à raison, pourles ennemis 
du repos public, et les tendances libérales reprendront leur cours 

L'opposition ne s’est pas certainement affaiblie dans la chambre; 
depuis ces mémorables séances où M. Odilon Barrot vint répudier 
publiquement à la tribune toute solidarité avec les convictions de 
M. Garnier-Pagès. Ce qui le prouve, c’est que dès.ce moment }’ " 
nité du parti ministériel fat rompue; la majorité, jusqu'alors com— 
pacte et inébranlable, n'ayant plus la peur pour ciment, tombatbien- 
tôt.en poussière. Une seconde scission dans les rangs de la gauche 
lui fit faire un nouveau progrès. À dater de la retraite des puri- 
tains, qui n'étaient qu’un obstacle illustre , il devint manifeste que 
le gouvernement, modéré par deux changemens successifs, dérivait 
enfin vers l'opposition. La dissolution de la chambre, en consommant: 
= la rupture du parti parlementaire avec les opinions plus ow moins 

_ éloignées de la constitution, devait le mettre en possession de ces 
avenir. | de | 

L'opposition avait moins à combattre le gouvernement qu'à Enbe 
tirer. Il fallait oublier beaucoup, s'occuper bien plus des garanties 
à prendre que des représailles à exercer, et compter pour quelque 
chose les faits accomplis. Le pouvoir n’est pas le seul coupable dans 
tout ce qui s’est passé depuis sept ans; et l'opposition. n'existe pas! 
seulement pour le contenir ou le redresser, car il est aussi dans seg 
devoirs de contribuer à l'éducation du pays. Parmi les causes dé 
l’atonie des esprits, nous faisons figurer à sa place l'impuissance du 
gouvernement; nous sayons qu’en s’efforçant de comprimer le libre: 
essor de la pensée, ila livré la France à la domination des intérêts | 
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s, qui devient facilement une tyrannie, lorsqu 'elle demeure 
trepoids moral. Mais, à dire vrai, si le gouvernément a pu 
raver Je mal, il ne l’a pas créé; cette torpeur politique tient à” 
acines plus intimes et plus profondes dans notre état social. 
| L'opposition # est ‘done trompée, Jorsqu’ellé a dressé et dirigé , 
ses batteries électorales contre le ministère. On pourrait renou- 


vingt fois le cabinet, sans que la situation politique fitun seul’ 


pass car cest peu pour un peuple de secouer ses entraves, s’il ne 


_ senten lui aucun principe de mouvement. Il y a plus; on modi- 


fierait la loi électorale, ‘on bouleverserait la charte, on mettrait les 


_masses-en rut, que cela ne changeraït rien à nos embarras nn 


Les questions de forme sont épuisées. 


5 


- Nous le répétons, l'obstacle est en nous; il est dansstonslos par 
ts, et cross behéetiae mme-dans le gouvernement. Le pays vou- 
onté, quand il saura ce qu’il doit vouloir. Avant 


2° d'agir sur les osprits, de _— et de disputer le pouvoir, 


> Opinion ‘à besoin d'un travail intérieur. L'influence de 


: l'exemple est la seule possible aujourd'hui. 


» Avant donc de faire un appel à l'opinion publique, nous pensons 
que l'opposition avait à se transformer. Si lés-élections devaient lui 
servir à quelque chose, c'é était principalement à rendre définitives les 


. dissidences qui avaient éclaté dans son sein, à s'organiser, à se disci- 


pliner, à faire choix d'un chef, à élargir et à préciser ses théories. 


Ne voulant pas renverser, il fallait qu’elle se préparât à gouverner : 


il était temps que l'epposition prit ses distances, de manière à n'être 
séparée quespar des nuances plus ou moins vives des opinions qui se 


_renfermaient comme elle dans le cercle tracé par la constitution, 


à 


mais en mettant un abîme entre elle et les partis qui ne reconnais- 


. Saient pas l'ordre légal. Le gouvernement se voyait acculé à une im- 


passe par l'absence d’une opposition vraiment constitutionnelle, qui 
pût recueillir à son Béupe l'héritage de la aires il fallait l'en 


_ faire sortir. 


En second lieu , disputer le terrain à la corruption dans les collé- 
ges électoraux, c’est s’en prendre à l'effet et négliger la cause du 
mal: Quor qu'on dise, les consciences vénales forment par tout pays 
une faible minorité. Pour l'honneur de la nature humaine , il y à peu 
descitoyens, même dans le cercle électoral le plus étroit, qui soient 
assezéhontés pour trafiquer de leur suffrage. Les capitulations d’opi- 
nionme sont si fréquentes que parce que l'indifférence politique est 
la commune opinion. Un arrondissement qui vote pour un candidat 
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porteur de promesses administratives, , ne transige pas précisément 
avec le ministère; seulement, entre deux candidats qui le touchent 
aussi peu l’un que l’autre, il laisse: te la ns du Rote, où | 
l’incline son intérêt. tes: #ab 

La plaie de notre époque et de notre pays, c'est on is la 
corruption des consciences que le silence de l'esprit public. Le gou- 
vernement représentatif n’a pas une date assez ancienne chez nous, . 
pour que la gangrène en attaque ainsi le tronc. Nous péchons beau- 
coup plus par défaut de lumière que par absence de vertu. Ce qu'il 
faut éviter, on le prêche par-dessus les toits; et ce qu'il faudrait 
faire, nul ne le sait ou du moins ne le dit. Peu de passions mauvaises, 
mais aussi point de sentimens 'néranxe la FORIEUES reste sans er 
sion comme sans direction. 

- L'opposition n’a d’abord entrevu Re den ces fé ohisée Fa lé 
situation, d’où naissaient pour elle des devoirs nouveaux. Sa pre- 
mière pensée fut de réunir encore une fois les deux fractions du 
parti parlementaire, la gauche modérée et les puritains de l'extrême 
gauche, dans une profession commune de dévouement à la monar- 
chie. Elle voulait aborder les électeurs avec cette déclaration, qui eût 
réparé du moins la faute du compte-rendu, en excluant ouvertement 
le parti républicain. Le manifeste devait paraître sous les auspices. 
de M. Laffitte et de M. Odilon Barrot. Il avait été rédigé, arrêté, et il 
n’y manquait plus qu’un certain nombre d'adhésions à recueillir. 
Le comité était entré en fonctions ; il avait nommé son pouvoir exé— 
cutif, lequel venait aussi de se mettre à l'œuvre ; M. Barrot était 
parti pour la Hollande, plein de confiance et de sécurité, lorsqu'un 
des auteurs de la coalition proposa d'y comprendre le parti républi- 
cain. Huit jours après, le comité de l'alliance était dissous: 

Il n’entre pas dans notre plan de revenir sur les circonstances de 
cet avortement, qui nous semblent suffisamment connues du public. 
Mais qu’il nous soit permis de dire que nous l’avions prévu. Les al- 
liances naturelles de M. Barrot sont dans le centre gauche, celles de 
M. Laffitte dans le parti radical. Celui-ci ne pouvait prendre place 
au comité sans en ouvrir l'entrée à la république, ni celui-là sans y 
appeler la nuance vive du tiers-parti. Il fallait étendre la coalition 
depuis M. Dupin jusqu’à M. Garnier-Pagès, ce qui était impossible 
et ridicule, ou, ce qui était inévitable, se séparer définitivement. 
Après deux mois de tâtonnemens et de débats intérieurs, grace à 
l'insistance de la presse et à la fermeté de M. Odilon Barrot, la sé- 
paration s’est accomplie. 


es 
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: N'yavait-il rien à faire après un acte qui ne changeait pas seule- 
cmentla situation respective des partis, mais qui les plaçait dans une 
attitude toute nouvelle en face de l'opinion? M. Barrot et M. Laffitte, 
par respect pour d'anciens engagemens à peine rompus, ne son- 
-geaient pas encore à former d’autres liens, et se résignaient à porter 
dans l'inaction le deuil des premiers. Mais M. Mauguin, qui arri- 
“vait de la Grande-Bretagne, où il avait vu les whigs s’allier sans ré- 

“ pugnance aux radicaux, ainsi qu’à la clientelle d’O’Connell, plein de 
foi d'ailleurs dans la puissance de la tactique, ne put supporter que 
. Topposition gardât le silence dans un moment aussi décisif. Il triom- 
_ pha des scrupules, rapprocha les distances, et finit par former un 
comité électoral où s’assirent à côté de lui M. Laffite et M. Garnier- 
Pages; triumvirat de chefs sans armée. 
Le comité avait pris pour devise Ja réunion de toutes les nuances 
F4 l'opposition ; mais admettre les organes du parti républicain, 
c'était exclure, par le fait, l'opinion qui se personnifie en M. Odilon 
 Barrot. Que représente maintenant un comité dont M. Barrot et les 
- amis de M. Barrot ne font point partie? Tout, peut-être, excepté 
l'opposition. L'opposition comptait cent cinquante voix dans la der- 
nière chambre ; donnez-en dix à M. Garnier-Pagès, vingt ou vingt- 
cinq à M. Laffitte; ajoutez-y M. Maugum , qui ne représente que 
lui-même, et vous aurez les forces éventuelles de la coalition, une 
minorité dans la minorité. ” | 
Le prétendu comité de l'opposition n’est donc que le comité de 
l'extrême gauche, où M. Mauguin est allé fourvoyer sa brillante in- 
dividualité. L'élément républicain y dominera, quoi qu’on fasse, non 
 pas'tant parce qu'il est conquérant de sa nature, que parce que l’al- 
liance s’est opérée à son profit. Les hommes illustres et honorables 
qui se tenaient, depuis assez long-temps, à l'extrême limite de la 
monarchie et sur la pente de la république, ont enfin, qu'ils le sa- 
chent ou qu'ils ne le sachent pas, franchi leur Rubicon. Leur opinion, 
déjà suspendue entre le présent qu’ils détestaient et l'avenir qu'ils 
croyaient apercevoir, a tout-à-fait perdu terre; ils ont cessé d'exister 
-à l'état de parti. | 
* Les républicains, au contraire, ont fait preuve d’une extrême ha- 
bileté. Rejetés violemment peut-être en dehors de l’ordre légal, ils 
Viennent d'y rentrer par adoption, et d'y mettre garnison des leurs. 
- Privés de chefs notables, et n'ayant plus la liberté d'exposer leurs 
opinions sans réticence ou sans déguisement, ils ont brigué et ob- 
tenu le patronage qu'ils pouvaient le plus souhaiter, celui des prin- 


A 
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-cipaux c fondateurs: de l'ordre politique qui est sorti de la révolution 
- de juillet: Hs ont des noms à présent, génie ie onr 
doctrines, car ils passent de l’état de protestation à l'état 
sion; les républicains tendent à se transformer" en radi 
- Quant à l'opposition proprement dite, l'influence qu 
-ses destinées la retraïte des puritains, et. és alliance avec l 
radical, n'apparaît pas aussi clairement à tout le monde. Les consé- 
-quences éloignées ne ttes nue d’être me mais l'fet Y 
-immédiat sera désastreux. | MS. 
_ Ce que l'opposition gagne à se is der extrê : > gauche, c’est 
f d' abord cette homogénéité d'opinion qui constit 
l'existence même d’un parti. Quand une fraction parlen D. 
plusieurs chefs, elle n’en a aucun;-une opinion qui reconnaît pis 
d’un symbole, admet dans son sein la confusion des langues; une 
religion politique qui s'associe des hommes de doute devient un ob- 
jet de dérision. Le parti qui pense que l'expérience dela monarchie 
. n’est pas faite, prend donc une attitude-plus netteen rompant avecle 
parti qui estime que cette expérience à déjà tourné irrévocablement 
-à la condamnation de la monarchie. L'opposition cesse: de So 
- solidaire des répugnances qu’elle ne partage point. 0 
Un résultat plus précieux, à notre avis, c’est que chacun recouvre 
son indépendance d'action. L’extrême gauche, par son immobilité 
même , n'empêchait pas seulement le progrès, elle arrétait aussi le 
mouvement. Par cela même qu’elle se tenait dans l'observation, re- 
-. fasant d'agir, et blâmant ceux qui agissaient, elle imposait à tout le 
monde la même inertie. Dégagée de cette pression, la gauche pure 
sera libre de concourir, selon l’occasion, ou de refuser son concours 
au gouvernement. Elle ne restera pas éternelléèment dans la région 
:des impossibilités et des antipathies ; elle ne dira plus du pouvoir, 
comme le ci-devant jeune homme de son habit : « ve y entre, Cr ‘en 
veux pas. » hs 
Dans les partis, comme dans le corps trail aucun dnjhitè 
ne s’opère-sans douleur. La retraite de l'extrénie gauche va laisser, 
pendant quelque temps, un grand vide dans les rangs de l'opposi- 
tion; et la défaveur de l'alliance républicaine pourra bien rejaillir, 
par un reste de solidarité entre les deux fractions'qui se séparent, 
jusque sur ceux-là même qui l’ont repoussée. L'apparition du comité 
a gravement compromis les candidatures de l'oppositionsicar les'can- 
didats de la minorité libérale ont été placés dans l'alternative, oude 
renier son patronage’ et de se priver ainsi d’auxiliairesrutiles, quoi- 
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peu iombreux , ou de le subir, en courant le risque de salés 
amais les opinions tièdes, mais honnêtes , ‘que le voisinage is la 
que effraie. On a donné‘un prétexte à la peur. 
HE pouvoir avait usé contre opposition ses moyens ataiiite 
et semblait disposé à une sorte de neutralité. On lui a fourni le thème 
_ le plus commode d'agression. n'y a qu'à reprendre tous les lieux 
‘communs qui ont trainé depuis six ans dans les journaux. On accu- 
sera, n'en doutez pas, es signataires du comité et leurs adhérens, 
complicité avec l'émeute, ou tout au moins avéc le désordre 
moral, dernière fantasmagorie qui a servi à faire voter les lois de 
. Septembre. On dira que MM. Laffitte, Arago et Dupont de l'Eure 
#’associent aux projets ou aux espérances des éternels ennemis de lu 
monarchie; on le dira, et le caractère bien connu des honorables 
députés ne les défendra pas pour tout le monde d'une ie ES que 
“leur présence dans le comité semble justifier. | 
“Les auteurs de < cette coalition ont réservé, il est vrai, ou ont cru 
| -pour ‘chacun d’eux, en y entrant, l'intégrité et la liberté de 


- mogisions. L'alliance n'avait, dans leur pensée, qu’un seul objet, 


les-opérations électorales ; et, les élections faites, les auxiliaires que 
Ton appelait devaient être hicenciés. Mais autre est la volonté des 
personnes , autre la force des choses. L'alliance , on le prévoit sans 


‘peine, SUTVIVrA aux circonstances qui l’ont amenée; un choix libre, 


quoique peu réfléchi, a formé cesliens, la nécessité les rivera. 
. Les apologistés du comité ont mauvaise grace à objecter qu'une 


æssociation de votes dans la lutte électorale n'est pas une fusion 
d'o opinions; car, de:tous les actes de la vie politique, l'élection est 


céluiqui engage le plus l'opinion du mandataire et celle des commet- 


É ans. Un député radical qui brigue les suffrages de l'opposition con- 


Stitutionnelle, contracte, en dépit de lui-même, l'obligation de respec- 
ter Vordre établi. Un député de l'opposition nommé par le concours 
des radicaux, et qui accepte ce concours, devient leur organe à 
quelque degré: Le tempérament le plus solide ne résiste pas aux 
influences d’un milieu délétère; et si l’on veut conserver sa raison, il 
ne faut pas aller s enfermer dans une maison de fous. ; 

- Œn fait, äil n’y a pas d'exemple d’une coalition formée en vue des 
élections , qui n'ait prolongé son existence au-delà; commencée dans 


. esrcolléges ;.elle se continue naturellement dans la chambre, et passe 
des causes aux résultats. En 1827, les mêmes opinions dont l'alliance 
‘avait renversé M. de Villèle, restèrent unies sous le ministère Mar- 


tignac et signèrent de leurs votes l'adresse des 221; en deux ans, 
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de RU d'un ne Fr dynastie. La coalition de 1837 pe. ne 


certainement pas la même portée; mais il sera difficile à ceux qui … 
l'ont provoquée. de la rompre. quand. ls Je voudront, car ce serait 


s ‘isoler, et courir au suicide pour éviter la contagion. 

Dans le mouvement des partis politiques, nous ne. conn 
d'alliances fortes et honorables que celles que l'on Ms 
tement. Du moment où le comité s’est cru obligé. de dissimuler ou 
d’atténuer ce qu'il avait fait, lorsque M. Laffitte et M. Mauguin, en 
s ’asseyant à côté de M. Garnier- -Pagès, ont senti la nécessité de dé- 
cliner toute solidarité de doctrines avec leur nouvel allé, di 
jour la position n’a plus été tenable pour aucun d’eux. Ils se sont 
condamnés à des explications et à des apologies sans fin, oubliant 
qu’une situation est déjà fausse quad il faut Lexhlquee au able, 
qui ne la comprend pas. 

Voyez en effet la contradiction : fine “raies que h coalition re- 
présentée par le comité n’est pas une alliance de principes , que les 
hommes qu’elle réunit, faisant abstraction. de leurs opinions politi= 
ques, n’ont d’autre but que d'obtenir des députés indépendans, et 
de sauver la pureté des élections. Cela étant, nous ne concevons pas 
que l’on ait décliné l'alliance des légitimistes en se résignant à celle 
des républicains. Pourquoi exclure M. Berxyens si l’on admet M. Gar- 
nier-Pagès? L'un et l’autre ne sont-ils pas à une égale distance de 
l'établissement du 7 août? Et quand on professe l'indifférence des 
opinions, est-il permis de faire acception des personnes et des partis? 

Nous remarquons , à l'honneur des puritains, qu'ils n’ont pas été 
conséquens avec eux-mêmes. La raison l’a emporté sur la logique. 
C'était assez d’une monstruosité telle que l'alliance d’un parti publi- 
quement hostile au principe du gouvernement; ils n’ont pas voulu en. 
commettre une plus grande, en pactisant avec des hommes qui ont 
besoin de l'étranger. Graces leur soient rendues de ce que leur 
haine pour le pouvoir actuel ne va pas jusqu’à les réconcilier avec 
les ennemis d’une révolution qui est leur plus beau titre à la recon- 
naissance du pays. 

Le comité s’autorise des exemples de 1827, pour affirmer que les 
partis les plas opposés de principes et d’intentions peuyent faire 
alliance ensemble pour changer une majorité qui leur paraît corrom- 
pue. Il se plaint de ce que l’on blâme aujourd’hui ce que l’on approu- 
vait alors, et pense établir entre les époques et les circonstances 
“une parfaite parité. Il est vrai que la société Aide-toi, le Cielt'aidera, 
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pays ne reconnut pas sa voix; elle fut réduite à végéter dans 1 
clubs et à disputer péniblement quelques têtes à l'acharnement du 
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iri ait le mouvement électoral des dernières années de la res- 


_ cipal; leurs opinions , trop excentriques ou trop avancées , n'avaient 
pas d ailleurs le moindre écho dans les colléges électoraux. En dépit 
_ des tentatives avortées et oubliées du carbonarisme, ces convictions 
n'étaient pas sorties du vague de la théorie, et ne méritaient pas le 
nom de parti. M. Guizot pouvait donc, sans trop compromettre le 
succès de l'opinion libérale, siéger auprès de M. RE et 
0 Agier auprès de M. Cavaignac. | 

- Les positions respectives sont bien changées. Quand les ble 
| Cains se montreraient aujourd’hui tout-à-fait résignés à n’employer 
_ désormais, contre leurs adversaires, que les seules armes de la dis- 
- cussion, dépendrait-il de nous d'oublier que c’est le même parti qui 
son dans les rues de Paris, en 1832, le drapeau de l'insurrection, 
et qui. troubla de nouveau, en 1834, le repos de nos deux plus 
- grandes cités? En 1827, on n’ayait en face de soi que des théoriciens; 
en 1837, ce sont des hommes d’action, qui portent partout avec eux 


Tépouvantail d’un passé encore saignant. 


Après tout, la question n’est pas de savoir si, dans la coalition 
de 1827, il se rencontrait des principes hostiles à la royauté, ni si 
M. Guizot était entouré de républicains dans la société Aide-toi, 
comme M. Laffitte dans le comité de 1837; mais bien si le point 
commun de l’aliance , le symbole proposé aux électeurs, le mot de 


ralliement jeté à l'opinion publique, était alors, ce qu'il n est pas 


aujourd'hui : « la Charte et la monarchie. » 

Voilà ce qui nous paraît incontestable, voilà ce que Dons ne saurait 
nier, sans détruire l’histoire elle-même, en présence des témoignages 
encore vivans , et au lendemain d’une révolution qui n’a pas eu be- 
soin de joncher le sol de ruines pour s'établir. | 

- Oui, la Charte était alors le vœu de la France, la Charte qui con- 
tenait la monarchie. L'opposition criait : « vive la Charte! » parce 


que la Charte était menacée par le pouvoir; elle s’attachait à l’ordre 
légal, pour mieux lutter contre l'arbitraire; c'était la force d’un côté, 


et de l'autre le droit. L'opposition libérale, on ne le sait que trop 
combattit pendant quinze ans avec des armes et des fortunes diverse 
Tant qu’elle conspira ou qu’elle encouragea les conspirations, 


ration ,  renfermait aussi des hommes dont les vues allaient au- 
delà d’un changement de ministère, et qui voulaient renverser la 
he. Mais ces hommes étaient en minorité dans le comité prin- 
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parquet. Son rôle ne s 'éeta & ne s 'agrandit Gba moment où lui 4 


vint r heureuse inspiration < de placer se griets Sn tenc dde "HSE 


que Ja presse politique devint une puissance, et queT ) ds ÿ 
| planta véritablement le ministère dans le gouvernement des 

La Charte était le cri de l'opposition parlementaire dans ces mémo- 

rables séances où de et ns rs FAC AEES rincipes 


aux charges de cavalerie et au coup de collier de la tas Se | 
Denis. La Charte était le cri de la j ee et comme le F à é: de L 


vens novateurs. Lhphoto se ralliait à la Charte ‘autant par Se La 
cessité que par choix; l'opposition était et devait être un partilégal, 
parce que l’on crie : «vive les lois, » ta au milieu st ee révolution 
qui vient les changer. ? PEN 
Au réste, ce qui prouve que la France voulait la HORS en 1897, 
c'est qu’elle a été maintenue en 1830 sans opposition, et, à peu de 
chose près, du consentement de ceux-là A ge cette forme de 
gouvernement satisfaisait le moins. DE 2 ES 
On l’a dit avec raison, le point sur tél l les aivrsss nuances de 
l'opposition s’accordérent en 1827, le principe qu'elles firent ‘passer 
avant toute vue de parti, c’est précisément celui que la coalition de 
1837 vient de réserver et de mettre en dehors, à savoir : la charte 
et la monarchie. Mais qu'est-ce donc qu'’élire des députés? N'est-ce 
pas faire un acte légal ét constitutionnel? Et pour exercer un droit 
de-ce génre, «est-il Possible, est-il permis de faire abstraction de la. 
constitution ? Ÿ “ 
En Angleterre, les whigs, qui sont le pi ministériel, ne ératsnibnt 
_pas de s’allier aux radicaux, parti de mille nuances, et qui confine à 
la république par ses extrémités. Mais cette alliance:se conclut, de 
. part et d'autre, sur le terrain de la constitution. Les radicaux pré- 
tent serment , portent la santé de la reine, parlent de réformer et non 
de renverser. Aïnsi la coalition est politique à la fois et morale;’entre 
les alliés il ne peut être question que de la mesure dans laquelle les 
réformes seront circonscrites; les uns veulent le plus, et les autres le 
moins ; mais aucun ne demande à changer ce qui est, et ne consen- 
tirait peut-être à marcher au progrès par une LE REG + 
Soyons de bonne foi ; la question se pose-t-elle ici danis les mêmes 
termes? Le parti républicain, qui se transformera, nous le croyons, 
par la force des choses, en parti purement radical, avait-il déjà opéré 
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| ormation lorsqu'il est entré dans le comité ? N'a-t-il pas 
a contraire, très expressément, la réserve de ses espérances 


D dans leur intégrité? Or, s'associer à une pareille 
© opinion, même pour un jour, même pour un seul acte de la vie poli- 
tique, c'est conspirer : malgré soi, conspirer de cette conjuration mo- 


rale qui ne tombe pas sous l'action des Isis, mais nu engage la con- 


1# science et l’avenir d’un parti. 


uelle peut être en effet c# re ous Are corde qui 
te ‘par ne tenir aucun compte des institutions, et dont les mem- 


Le bre es se croient libres de comprendre la charte dans leur traité ou de 


_ l’excepter? Vous vous accordez sur tout le reste; mais le reste, 
‘qu'est-ce? demandent justement les doctrinaires. Et le comité ne ré- 

pond pas à cette foudroyante interpellation! 

Nous sommes fort éloigné de e prétendre que la charte de 1830 soit, 

comme on le disait, en 1828, de la cl 


€ rte de 1814, le dernier mot du 
ystème repré: ï natif; mais, telle que nous l’avons, elle résout, 
pour le moment, toutes les questions de forme que l’on puisse agiter 


‘E dans le jeu régulier des pouvoirs. Et si le bon accord du comité por- 


tait sur quelqu’une de ces difficultés sans porter en même temps sur 
la charte, il faudrait en conclure que la coalition ne se contente pas 
de.réserver la constitution, mais la proscrit, 

A défaut d’un programme politique, est-il dans les te du 
comité de se faire le promoteur de quelque réforme qui touche au 


- fondsmême de la société? Les coalisés adopteraient-ils, par exemple, 


la. définition donnée par Robespierre et Saint-Just du droit de pro- 
priété? Ont-ils quelque constitution nouvelle du travail à nous propo- 
ser? Ont-ils inventé un expédient qui mette fin aux misères et aux 
douleurs du paupérisme? Que feront-ils du crédit et que feront-ils 
pour l'industrie? Si le but de l'alliance.est plutôt social que politique, 
pourquoi ne pas conserver la forme d’une école philosophique, et 
d’où vient que l’on affecte la valeur ainsi que l'influence d’un parti? 
_- Ni ceci, ni cela; la coalition est tout et n’est rien. Elle n’a point 
d'objet avoué ni de principes reconnus ; elle embrasse tous les chan- 
gemens possibles ou impossibles, sans en avoir précisément un seul 
en vue. Mais du fond de ce chaos paraissent sourdre des tendances 
mystérieuses et encore mal arrêtées, qui finiront par se dessiner. 
La république y est en germe; ce n “est pas la monarchie qu S'y 
développera. 

On a beaucoup dit que, dans toute alliance d'opiciinut Je parti 
le plus avancé doit dominer et donner son nom. Cela n’est pas tou- 
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jours vrai. ouate 1 parti modéré a pour | Jui rai du talent ou 
même celui du nombre et de la popularité, les opinions “extrêmes he ; 
réduisent d’elles-mêmes au second rang. Mais ici la apéro ape DR 
partient, sous tous les rapports, à la fraction républicaine 
: Rs _. rérRpres de la gauche parlementaire qui à à 


homes qui met le io d’habileté à die les “aies qu ol défend. 
Le chef de la fraction radicale, au contraire, M. Garnier-Pagès, unit. 
aux qualités de l’orateur celles de l’homme d’affaires et de dome 
d'action. Sa position est la plus belle et la plus éminente, car ; 
part de ses alliés, tout en déclarant qu'ils ne croient pas à la osbe ni 
lité d’un gouvernement républicain en France, s’avouent républicains 
d'avenir. De plus, le parti qu'il représente manœuvre avec un cer— 
tain ensemble , et s’est formé à la discipline dans le malheur. Aussi 
M Garnier-Pagès et les radicaux disposent-ils à peu près souverai- 
nement du comité; on leur abandonne le soin de diriger les COTTESpOn- 
dances, etilest facile de reconnaître, dans les candidatures recomman- 
dées publiquement, la prépondérance qu’ils ont bientôt su conquérir. 

Nous avons exposé, avec une entière sincérité, les conséquences, 
tant prochaines qu'éloignées, de la scission, depuis long-temps pré- 
vue, qui vient enfin d’éclater parmi les membres de l'opposition. Tous 
les hommes qui veulent conserver à l'opposition parlementaire son 
caractère légal, députés ou écrivains, ont dû s'abstenir de prendre 
part aux travaux d’un comité qui recevait dans son sein les organes 
du parti républicain. Nous tenons à honneur d’avoir été du nombre 
- des protestans (1). Mais nous allons peut-être plus loin qu'aucun d'eux 
dans notre opposition à tout traité de paix avec les radicaux: Dans 
notre pensée, l’avenir de la société française ne leur appartient pas 
plus que la direction du temps présent. Les idées qu'ils reproduisent 
ont été mises à l'épreuve dans d’autres circonstances, elles ont eu leur 
à-propos et leur utilité; mais c’est désormais un passé qu'il faut relé- 
guer, comme tous les autres, dans le domaine de l'histoire, et non 
destiner à l'application. 

Une idée neuve peut-être, mais non pas féconde, avait été Hriehe 


\ 


(1) M. Léon Faucher s’est retiré du comité lorsque l’alliance entre l'extrême gauche et la 
fraction républicaine est devenue irrévocable. Il a partagé cette détermination avec M.Cham- 
bolle, rédacteur du Siècle, et M. Ferdinand Barrot. M. Odilon Barrot, qui n'était pas à 
Paris, avait déclaré catégoriquement, quelques jours auparavant, dans le sein du comité, . 
qu'il ne pouvait pas faire partie d’une réunion où siégeraient aussi M. Garnier-Pagès et ses 
amis. (N. d. D..) 
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831; comme un ballon d'essai, des rangs du parti républicain. | 

ndant que l’école de M. Guizot allait chercher en Angleterre les 

émples et les principes du système représentatif, Pimagination d’un 
pos ain: qui se trouvait à l’étroit dans la monarchie, avait 
passé les mers pour observer, dans l’histoire des États-Unis, com- 
ment s'établit et comment se conserve la liberté. M. Carrel ne pro- 
posait pas toutefois Vimitation pure et simple du régime américain ; 
il voulait, au contraire, dégager le principe de la présidence élec- 
tive du système fédératif, qui est la forme dont les États-Unis l'ont 


revêtu. Tout comme il défendait la mémoire des girondins d’avoir 


jamais songé à rompre le lien de la nationalité française, ainsi, pour 


-accommoder la république américaine à nos conditions de territoire 


f et de civilisation, il prétendait substituer, dans l'expérience qu il | 
_ suggérait, l'unité de la nation à une fédération d'états. AR 


- Les formes de gouvernement varient comme les époques et comme 


; 2. caractère des peuples. On ne les importe pas de l'étranger avec la 
d même facilité | qu'une machine ou qu’un procédé à l’usage de l’indus- 
_ trie. Limitation, en pareil cas, n’est que la compression du génie 


national. Veut-on atténuer et modifier le type que l’on choisit? cet 


éclectisme n’est bon qu’à l'énerver ou qu’à le défigurer. Malgré le 


secours d’un admirable talent et d’une énergique volonté, Carrel n’a 
— jamais popularisé que sa personne. L'idée au service de laquelle il 
_ avait dévoué son existence n’a jamais été comprise ; elle est restée 


étrangère à toutes les secousses politiques, elle a fait peu de prosé- 


lytes, et elle a péri avec lui. Le journal qui la représentait appartient 
maintenant, dans le même parti, à un autre système d'opinions. 
En dehors de cette pensée brillante, mais éphémère, le mouve- 
ment républicain n’a pas produit un seul aperçu nouveau : il procède 
encore directement de 91 et de 93; il a les instincts nationaux du 


“parti montagnard, quelque chose de son activité, de son énergie et 


de son dévouement; mais c’est aussi le même ordre d'idées. Les 


hommes sont jeunes, les principes sont anciens. En politique comme 
en économie sociale, nos radicaux ne connaissent que la dictature 
pour trancher les difficultés. C’est à un peuple homme fait qu'ils 
prétendent appliquer un expédient qui n’a jamais convenu qu’à l’en- 


- fance des sociétés. 4 


On attribue à M. Royer-Collard un mot qui nous parait d’un sens 
profond : « La république, aurait-il dit, a contre elle les républi- 
cains d'autrefois et les républicains d’anjourd’hui. » Ou nous nous 
trompons fort, ou les républicains d'aujourd'hui et les républicains 

TOME XI. 24 
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d'autrefois sunt nee les mêmes personnes ; iln'y a. de « if 
férence entre eux que celle des Re qui pere nécessairer 
Rome du temps où lon vil: RS RON So. ne 
RU avons, mn à nous, Ja certitude den ner ren ac RORRE les 


pérer, avec re un ous, à l'œuvre du pe Nb. ral,et 
qu’elle devrait encore refuser son suffrage, dans les OPERA ER - 
candidat, légitimiste, républicain ou doctrinaire, qui n ‘acceptera pas, 
sans arrière-pensée, les institutions du pays. On ne peut pas FoIsr | 
pour la monarchie, et contribuer en même temps à la r ation 
d’un député qui voterait, au besoin, contre la monarchie. San épa- 
ration n’est pas complète, si elle ne s'opère pas d'une extrémité à 
l'autre de l'échelle représentative, elle n° a pe de sens ni de Re 
sultat. | 
- Il est inutile de rbcherchez si M. Odilon ht a été … Fe 
comité central, ou si, comme on affecte de l'affirmer, l'honorable 
député s’est exclu lui-même. M. Barrot, en déclarant. qu’il ne pouvait 
pas faire partie d’une réunion où siégeraient aussi les amis de M. Gar- 
nier-Pagès, ne se dissimulait plus que l” extrême gauche, après avoir 
long-temps hésité entre l'opposition constitutionnelle et l'opposition 
radicale, en était venue à préférer l'alliance de ce dernier parti; et les 
fondateurs du comité, en y introduisant M. Garnier-Pagès, n'igno— 
raient pas qu'ils allaient prononcer l'exclusion de M. Odilon Barrot 
et de ses amis. Tout s’est fait, des deux parts, en parfaite connais 
sance de cause. L'extrême gauche a dû s'attendre à porter la res- 
ponsabilité de l'alliance républicaine qu’ ’elle a provoquée, appuyée, 
et scellée de son consentement; quant à la responsabilité de la scis- 
sion qui émancipe définitivement la minorité parlementaire, c'est un 
titre de gloire, c'est un précédent moral dans les mœurs représen- 
tatives, que M. Odilon Barrot n’aura pas la faiblesse de répudier. :, 
Quelle que fût, dans la pensée de ses promoteurs, la portée de la 
coalition, les circonstances en ont fait un évènement important. Il 
n’est plus possible de réduire à l'insignifiance d’une transaction pas- 
sagère, une combinaison qui a eu pour premier résultat de couper 
en deux l'opposition, et qui va modifier par contre-coup la situation 
de tous les partis. Rien de plus grave ne s'était passé, en France, 
depuis l’apparition du compte-rendu. | 
On a charitablement insinué (il est vrai que l’insinuation sas rs. 
rival ) que M. Barrot, séparé de l'extrême gauche, n’avait plus qu’à 
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er du parti ministériel. Le rapprochement ne serait ni 
,ni convenable; et nous aimons à croire que M. Mauguin, 
position de M. Odilon Barrot, traiterait avec le même dédain 
blable avertissement. Ce qui | est vrai, c’est que Topposition, 
int plus retenue par les mêmes embarras et ne rencontrant plus 
les mêmes obstacles, son attitude doit : infailiblement changer; nous 
dirons en quoi. 


| Les élections eos ne s’annoncent pas comme devant opérer 


ment notable dans les Opinions. Les partis extrêmes y per-. 


- le 3 ire e ‘ 
ds quelques hommes nouveaux seront amenés sur la scène, et 


les députés ré réélus reviendront, nous ne dirons pas plus concilians, 
- mais avec des dispositions plus franches à l'impartialité : cela suffit 


pour substituer, dans le travail parlementaire, les affaires aux pas- 


sions. La session qui va s'ouvrir, si nous voyons juste, n ’aboutira 


| politiquement qu'à l'exclusion définitive > de 1 M.  Guizot. TR centre droit | 


: cessera d’être le pivot dela majorité. 


“Nous : ne croyons pas que M. Thiers songe à renverser le ministère: 


et M. Guizot ne le pourra pas. Le cabinet se présente aux chambres, 


protégé par l'éclat d’un succès militaire, genre de séduction auquel 
l'opinion publique résiste difficilement. Il trouvera les députés indé- 
cis, sans alliances formées, sans engagement pris, et au milieu de 
ces tâtonnemens qui ne produisent d'abord que des majorités d’oc- 


_casion. Tout faible qu’on croie le ministère, il est probable qu'il tra- 
- versera la session. M. Molé a donné l’amnistie, et a fait prononcer la 


dissolution de la chambre: il a servi de transition entre la domination 
du centre droit et celle du centre gauche; il a favorisé avec habileté 


Ja décomposition et le renouvellement des opinions ; mais là peut-être 


finira sa mission. C'est un assez ne rôle que celui de fermer et de 


combler le passé. 


‘Le centre gauche deviendra probablement la base de la majorité, 


_ car le Centre gauche, c’est le pays avec ses instincts révolutionnaires 


et ses incertitudes politiques : une tendance plutôt qu’un parti. Les 


. chefs de cette fraction de la chambre ont des antécédens administra- 


tifs et une notabilité parlementaire qui les rendent propres à gouver- 

ner; ils sont hommes d'application plutôt que de théorie, et comptent 

dans leur bagage plus de règles de détail que de principes généraux. 

Comme les whigs en Angleterre, ils forment véritablement la tran- 

sition entre deux régimes, et D à tous les titres, PERD 

de la bourgeoisie. ? 
 Hest et il doit être dans la politique de l'opposition de favoriser 

24, 


372 | REVUE DES DEUX MONDES. 


l'avénement dus centre gauche aux affaires. Mais cette. alliance ne | où 


saurait avoir ni l'intimité ni les conséquences d’une étroite ass cia- 
tion; C 'est. la neutralité, et, dans certains cas, l'opposition bien v eil 


Jante d'un héritier présomptif. M. Odilon Barrot ne peut pas par- : k 


tager le pouvoir avec M. Thiers, et l'opposition ne trouve pas sa 
place dans un ministère de coalition. D’autres feront les frais. 
combinaisons intermédiaires qui améneront le nn 
ses voies. ne 

En formant une opposition légale e et a qui se place, à un 
rang, sur les degrés du pouvoir, nous entrons dans une situation 
excellente, dans une situation meilleure, à beaucoup d'égards, que 
celle où se trouve l'Angleterre, depuis 1832. En Angleterre, Ja ré- 
forme n’a fait éclore aucun parti, et n'a pas sensiblement renouvelé 
le terrain où étaient campés les vieux partis. Ils sont toujours par- 
tagés en trois grandes divisions ; le peuple ne connait pas d’autres 
noms de guerre que ceux de tories, de whigs, et de radicaux. Il 
y a bien quelque chose entre les whigs et les tories depuis la dé- 
fection de lord Stanley, quoique ce parti intermédiaire ait disparu 
presque entièrement dans les dernières élections; mais il n’y a rien 
entre les whigs et les radicaux, aucune halte possible dans le pro- 
grès, en sorte que si, quelque anneau de Ja coalition libérale venant 
à se rompre, le ministère Melbourne perdait la majorité, on n'aurait 
plus ni majorité, ni parti, ni ministres préparés à gouverner. 

Notre bonne étoile veut que nous n’en soyons plus réduits la même 
indigence. Après M. Molé, M. Thiers est possible; après M. Thiers 
viennent les nuances plus vives du centre gauche et les hommes 
tels que MM. Dupin, Dufaure et Vivien; après ceux-ci, M. Odilon 
Barrot et l'opposition; après l'opposition, les radicaux, qui ne tarde- 
ront pas à détacher quelque avant-garde pour combler la distance 
entre eux et M. Barrot. Ainsi les partis s’échelonnent, et avec les 
partis les phases de la monarchie. Ce sont autant de gages donnés 
à l'esprit de réforme, autant d’engagemens pris contre l'esprit de 
révolution. Dès ce moment, la marche du gouvernement constitu- 
tionnel est assurée. 

On interpréterait mal notre pensée, si l’on ho que ce que nous 
conseillons à l'opposition légale, c'est tout simplement d’avoir un peu 
plus d’ambition. Il ne faut pas tendre au pouvoir, si l’on veut l'oc- 
cuper honorablement et sûrement. Mais le but sérieux et digne que 
doit se proposer un parti national, c’est de résoudre, d’une manière 
certaine, les difficultés devant lesquelles hésite l'opinion publique, et 
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qui en suspendent l'action. Toute ‘opposition vraiment constitution- 
nelle doit avoir en soi le noyau-d'un gouvernement. | 

La gauche parlementaire a vécu jusqu'ici un peu trop de son as) 
Elle a cru qu'il suffisait de rester fidèle aux principes de 89, et de 
commenter les préceptes de droit constitutionnel ( qui bruit: sous 
la restauration, des besoins de la lutte, pour voir les idées se déve- 
lopper dans cette direction. Elle a laissé faire et n’a pas fait faire. Les 


nécessités de la pratique l’ont presque toujours prise au dépourvu; 


et. quand les évènemens ont soulevé des questions que ne comprenait 


pas son dictionnaire, elle en a mal à propos abandonné la discussion 


“aux derniers venus. C'est ainsi que les saint-simoniens et les répu— 


| : “blicains l'ont impunément supplantée € dans l'attention publique pen- 


dant quelques années. Elle a renoncé beaucoup trop tôt à l'étude pour | 


% J'action. De là vient qu’elle a des orateurs et n’a pas de peniené, et 


que, comptant plusieurs têtes, elle n’a jamais obéi à un chef. 
Ce qu'il faut soigneusement < conserver de la gauche parlementaire, 


Aer c'est sa position et la direction de ses opinions ; ce qu’il faut étendre, 


7.40 est e cadre même des idées qui bornaient son horizon; ce qu’il faut 


renouveler, c'est le personnel du parti, par une infusion de sang 
jeune et chaud. Plus qu'aucune autre opinion, l'opposition a besoin 
d'hommes nouveaux, parce que sa nature n’est pas d’attendre l’im- 
pulsion, mais de la donner. M. Odilon Barrot est un admirable chef 
de file pour payer de sa personne et pour tenir d’une main ferme le 


drapeau d’un parti; mais il est à peu près seul, et manque de lieute- 


nans qui le secondent ou l’excitent dans l'occasion. D’autres élabore- 
ront les doctrines qu’il a toute l'autorité nécessaire pour promulguer, 
quand elles seront parvenues à leur point de maturité. 

Nous avons à fonder la monarchie démocratique, en réconciliant 
le nombre avec l'intelligence, et en rétablissant l'harmonie entre 
les intérêts matériels et les intérêts moraux. C’est une œuvre sans 
précédens, où chaque pas est comme l'inconnue d’un problème à 
dégager. L'histoire ne nous a montré jusqu'ici la liberté dans les 
monarchies que comme la résultante de deux forces qui se faisaient 
équilibre , l'aristocratie et la royauté. Nous ne sommes pas accou- 
tumés à concevoir la grandeur en dehors de l'arbitraire, ni la 


fixité dans un pouvoir sans tradition. La tâche de l'opposition con- 


siste donc à travailler l'opinion et à se travailler elle-même. Grande 
et plorieuse mission, s’il lui est réservé de la mener à fin. 


LÉON FAUCHER, 


” es es Sa 


Après quelques jours dinearéiteide et. . ssl pm 
le 23, à Paris, une dépêche télégraphique du général Valée, ‘qui annonçait 
: la prise de Constantine. Mais cette signature seule annonçait en même temps 
une grande perte. Le! gouverneur-général des possessions françaises en 
Afrique, commandant en chef de l'expédition, M. le général Damrémont, 
avait trouvé, le 12, une mort glorieuse sous les murs de Constantine, la 
veille même du triomphe de nos armes. M. Valée, le plus ancien des lieu- 
tenans-généraux présens, avait pris aussitôt le Commant ement du siége, et 
il a recueilli la plus belle part d’un succès que ses dispositions savantes, sa fer- 
meté, sa vieille expérience, avaient tant contribué à préparer. M: Valée avait 
fait, en se rendant à Constantine, un sacrifice qui coûte toujours beaucoup 
au cœur d’un vieux général; il s'était résigné à servir sous les ordres d’un 
officier moins ancien que lui, et ce sacrifice , il l'avait faitsur les pressantés 
instances du roi et de M. le président du conseil, pour assurer, autant qu’il 
était en lui, un résultat dont l'honneur des armes françaises en Afriquetet 
l'avenir de notre domination en ce pays dépendaient également. Les évène- 
mens ont pris à tâche de justifier les prévisions qui avaient porté M. Molé à 
réunir pour l'expédition de Constantine un ensemble de moyens extraordi- 
paires. Il a été heureux qu'après la mort du général Damrémont, la con- 
fiance du soldat fût soutenue par la présence d’un chef aussi digne | d'en 
inspirer que M. Valée, et aujourd’hui sans doute il se félicite lui-même 
d'avoir rafraichi en Afrique ses vieux lauriers. 

Préoccupé des pertes cruelles faites par l’armée dans cette glorieuse expé- 
dition et des embarras qu'une pareille conquête crane après elle, le général 
en chef s'était borné, dans son rapport officiel, à constater les résultats 
acquis et les premières mesures d’urgence adoptées pour se maintenir en 
possession de la place. Mais avant que le temps lui eût permis de signaler, 
dans us rapport plus circonstancié, la belle conduite de M. le duc de Nemours, 
les applaudissemens de l'armée entière ont retenti jusqu’en France. Toutes 
les correspondances de l’armée, accueillies sans défiance par les journaux 
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|de toutes les ‘apinions, se sont changées. en un concert unanime et spontané 
es non suspects, pour caractériser la part que le second fils du roi avait. 
rau plus beau fait d'armes accompli depuis la révolution de juillet; et si 
Je récit du siége de Constantine rentrait dans le cadre de cette chronique, 
as uns qu’à enregistrer ces honorables témoignages rendus par la 
voix publique à M. le duc de Nemours. On s’ en est plaint, nous le savons ; 
Car dé quoi ne se plaint-on pas? Et pourtant ces éloges ne sont-ils pas aussi 
flatteurs pour le jeune prince que la pompe du panégyrique officiel, toujours 
accusé de flatterie, quoi qu’on en dise? Pour nous, si nous regrettons des 
lacunes dans le rapport du général Valée, ce n’est pas celle-là, comblée, eu 
même temps qu'aperçue, par des mains qui ne s’en dite: guère : c’est, 
. nous devons le dire, la liste des morts, et surtout des officiers, dont les 
familles restent en proie à la plus affreuse anxiété. | 
‘Nous avons vuavec peine que des esprits bien peu français. aient dharmhé à 
: ‘rabaisser la. gloire et à diminuer l'importance de ce beau succès. La prise 
de Constantine est en elle-même un évènement. des plus heureux et des plus 
pre pour notre pays ; à ne considérer que la sphère immédiate des inté- 
-æétsiqui s'y rattachent. Mais pour le bién juger, il faut l’envisager d’un 
_ point de vue plus élevé. Il faut se rappeler ces mémorables paroles du rap- 
| - port froid et sans passion de M. le général Valée : « C’est une des actions de 
“guerre les plus remarquables dont j'aie été témoin dans ma longue carrières » 
il faut se dire que cette armée , qui a déployé le jour de lassaut une si 
brillante valeur, avait opposé à des souffrances inouies une patience, une 
-résignation et un sentiment du devoir, qui méritent peut-être encore plus 
d’admiration. Etpuis, il faut voir une grande partie de l’Europe, alliée ou 
non, représentée à cesiége par des officiers de mérite qui en auront appré- 
… cié les difficultés et suivi d’un œil doublement curieux les moindres incidens. 
Oui , nous en avons la certitude, plus d'un se sera dit et aura écrit confi- 
-…dentiellement que ce sont encore les Français qui tirent le mieux le canon 
et poussent le plus loin la baïonnette. 

Ti n’y à ici, de notre part, ni jactance, ni vaine menace. Nous apprécions 
laprise de Constantine sous le rapport politique, nous en établissons l’effet 
réel sur l’opinion publique de l’Europe, et nous nous en félicitons pour 
notre pays, pour notre gouvernement, pour la révolution de juillet. 

Mais que va-t-on faire de Constantine? À cette question posée aussitôt de 
toutes parts, le ministère a laissé répondre que la France garderait Constan- 
tine. Le ministère a bien fait; c’est une résolution digne de l’homme d'état 

‘qui a voulu l'expédition , qui en a compris toute l'importance pour l’avenir 
du cabinet qu'il dirige avec autant d’habileté que de bonheur , qui l’a voulu 
heureuse et n’a rien négligé pour que l’entreprise füt couronnée desuccès. 
Ilne faut pas qu'après la satisfaction obtenue pour l’honneur national, on en 
vienne à se demander quel a été le fruit de la mort de tant de braves; il faut 

. au contraire que ce fruit reste et se développe dans la conservation de nôtre 
conquête. À tout évènement, le ministère est en excellente position vis-à-vis 
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ae a plus se de compté que jamais; ; il est RES ee ‘ 
aussi à le croire heureux. Pourquoi irait-il de gaieté de cœur renoncer à | É 
ses avantages ? Pourquoi se présenterait-il à la nouvelle chambre les mains #7 

vides, quand il peut mettre à ses pieds les clés d’une grande ville, Fe op M 
de l'Afrique romaine, glorieusement conquise® FR Le y: 

. Nous n’avons jamais, pour notre compte, hésité sur la question d'A 
mais supposons que d’autres puissent hésiter, que lanouvelle ARTS arrive 
incertaine , irrésolue, effrayée des sacrifices qui seraient exigés par une 
occupation plus large, plus aventureuse, si l’on veut. Eh bien! nous dirions 
encore au ministère qu’il est d’une bonne politique eu their on de 
s’enraciner à Constantine, On a besoin de quelque te temps pour juger 
moral produit sur une population fataliste par une pa que cer " 
mentelle ne redoutait pas, et qui doit être bien grave à ses yeux, puisqu Fuite 

a fait des efforts si désespérés pour la prévenir. Nous ne parlons i ici que des 
Kabaïles et des Turcs: quant aux Arabes, les mêmes idées de fatalisme 
agiront infailliblement/sur eux, et nous aurons de plus à compter sur une 
réaction en notre faveur contre un joug détesté. Ce sont là, du moins, âutant 
qu’il est aujourd’hui po de ps les PRES ÉD ca Ja 
position. re 

Le ministère n’a probablement pas encore tous ie élémens dre solution 
définitive, en ce qui le concerne. Qu'il attende donc et laisse la question 
entière. Il a tout avantage à prendre ce parti; car, si les choses tournent bien, 
si les Arabes se soumettent ou n’osent remuer de quelques mois, si Con- 

_stantine est approvisionnée régulièrement des alentours, ou même ne 
ravitaillée sans peine, du camp de Guelma; en un mot, si la conservation 
provisoire ne coûte pas trop en hommes et en argent, le ministère pourra, 
sans manquer à la prudence, user de son initiative pour demander aux 
chambres les moyens réguliers d’une occupation permanente. Si, au con- 
traire, les renseignemens recueillis, l'expérience d’un séjour difficile, l'atti- 
tude hostile des Arabes, autorisent à conclure qu’il faudrait j jouer trop gros 
jeu sur cette carte, le ministère exposera loyalement la situation des choses, 

-et prendra conseil des chambres avant d’engager sa responsabilité. Nous 
croyons, en général, qu'un gouvernement doit donner l'impulsion au lieu 
de la recevoir, et qu’une attitude passive ne convient ni à son honneur 
aux intérêts du pays. Il serait fâcheux, sans doute, qu’à chaque question un 
peu grave, il vint humblement demander conseil, même à la représentation 
aationale, et ne prit rien sur lui sans autorisation. Mais il y a des questions 
tellement importantes, si étendues, si controversées, qu’un ministère sage 
fera bien de ne pas résoudre seul, quand rien ne le presse, quand l’honneur 
est sauf, et quand il s’agit d’un système qui engage un long avenir. Or, la 
question d’Alger est incontestablement de cette nature, et la prise de 
Constantine en provoque de nouveau la discussion et l'examen, D’un côté, 
on ne peut la soustraire au contrôle des chambres, et de l’autre, cecontrôle 
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’est jusqu’à présent exercé dans un sens de restriction, de parcimonie, de 
réserve, qui impose une grande prudence à tout ministère chargé de conci- 


_ lier dans la pratique les vues d’une politique élevée avec les timidités 
_ constitutionnelles du budget. Mais le ministère de M. Molé ne dépasserait 
pas ces limites, en gardant Constantine , comme tout tindique qu’il le pre 


faire, sans de trop fortes dépenses. à 
Nous aimons à: reconnaître que les organes de: l'opinion Üébraté en Angle- 
terre n’ont manifesté ni chagrin, ni ombrage, à l’occasion du triomphe de 


nos armes. Les journaux tories seuls ont essayé, mais en vain, de raviver 


des jalousies éteintes et d’exciter des inquiétudes mal fondées, que nous 


croyons le gouvernement anglais fort éloigné de partager. C’est une justice 


que nous rendons volontiers au ministère whig, et nous sommes persuadés 


que la nation anglaise devient de jour en jour us accessible à de pareils 
 Sentimens. Mais plus notre alliance avec l'Angleterre , cette alliance qui est 


le gage de la paix du monde, se. consolidera dans l'avenir, plus aussi nous 


- pourrons sans témérité engager les forces et les moyens de la France en 


Le Afrique. Ni les Turcs, ni les Russes, ne nous auraient expulsés de l'Égypte 
A au commencement de ce siècle, et sans les Anglais nous en serions peut-être 


encore aujourd’hui les maîtres. Que l'Algérie nous en tienne lieu, et ne 


craignons pas d'ouvrir cette carrière à l’activité nationale puisque oltines 
de l'Angleterre est une garantie de plus pour la paisible jouissance du fruit 
de nos sacrifices. Il n’y a pas, dit-on , d’alliance éternelle entre les peuples; 
c’est vrai. Mais les intérêts et les principes qui ont rapproché, en 1830 , les 
deux plus puissantes nations libres de l’ Europe semblent de nature à main- 
tenir long-temps leur union, etle cabinet du 145 avril a beaucoup fait avec 


rt sa sagesse, comme avec sa ation ordinaire, pour l’affermir. Il peut donc 


oser en Afrique sans se faire accuser d’imprévoyance: et si nous ne croyions 


pas M. Molé résolu à tirer tout le parti possible d’un succès qui honore son 


administration, nous lui dirions que ce succès même, qui a fait tant de 
jaloux, tournerait contre lui, le jour où il prendrait soin de diminuer son 
importance, en reconnaissant qu’il ne saurait avoir de résultats sérieux. 
Tous les hommes qui s’intéressent à la question d'Alger ont lu le curieux 
travail publié par M. Dureau de la Malle sous le titre modeste de Rensei- 
gnemens sur La province de Constantine. Il serait à désirer que les conclu- 
sions générales de ce travail sur la fertilité de la province, sur l'importance 
de Constantine, sur les grandes voies de communication établies par les 
Romains dans cette partie de l'Afrique, fussent connues de tout le monde, 
On serait étonné de ce qu’en rapportent les voyageurs anciens et modernes, 
les observateurs les plus désintéressés et les moins suspects d’exagération. 
Un savant professeur du Jardin des Plantes, M. Desfontaines , qui a parcouru 
la province de Constantine en 1785, a laissé sur l’agriculture et les pro- 


_ductions végétales du pays les observations les plus complètes et les plus 


satisfaisantes , qui s’accordent d’ailleurs avec une foule d’autres témoignages 
également recueillis par M. Dureau de la Malle. La ville même de Constan- 


tie, si éloignée de la dsbiins AE de Bone, la seule xplorée jusqu'à 
présent, enserait beaucoup plus rapprochée par plusieurs autres voies 
aboutiraient à l’est et à l’ouest des caps Boujarone sur niet fl 
du littoral. A l’ouest, ce serait l'embouchure du Rummel, quinp 
les murs de Constantine, et se rend ensuite à la mer par-une étroits 
mais les cartes n done pas de port à FOR fe | 
qu'à l'est il en existe au moins deux. ‘ ST NE 
La conquête de Constantine nous ouvre donc un tri cu DEN 
ait beaucoup à faire, beaucoup à dépenser pour assurer, dans la réalité, une: 
partie des résultats que l'imagination et la théorie s’ en AROS nous pe. 
le nions pas. Que ces résultats aient besoin de quelque s po "8e déve 
lopper, bien loin de le contester, nous on que ces sprits s 
en soient bien convaincus. Malheureusement il y à dans le caractère français | 
une impatience maladive qui nuira toujours aux grandes entreprises, et que 
la rapidité même descommunications, si avantageuse d’ailleurs, contribue ; 
à.entretenir, On vit, au jour le jour, de petits faits qui échappent à la mé=" 
moire, que l'esprit ne s'attache pas à résumer et à généraliser, et qui, réunis 
dans un certain ensemble, constitueraient cependant, à les envisager par: 
masses, de notables progrès. Il n’y a pas encore sept ans et-demiquele dra- 
peau français a pris possession d'Alger, et nous nous étonnons qu’ilne soit. 
pas respecté d’un bout à l’autre de la régence, et nous nous étonnons qu’une: 
population belliqueuse, fanatique, puissante, n’y reconnaisse pas encore tout 
entière notre empire; que tout le territoire ne soit pas couvert d’établisse- 
mens français. Mais on oublie que pendant les deux ou trois premières années: 
la conservation d'Alger a été douteuse; on oublie la mesquinerie des moyens! 
employés, les changemens si fréquens de gouverneurs et de systèmes, les: 
tiraillemens des chambres, les incertitudes de l'opinion. Et enwérité, si l'on: 
tenait compte de toutes ces circonstances , on devrait plutôt s'étonner que: 
la domination française ait ae de si PP racines né at de’ 
Bone à Oran. A 
Nous le répéterons à la France et au gouvernement «il faut gaeder Con- 
Stantine, À la France, nous dirons que la conquête de la régence estisa 
gloire, que c’est un champ immense ouvert à son ambition et à son activité: 
au profit de la civilisation européenne; mais que, pour l’exploiter avec fruit,. 
il faut de la persévérance, et qu’on ne peut recueillir au moment où l’on 
sème. Nous dirons au ministère du 15 avril, que ce dernier succès le grandit: 
et le consolide, comme la prise de la citadelle d'Anvers a consolidé le cabinet 
du 141 octobre, qu’il doit le présenter intact à la nouvelle chambre et ne se 
charger en aucun cas de l’impopularité qui s’attacherait à le déclarer stérile. 
Ua incident bizarre a signalé le retour en France de l’escadre, qui s'était 
présentée devant Tunis, afin d'y prévenir toute tentative de débarquement 
de la part des Turcs. Le contre-amiral Lalande est arrivé assez brusque- 
ment, avec plusieurs vaisseaux de ligne, en vue du port de Naples, et,sans 
se douter de la frayeur qu’il causait, leur a fait exécuter.diverses évolutions, 
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2 vernement des Deux-Siciles fera bien d'en prendre note. Quelle que soit la : 
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ax d'un gouvernement et d’une population en émoi. La peur ne 


e pas. On s’est aussitôt imaginé-à Naples que c'était une démonstra= 
tion hostile, une-espèce de menace, et peut-être plus, pour intimider le. 


_ cabinetnapolitain et le forcer à plus de ménagemens envers la France, pour 
ca luiarracher des concessions auxquelles il se refuse dans l'affaire des bateaux 
à vapeur. En conséquence, le gouvernement a mis les troupes sur pied, 
srmé ee ss châteaux, et pris toutes les mesures de défense qui 


Mais ces formidables préparatifs, dont notre escadre 


ment raison, devaient être inutiles. Les vaisseaux français 


produit à Naples, sur la population, par la vue du drapeau tricolore. Le gou- 


en POP PEE de; notre ne propagande constitutionnelle s'opère 


vernés sans «pe qe un pr 


se 


% a et rapportèrent à Marseille, quelques jours après, 
l’histoire de la peur qu’ils avaient faite. Ce qui est plus sérieux, c’est l'effet 


1€ . dite ri un aus la HR __. an | 


: nn La si heureux évènement, préparé par le choix 


habile. des. hommes qui en ont. J'honneur immédiat, et par l'impulsion vi- 


goureuse que le ministère avait donnée aux préparatifs de l'expédition, ne 
peut manquer de.produire sur l'esprit public un effet avantageux au gou- 
vernement. Les craintes exagérées que l'opposition s’est hâtée d’accueillir 
et de propager, les commentaires injustes et malveillans sur les petits détails 
de l'exécution, ne sauraient nuire à la légitime influence de ce beau succès 
et lui ‘tent. des mains une arme dangereuse. Aussi ne la croyons-nous pas 


alliances, elle n’a pu s’entendre sur la rédaction d’un manifeste, et ce pro- 


jet, successivement abandonné et repris, ne-recevra point d'exécution, 


M: Mauguin avait, dit-on, consenti. dernièrement à s’en charger; mais 
quand il s'est mis à l'œuvre, il a trouvé la tâche trop épineuse, il a craint de 
necontenter personne, pas même lui-même, de compromettre une coalition 


.. déjà très fragile, et de ruiner sa popularité, s’il cherchait à calmer les 


inquiétudes de l'opinion constitutionnelle. Il r y aura donc pas de manifeste 
pour expliquer la moralité d’une alliance électorale entre M. Laffitte, qui 
déclare que le temps de la république n’est pas venu, et M. Garnier- 
Pagès qui croit-tout le contraire. Les candidats du comité en seront réduits 
à justifier individuellement leurs intentions, comme l’a fait M. Laffitte, et 
il est fort douteux que leurs explications soient concluantes. 

L’approche des élections paraît avoir déterminé un mouvement politique 
beaucoup plus vif que ne le craignaient les uns, que ne l’espéraient les 
autres, et que nous ne l’attendions nous-mêmes. Il est certain que les ques- 
tions purement politiques ont occupé une très grande place dans les circu- 
laires électorales.et dans les réunions préparatoires qui ont déjà eu lieu; et 
<equi rend le fait plus remarquable, c’est que les candidats ouvertement 


_ fort à craindre, malgré les efforts du comité central. Embarrassée de ses 
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conservateurs se sont néanmoins laissé entrainer sur la pente des Dar 
à l'esprit démocratique. Mais nous ne croyons pas que ce mouvement mt É 
aller bien loin et qu’il soit fort dangereux. Il indique seulement une ten- 24 
dance de l'esprit public, maintenant faible encore, qui sera un is plus "4 
impérieuse, et le deviendra davantage à mesure que les p: partis déstructeurs 
s’effaceront. S'ils venaient à s’annuler entièrement comme taie “tlésimté: + 
rêts qui demandent l'ordre avant tout ne les voyaient plus, derrière certaines 
concessions, prêts à en faire des instrumens de révolutions nouvelles, lecou- 
rant, peu sensible aujourd’hui, qui porte dans le sens d’un progrès paisible +." 
et modéré, serait bientôt irrésistible. Le pouvoir doit s'y attendre : mais on 4 
n’en est pas arrivé là. Il reste trop à faire dans l’ordre des iorations 
matérielles pour que les innovations dans l’ordre politique aient une chance 
prochaine de concentrer sur elles tout l’intérét de la nation et de sesrropré- K à 
sentans, Le ministère a d’autant moins à s’en effrayer, qu'iln "inspire aucune F4 
défiance à l'opinion libérale, et qu’on ne lui attribue aucune arrière-pensée : 5 
systématique de refoulement et de compression. Pousser l’activité du pays ; 
dans les voies du progrès industriel, l’occuper de grandes entreprises, de 
chemins de fer et de canaux, tel est son plan, telle est la mission qu’il doit 
se donner, et nous croyons qu’il s'y prépare sérieusement. Deux ‘vérités 
incontestables ressortent pour nous des dernières manifestations de l'esprit - 
public, etelles sont aussi rassurantes pour les amis de l’ordre que pour ceux 
de la liberté: c’est, d’une part, que la dynastie et la constitution sont au= 
dessus de toute atteinte; c’est, de l’autre, que les droits garantis et éten- 
dus par la révolution de juillet, que les prérogatives de la classe moyenne 
et l'ordre particulier d'institutions dont elles dépendent, ne sont pas moins 
inattaquables et sont définitivement acquis au pays. Il y a sans doute des 
points sur lesquels le pouvoir est faible en théorie; mais il faut renoncer à le 
fortifier , car on n’y réussirait pas. Sur la dérrsive contre les factions, ila 
été assez fort, il a lutté, il lutterait encore avec succès. Qu'il prenne l’offen- 
sive contre les préjugés de la classe bourgeoise, contre les érreurs même 
de son esprit, il échouera. En un mot, qu’il veuille refaire la société sur un 
modèle idéal, qu’il attaque. de front certaines tendances au lieu de les 
détourner, il se préparera d'immenses difficultés. Et à quoi bon? Que le 
pouvoir soit éclairé, consciencieux et juste; qu’il marche d'accord avec le 
pays, en contribuant, autant qu’il est en lui, à son bien-être, et il aura de 
fait toute la force nécessaire pour OO sa mission. Nous n’en vou= 
lons d’autre preuve que l'exemple de la Belgique. C’est là; encore une fois, 
la conclusion à tirer du mouvement d'opinion très libéral que l'approche des 
élections a provoqué; mais’c’est la seule, et il ne menace ni la royauté, ni le 
cabinet. | | FRSPANEl 
En Espagne, la fortune continue à favoriser les armes de la reine. Don 
Carlos a essayé dans ces derniers temps plusieurs échecs qui l'ont forcé à 
évacuer la Vieille-Castille, et à repasser l'Ébre avec une armée mécon- 
tente et démoralisée. Ses lieutenans n'ont pas été plus heureux que lui-même 
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à ae bien secondé par des ce unie, à pure l'ascendant, £ 


ne \ ad d renforts et les secours eine, Dans la Navarre, les car- 
_ listes ont essayé en vain le siège de quelques petites places, ct en même temps 
_ilest parti de Saint-Sébastien deux expéditions, dirigées avec succès contre 
_ différens points du littoral. La guerre civile n’est pas encore resserrée dans 
ses anciennes limites, 1 mais c’est déjà beaucoup que d’avoir arrêté son déve- 
_ loppement : au cœur de l'Espagne. Ces résultats font honneur au ministère de 
M. Bardaji, et il est permis d'espérer qu’ils en amèneront de plus décisifs; 
= car on voit se dissiper une à une les craintes de toute espèce , que la chute 
de M. Mendizabal et les dispositions hostiles des cortès avaient inspirées. 
Les élections se sont faites plus régulièrement qu’on ne le supposait , sauf 
les troubles de Barcelone et de Cadix qui _ne se sont pas étendus au-delà 
_de ces deux villes et ont même donné au gouvernement la mesure de ses 
_ forces. L'administration a trouvé des : ressources | pour subvenir aux plus 
| pressantes nécessités de la guerre, _et le succès a justifié ses calculs. Le parti 
_exaltér qui a si mal fait les affaires de l'Espagne , semble frappé d'impuis- 
- sance; ila échoué dans les élections; il n’a pas d’action sur les troupes; tout 
_ Jui échappe des mains à la fois; en ce moment il se divise et perd jusqu’à 
us moral d’une légation dont il se prétendait favorisé. Depuis deux 
mois, tous les courriers d'Espagne annoncent que les anarchistes préparent 
un mouvement. Les; jours se passent, et le mouvement redouté n’a pas lieu. 
Ne serait-il pas assez raisonnable de penser que l’expérience, dont le fruit 
. n’est jamais entièrement perdu, a désabusé l'Espagne libérale sur le compte 
- du parti exalté? On l’a vu à l'œuvre pendant une année; et certes il n’a été 
ni heureux, ni fort, ni habile. On ne lui doit donc aucune reconnaissance, 
 etil est tout simple que les libéraux de bonne foi, séduits peut-être par ses 
_ grands airs de patriotisme, veuillent essayer d’autres principes et d’autres 
hommes. Comment s'expliquer sans cela le résultat des élections? L'année 
dernière, exclusion absolue des modérés; cette année , retour général aux 
Martinez de la Rosa, aux Isturitz, aux Toreno, en un mot, à tous ceux que 
_Je ministère de la Granja se reconnut hors d'état de protéger contre d’aveu- 
gles et ignobles persécutions. La réaction est complète; elle ne s'arrête même 
pas aux sommités du parti constitutionnel éclairé, aux chefs des diverses 
nuances d'opinion que nous venons d'indiquer. Ellé arrive jusqu’à des 
hommes qui ont servi Ferdinand VII, comme M. Cafranga, ou que le 
mouvement de l’opinion avait depuis long-temps laissés en arrière, comme 
M. Moscoso. C’est , en quelque sorte, une réhabilitation de l'aristocratie du 
libéralisme espagnol , frappée d’ostracisme par des tribuns obscurs etineptes. 
On n’a pas fait assez atlention à ce phénomène, d'autant plus singulier 
qu'il se produit spontanément , et que l’action d’un pouvoir faible, incer- 
tain, à peine connu , y est complètement étrangère. 
Le prétendant est-il malade? On ne le sait pas plus aujourd’hui qu’il y a 
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altéré de vengeance, avide de _persécutions, qui révait as ie 
cel Il, et aurait voulu remettre Jen auto-da- fés en a honneur. Ce n est r 


aux derniers. excès s pour satisfaire ses passions che Telle est 7 ne «4 
que don Carlos aurait épousée, telle serait la reine dont il menacerait V'Es- 
pagne, si les lettres qu on à publiées d’après une feuille de Saragosse :. 
avaient quelque authenticité. Mais on les regarde généralement comme sup- "4 
posées, et on ne sait trop comment aurait eu lieu le mariage dont. elles 4 
tendent à accréditer le bruit, puisque don Carlos et la princesse : de Beira se 
sont séparés avant que la mort de l'é épouse du prétendant eût rendu cette :4 
union possible. Au reste, si quelque chose pouvait aggraver le. malheur qui 0 
frapperait l'Espagne dans une restauration au profit de don Carlos, ce serait 
Pinfluence que prendrait infailliblement sur lui la digne sœur de 1e Miguel. 

On dit que la cause de don Carlos trouve en Europe, dans les grandes 
monarchies du nord et de FPest, des sympathies ardentes, quoique bien 
timides. Si cela est vrai, il y a là un déplorable aveuglement. Nous. ne con- 
naissons pas de plus sen danger que le triomphe de don Carlos pour le 
principe de la monarchie absolue. Don Carlos et son parti signaleraient le 
rétablissement de la monarchie absolue en Espagne par des atrocités et des 
extravagances telles, qu’il se ferait par toute l'Europe, dans l'esprit des 
peuples, une réaction contre le principe monarchique, pareille à celle que 
les excès de la révolution française ont provoquée contre le principe libéral, 
et dont les plus fermes imelligences de cette DR ont subi l influence. 
M. de Werther et M. de Metternich auraient trop à rougir de leur allié. 
L'opinion publique de la Prusse et la modération du cabinet prussien se 
révoltent à beaucoup moins; car, il y a un mois, tous les] journaux censurés 
de l'Allemagne protestante ont accusé le gouvernement sarde d'intolérance 
et d’illibéralisme, à propos de la publication d’un code qui refusait aux pro- 
testans la jouissance de certains droits civils. Ce serait bien autre chose en 
Espagne avec don Carlos pour souverain, la princesse de Beira pour influence 
dominante, et M. Calomarde pour instrument de sa politique. Mais l'Es- 
pagne n’est pas réservée à cette funeste épreuve, et la cause constitutionnelle, 
abandonnée d’un commun accord à ses propres forces, parait devoir trouver 
en elle-même les ressources nécessaires pour triompher. 
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a des affaires n’a pas changé en Portugal, c'est-à-dire que ce 


S toujours à la veille d’une révolution, ou d’un essai de révolution 
Un des hommes les 5 FR du sde constitutionnel, M. _. 


Éor”s ne trouve personne qui énibie accepter le FREE du pou+ 
roir aux conditions que la cour paraît y mettre. Le dernier ministère, com- 
| po d'hommes estimables, éclairés et sages, a été sacrifié de gaieté de cœur, 

quelles  répugnances et sous l'inspiration de quels conseils. De- 
US spéct à son propre parti, accusé de connivence avec les chartistes et 
én gemens coupables envers la cour, il avait perdu la confiance des 
 éhés sans gagner celle du palais, qui lui a rendu le gouvernement impos- 
* sible; et aujourd’hui le problème à résoudre dans la formation d’un nouveau 
- ministère , c’est de faire consentir trois ou quatre personnages politiques 
du parti de la majorité des cortès à gouverner dans un sens contraire aux 


F vœux et aux principes de cette majorité. L'assemblée en est très mécon- 
tente, et la discussion dan article ge de la constitu tion foureite vient 


Fe cipe« apps De te ie: Des ones. D otistaifarent très fortes, 
- ont décidé que la seconde chambre serait élective et temporaire, résultat 
que Ja cour aurait peut-être Deprebu par une conduite plus habile et une 

} - attitude moins équivoque ; car on attribue généralement à l’irritation que 

les cortès ont ressentie de tous les actes du gouvernement depuis le com- 

_ mencement de la guerre civile allamée au nom de la charte. 

- Nous craignons que la jeune reine de Portugal ne soit entourée de pas- 

- sions bien aveugles, et qu’elle ne défère trop à des conseils dépourvus de 
raison et de sang-froid. Tout ce qui se passe à Lisbonne, l'indépendance 

F complète dont elle y jouit, cette lutte soutenue contre les cortès, sont même 

_ autant de preuves qu'il s attache toujours un grand prestige au nom de la 
fille de don Pédro. Serait-il politique et raisonnable de pousser beaucoup plus 
loin cette singulière épreuve de ses forces ? Nous ne le croyons pas. Ce serait 
- peut-être fort dangereux à la longue. Des couronnes mieux affermies que ne 
pe di l’être encore celles de dona Maria et du a. Ferdinand son époux, 
FRA recevoir, de près ou de loin, le conseil de s’en abstenir. Une troi- 
Sième tentative de contre-révolution ne éral pas plus heureuse que les deux 
premières, et le parti qui domine à Lisbonne et dans les cortès pourrait 
faire plns chèrement expier à la cour le soupçon d’en avoir au moins 
désiré le succès. 


— La publication des Pensées d’Août a donné lieu, daos la presse, contre 
M: Sainte-Beuve, à une malveillance qui nous étonne et nous afflige. Qu’on 
éprouve plus ou moins de sympathie pour une tentative, peut-être hasardée, 
de rénovation poétique , nous le concevons sans peine. Moins que tous autres , 


sh 
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nous voudrions poser des limites à l'indépendance de ceux que ie public. + 
“veut bien accepter comme juges en matière de goût : sous meme 
avons été des premiers à discuter, avec une sévérité Lt dire minu atieuse » 
le système de versification adopté par notre collaborateur. ous pouvons 
nous subir en silence, et comme critiques littéraires, © ces at taqu 
certains journaux ne se nt pas de renouveler, ces inconve 
dies, ces citations tronquées, ces images malignement « séparées du cadre 
où elles peuvent recevoir la lumière ? N'a-t-on pas même profité au RER 7% 
depuis long-temps résolu, de M. Sainte-Beuve , Pour insinuer qu'ils’expa- 
triait par dépit? Le résultat probable de cette animosité sera d’appeler 
sur les Pensées d'Août une attention plus scrupuleuse. Or, M. Sainte-Beuve 
n'aurait qu’à se féliciter de voir prolonger, pour lui, Ve 
du sort des livres. Ses vers sont de ceux qui exigent du Yateur le recueille 
ment, on pourrait même dire une sorte de préparation sympathique. Pour- 
quoi ne chercherait-on pas à saisir le point de vue pour les tableaux poé- 
tiques, comme pour ceux qu’on trace sur la toile? Qui veut comprendre un 
poète , doit le suivre‘dans l’ordre d’idées où son instinct le place de préfé- 
rence : avant de juger son expression , il faut étudier les aspects qu’il a su. 
découvrir, hors des voies battues par la foule. M. Sainte-Beuve, dont la 


sensibilité est vraie et profonde, a cru que des émotions neuves ne pou= 


vaient, pour ainsi dire, prendre consistance que dans un moule poétique 
tout nouveau. Une entreprise comme la sienne devient respectable par ses 
dangers mêmes : elle est toujours intéressante et utile, quel qu’en soit le 
succès, et il est triste qu’au lieu d’en faire sortir une controverse instruc= 
tive, on n'y ait trouvé, en général, qu’un prétexte de misérable taqui= 
nerie, Au surplus, il nous semble que ceux qui poursuivent M. Sainte-Beuve 
de leurs hostilités, jouent, sans s’en douter, un mauvais jeu. On s’étonnera, : 
à la fin, de cette persévérance à ternir une belle réputation, dont les titres, 
incontestés jusqu'ici, sont l'élévation du sentiment, le culte fervent de l’art, 
une haute probité critique , une pureté de goût its que les ména- 
gemens d’une bienveillance instinctive ne peuvent altérer, et surtout. ce 
désintéressement , cette indépendance qui s'effarouchent , à tort selon nous, 


des distinctions les plus méritées; et comme d’ailleurs M.Sainte-Beuve, qui 


ne parle ordinairement que des œuvres importantes, n’a pas souvent occasion | 
de blesser personnellement les écrivains qui l’attaquent aujourd’hui, le 
public en sera réduit à se demander si la sympathie acquise à notre colla- 
borateur ne serait pas, pour ceux qui ne se servent du feuilleton que dans 
l'intérêt de leurs passions, une critique permanente dont ils ont besoin de se 
venger. | à 
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Chaque époque a. son a secret, ses passions ses crises ; ses contra- 
dictions se résument en un mot qu'il faut chercher comme un mot 
d'énigme. Mais il ne faut pas constamment le chercher bien haut; le 
secret d’une époque n’est pas toujours un symbole mystagogique ou 
une philosophique abstraction; souvent, en le cherchant au ciel, 
vous marchez dessus. 

La clé-de cette époque, je crois l'a avoir oué sur r les bancs d’une 


. école. Et pourquoi pas? Où se font les hommes? C’est à l'école. D'où 


datent nos convictions les plus fermes, nos pentes les plus entrai- 
nantes, nos préjugés les plus indéracinables ? C’est de l’école. 

Voyons ce qu'était l'éducation romaine. La morale publique à 
Rome était toute dans le patriotisme ; il est vrai que ce patriotisme 

n'était pas comme chez nous une sentimentalité plus ou moins vague, 
un amour de quelque chose que l'on définit assez mal, fécond en 
phrases, pauvre en actions. Le patriotisme antique était ceci : La chose 
publique-est dieu; et dieu ne vous doit rien; et vous lui devez tout, 
core et ame, vie et biens, vous-même et autrui. 


(1) Nos lecteurs verront sans doute avec plaisir M. F. de Champagny reprendre ses études 
sur la Rome impériale. Le premier article de cette série, qui a paru dans la livraison du 
45 juillet 1836, a été justement apprécié, et nous regrettions l’ajournement d’une publication j 


de travaux qui nous paraissent bien propres à répandre des idées plus justes et plus’saines 
_ que celles qu’on a communément sur l’antiquité. 


! (N: d. D.) 
TOME XII. — 45 NOVEMBRE 1837. 25 


tion de la société , l'immolation de l individu. 


parlons du bon temps de l'éducation romaine, et non p 


NS 


_ politique tout à la fois. | à LL 

De là les quatre grandes études qui composaient toute éducation : RS 
la guerre, le culte, le droit, l'éloquence; c’étaient là les vraïes: sciences D 
romaines. Il n’était personne qui ne commencât par être soldat, per- … 
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Cela é était . et beau, bien que fort absurde; € c'était l& défie 1 


rame 


Voilà pour la morale. Voici maintenant pour ao tite 
pas de > la Rome 
grécisée, qui commence avec les Scipions ). Alors ch que h 


était appelé à tout. Les fonctions publiques ne se divisaient que pa 
_ degrés, et non pas comme chez nous par ‘attribritioniite préteur 
rendait la justice à Rome, et hors de Rome commandait l'es le LU 
. questeur était au civil un intendant de province, au militaire unmu— 
_ nitionnaire-général. Le consul faisait la guerre, délibé 


léipèr: LA au u sénat, 
offrait des sacrifices et des prières, step orateur, pontife, hor 


sonne qui ne fût en sà vie accusé ou accusateur, personne qui n'eût 


quelque charge pontificale à remplir, ou quelque avis à donner sur 


_ le droit. Cicéron, qui cependant ne vint que tard, et qui nous semble à 


_un homme tout pacifique, fut général, avocat, financier, juriscon- 


sulte, orateur, poète, phpRrtes homme d'état. nt fut tout ie” 
et bien plus que tout cela. 


Mais à cette époque pourtant les anciennes mœurs étaient en de Re 


dence. Ces quatre sciences , ou plutôt ces quatre fonctions publiques 
(car les Romains ne les envisageaient que sous ce point de vue) 
avaient été long-temps la propriété exclusivement et jalousement 
gardée du patriciat. Quand elles furent ouvertes à tous les rangs du 
peuple, elles ne purent plus être cultivées par chacun: dans la presse 
on se les partagea; l’un eut plus de cœur, èt, sa première cause plai- 
dée, se voua à la guerre; l’autre plus de poumons, et après sa pre- | 
mière campagne se mit à plaider; celui qui ne se sentit de force ni 
pour la vie des camps, ni pour les clameurs du Forum, mit une ; 
branche de laurier sur sa porte, s’assit dans un grand fütéoil et 
attendit les consultations. Il y eut alors, avec la même universalité 
d'éducation, trois carrières distinctes FoUE la JP is 
l’éloquence et le droit. 

Mais comme d’un côté la gloire militaire menait aux Grenier fonc- 
tions politiques, positions parlantes, délibérantes, accusantes et 
accusées ; comme de l’autre le droit n'était guère qu'un pis-aller 
pour les mémoires courtes ou les poitrines faibles, tout le monde 
s’exerçait au parlage en public. Voyez l'Angleterre du dernier siècle, 
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; ti rite soit, qui n'ait un AS en sa vie . faire lo orateur dévant 
village: où tout se fait à coups de barangues, où des mectings, des 

tés, le speech a passé dans la conversation. Il en était de même 
chez ui Romains, qui ressemblaient tant aux Anglais, et bien mieux 
parce qu’au lieu de l'air détrempé d'Angleterre, ils avaient 


; ri parce qu’en un mot on vivait à l'air, La pluie, il est vrai, 
… faisait cesser les affaires , èt au premier bruit de tonnerre on ajour- 


reste, les assemblées du peuple en Grèce et à Rome, que nous ap- 


tant ai peu et voa | 


uses, si désordonnées, qui discu- 


(ae - Je salon , le palais de ie et le marché. C'était le ni à Athènes, 
” lorsque cinq mille hommes se réunissaient pour écouter avec ete 
siasme et voter avec fureur; c'était l’Agora, la promenade des flaneurs 

| et des causeurs de l’Attique, la manufacture des nouvelles, le centre 
du commérage, la tribune des philosophes, le meeting permanent, 
où chacun pouvait parler au peuple des affaires du peuple et de ses 


propres affaires, de sa maison, de son industrie, de son commerce, 
et'où le socle de Démosthènes servait de petites affiches ; le lieu où 


aboyait Diogène, et où Timon le misantrope venait dire : « Hommes 
_ “athéniens, j'ai chez moi un figuier où se sont pendus quatre ou cinq 
citoyens; siquelqu’un veut s’en servir de la même manière, je l’engage 
à se hâter, car je vais couper l'arbre.» Tous ces noms de lycée, de 
portique, d'académie, nous rappellent que la philosophie, comme 
tout le reste, se tenait en plein air; en un mot, on vivait à la tribune. 
A Rome, ilen était de même. Sous les empereurs, les bains et les 
basiliques vinrent bien disputer au Forum lemonopole de la publicité; 
mais sous la république, le Forum était le rendez-vous à peu près uni- 
versel de tous les intérêts. Les jours ordinaires on y causait; les jours 
de marché, où la nécessité y appelait tout le peuple, on y faisait de- 
vant ce peuple les affaires sérieuses, les affaires des citoyens comme 
celles de l’état; on y adoptait un fils, on y faisait son testament; enfin 
le Forum tenait lieu et de la société, ce grand élément de la vie du 

dernier siècle, et des journaux, ce grand élément de notre vie. 
Cette accoutumance de vie publique, jointe à la gravité romaine, 

| 25. 


ux climat de l'Italie; parce que tout se passait en face 
s publiques, affaires privées, justice, commerce, 


nait la question jusqu’au prochain jour de beau temps. Mais, du 
| Bi mn a er ces assemblées de trois ou quatre mille 


nt si male ce n “était _. tout ique nes moyens 
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produisait une ‘certaine solennité dans les mœurs, “quelque ta qe 


d'officiel, d’apprêté, d’oratoire dans toutes les habitudes. La haran- 
. gue était de tous les momens, de toutes les affaires; concio _ a : 
speech des Anglais. Dans la vie de famille, on se haranguait comme 
dans la vie politique. Germanicus mourant harangue ses ie 
_ rhéteur fatigué de vivre vient au Forum, monte à la tribune, expose 
en trois points les raisons qu'il a de mourir, puis retourne chez lui, 


_cesse de manger et meurt. Antoine, violemment attaqué dans le sénat a 


_par Cicéron, ne $e croit pas en état de lui répondre sur Füeure: il va 
à la campagne, s’y enferme avec un maître de rhéto ; ke. 
_ déclame, improvise pendant quinze jours, puis revient au sénatet 
fulmine son écrasante improvisation. Dans Tacite, cet homme qui ra 
‘conte son propre temps et qui le raconte avec une si profonde intel- 
ligence, Sénèque, que commencent à inquiéter les dispositions peu 
aimables de son impérial élève Néron, l’aborde et lui fait un speech » 
dans toutes les formes pour lui demander sa retraite. Néron lui ré- 
pond comme on ferait à la chambre : « Si je ne crains pas de répondre à 
sans préparation à un discours He. Rene € "est à Eu je : 
le dois, etc., etc. » 2 ie 
Un avocat chez nous, c est un homme souvent assez volées qui, 
secouant les plis d’une vieille robe noire, criant d'une voix enrouée 
des phrases mal faites et mal sonnantes, frappant sur le barreau, n’a 
certes rien de pompeux ni de théâtral. Mais un avocat chez les Ro- 
mains, c'était un magique artiste de paroles, monté sur une large tri- 
bune, s'y promenant à droite et à gauche, se drapant habilement dans 
les plis de sa toge blanche {un rhéteur du temps des empereurs se 
plaint quelque part des petits manteaux de son temps, dans lesquels, 
disait-il, l’'éloquence est étriquée), prenant le {a d’un joueur de flûte 
afin de ne pas commencer sur un ton trop haut ou trop bas, donnant 
à sa voix toutes les inflexions étudiées d’une déclamation d'acteur, 
modulant son geste, se complaisant dans ses cadences, charmant au 
moins les oreilles quand il ne parlait ni à l'esprit, ni au cœur; enta- 
mant avec une douceur insinuante les préventions de son auditoire, 
exposant avec clarté, racontant avec esprit, argumentant sans pédan- 
tisme , sophistiquant avec élégance, injuriant en phrases poétiques, 
vouant avec grace son adversaire aux dieux infernaux, ayant des 
malédictions, des colères, des violences harmonieuses; pleurant à la 
péroraison, pleurant de rhétorique, de fatigue, d'émotion même, car 
il ne faut pas oublier ce qu'il y a d'émotion facile et de sensibilité 
passagère dans les ames méridionales. Telle était cette vie d’apparat | 
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lignité officielle, cette vie oratoire qui faisait que dès l'enfance 
exerçait à la période cicéronienne. Plébéiens et patriciens, futurs 
| sos et futurs jurisconsultes, tous ceux qui recevaient une éduca- 
tion recevaient celle-là. M. Pitt, à dix ans, montait sur la table, et 
de là improvisait devant son père. de petits discours parlementaires. 
Auguste, à douze ans, prononçait l'é l'éloge de son aïeule. C'était bien 
sous la république : la vie parlementaire était un but et un élément 
pour toutes ces éloquences naissantes. Sous l'empire, le but n’exista 
… plus, maïs les écoles subsistèrent. On continua à fabriquer des ora- 
teurs sans trop savoir pour quelle tribune. Et que vouliez-vous que 
fit la jeunesse? L'art militaire et le droit ne sont guère des sciences 
d'école. D'ailleurs la jurisprudence était suspecte de républicanisme, 
_la vie militaire très entachée de dangers et de fatigues, choses que 
 n’aimaient plus les Romains de l'empire. Il n’y avait plus de Forum, 
mais il y avait encore cé sentiment artiste qui fait aimer les belles 
… paroles, et que les Grecs avaient inspiré aux Romains. On ne déli- 
_ bérait plus, on discourait encore; on avait renvoyé les orateurs, On 
- gardait les maîtres de rhétorique. | 
D'un autre côté, l'éducation romaine avait perdu sa moralité pre- 
mière. Au patriotisme, le despotisme avait succédé; à la divinité de 
la chose publique, la divinité de l'empereur. Ce dieu-là était fort 
redoutable; il inspirait la peur, mais non la foi. Quel enseignement 


e moral pouvait se baser sur l’adoration d’un Tibère? 


\ 


L'enseignement n'avait donc plus rien de sérieux ; il tombait dans 
les sophismes, les subtilités, les frivolités de la Grèce. Il y avait dans 
- les anciens un fonds de dignité puérile qu’on ne laisse pas quelque- 
fois d’apercevoir. La base de l'instruction première, c'était la mytho- 
logie des Grecs, à laquelle on ne croyait plus, mais que l’on appre- 
nait toujours. Ces poétiques niaiseries étaient la première chose dont 


: se remplissaient tous les cerveaux, le premier caractère dont l'ima- 


__gination naissante, cette cire molle, restait timbrée. Ajoutez que 


 Pérudition s’y était mise, et que, sans croire à Vénus ni à Hercule, 
on discutait avec conscience sur la couleur des cheveux de Vénus, 


sur le jour de la naissance d'Hercule. Il y avait des gens appelés 


grammairiens dont la suprême science était celle-là , et c'était à ces 
gens que l'on confiait l'intelligence naissante des enfans. On deman- 
dait à un précepteur que l’on voulait prendre le nombre des chevaux 
d'Achille, le nom de la mère d'Hécube. Tibère, ce vieux et farouche 


. tyran, adorait les grammairiens, et passait ses momens de répit à 


leur poser des:questions pareilles. 
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De des Fr le jeune homme passait chez le rétur, 7 
: nr puérilités de la religion aux puérilités. de l’élo: | Ke 
_ peuple bavard, avaient une foule de beaux diseurs depuis qu'ils + 
_ m’avaient plus de Démosthènes. Quand Rome leur fut ouverte, tout 
cela vint professer à Rome, et y établir, comme les appelaient le: 
: vieux ‘pères conscrits, leurs écoles d’impertinence. Ce qui c: racté 
_ ces écoles, ce fut une combinaison de l'esprit alambiqué , puérilet 
2 disputeur des Grecs, avec l'esprit. tendu, lourd et emphatique des YA 
Romains, l'union de la déclamation et du sophisme. ( ;omme on n 
rien autre à faire, ce fut une rage de déclamer, de dis uter, de co 
 troverser, de plaider, de répliquer, d'improviser, de répondre. Vin- 
rent à leur tour les nouveaux sujets de Rome, les par press 
 civilisait, criant, sophistiquant, avocassant à l'envi; Gaulois, Bretons, 
Africains, Espagnols surtout, aux larges poumons, à la puissante 
poitrine, à l'imagination désordonnée, parlant des jours, des nuits 
entières, déclamant à table, déclamant en voyage, déclamant sous la 
tente. La vie de ces gens-là était un perpétuel monologue. Mainte- 
nant, dire quelle misérable chose c'était que leur faconde, ce serait 
difficile. L'un, pour augmenter la difficulté, demandait qu’on lui 
donnât le premier mot de son discours; on lui donnait verubus, et il 
commençait par verubus. L'autre se. proposait pour sujet d ‘éloquence 
cette question : « Pourquoi, si on laisse tomber un verre, se casse-t-1l? 
Pourquoi, si on laisse tomber une éponge, ne se casse-t-elle pas? » 
Voici en peu de mots comment on procédait. Les commençans étaient 
bornés à des discussions moins incisives (suasoriæ). Is engageaient 
Alexandre à se contenter d’avoir conquis la terre, à ne pas conqué- 
rir l'Océan. Ils conseillaient à Caton de ne. pas se tuer, ou à Aga- 
memnon de ne pas faire périr Iphigénie. Mais ces querelles avecles 
morts n'étaient que des jeux d’enfans; il fallait en venir à la contro- 
verse, soutenir la lutte contre un adversaire, livrer bataille sur la 
grande scène de l’école. Les sujets de ces controverses sont incroya- 
bles. Voici quelques-unes de ces plaidoiries fictives sur lesquelles 
vous me pardonnerez d'’insister, puisqu'elles étaient le dernier per- 
fectionnement de l'éducation, l'exercice le plus intellectuel de la j Lt 
nesse et même de l'âge mür. | | 
Un homme et sa femme se font serment de ne pas se survivre. k 
mari, un peu las de sa moitié, part pour un voyage et lui fait annon- 
cer sa mort. Elle, trop confiante, tient parole et se jette par la fené- 
tre. Elle ne meurt pas cependant, elle guérit et apprend que son mari 
l'a jouée. Arrive son père, qui veut le divorce; elle sans rancune, n'en. 


dns “LES essais: Hiaed De à 
eutpas. Plaidez pour le pe plaidez pour la fille. Autre exemple : : 
mme recueille des enfans exposés, leur coupe un bras ou une 
imbe, les fait mendier en cet état, et s'enrichit de ce qu’on leur 
donne. Accusez cet homme , défendez cet homme. —La loi (laquelle 
"ki du reste n’est ni du droit romain, ni du droit grec, ni d'aucun 
autre, Di den nd législation fabriquée par les rhéteurs, aussi fabu- 
. Jeuse que les évènem ens), la loi veut que si une jeune fille a été enle- 
- choix ou de faire mourir son ravisseur, ou de l'épouser 
aie do: Un même homme a enlevé deux femmes; l’une veut se . 
Fe meure , l’autre veut l'épouser. Plaidez là-dessus. 
- Maintenant figurez-vous l’éloquence s exerçant sur de ou 
doigts les disciples venant les uns après les autres Saupoudrér de 
! nouvelles phrases l’absurdité d’une telle donnée, chacun à son tour 
= plaidantle pour et lecontre, entassantles antithèses ,nageant en plein 
_ océan dass-les tropes et les figures, appelant à son secours l’ithos 
et le pathos, toutes les niaiseries sonores, toutes les absurdités sen- 
: euses, pour dire bon gré mal gré quelque chose sur un sujet où 
4 n'y avait qu’à se tairez et cela aux milieu des hourras, des sifflets, 
des applaudissemens, des clameurs ; le tumulte du forum remplacé 
. par un tapage d'écoliers. Il y eutun de ces rhéteurs qui, à force de se 
battreles flancs et de se monter la tête, en devint fou. Nous avons 
toutun livre: composé d'échantillons de ces merveilleuses harangues, 
- dé ces beaux traits qui donnaient le signal des bravos. C'est le ré- 
 pertoire le plus vaste de paroles vides, d’éloquence à froid, d’ anti 
_ thèses creuses; livre curieux à force de manquer de sens. 
+ Voilà ce qu'étudiait toute la jeunesse avant de s "élancer dans la 
_ vie. Nous venons de dire comment toutes les carrières anciennes 
étaient tombées en discrédit. Avec cette éducation d'ailleurs, il sem- 
.… blait qu'il ne dût y en avoir qu'une , et que le monde dût être com- 
| posé d'avocats. Et en effet, dans l’ancienne Rome, il n'y avait per- 
‘sonne qui, pour sa part, n'eût commencé par l être plus ou moins. 
Mais encore, après avoir vécu dans ce monde de sortiléges, d’ en-, 
chantemens, d’empoisonnemens, d’incestes, parmi toutes ces lois 
imapinaires, ces catastrophes miraculeuses, ces procès impossibles, 
Ja tête pleine de toutes ces belles choses, comme on devait se trouver 
dérouté au tribunal du préteur, en de des hypothèques, du cours 
d’eau ou de la quarte falcidie ! 
Aussi lés grands maîtres de l'art étaient-ils souvent malheureux 
au barreau. Il s'agissait un jour d’un homme qui demandait que le 
serment lui fût déféré. L'avocat adverse, rhéteur illustre , trouva un 
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‘ admirable mouvement pour Jui répondre : € Tu demandes le serment, re : 4 
dit-il, eh bien! jure, mais écoute la formule que iet te prescris, juré 22 


par les cendres de ton père que tu as laissé sans sépulture, jure 
par la mémoire de ton père que tu as outragée….. » Et le reste. à 
L'adversaire, effronté coquin, prenant au bond la figure derhé= 
torique, se hâta de dire : J'y consens. Le préteur déférait le ser | 
ment. « Mais, juge, dit l'avocat tout troublé d’être pris au sérieux, 
cen "était pas un consentement , € "était une figure. - — Vous avez dit: 
Jure; il jurera.—Mais, juge, iln° Y aura donc plus: au Hands defEnres 
— On s’en pass oree on peut vivre sans elles.» Le pauvre avocat 
_ perdit son procès, et de colère confina son éloquence dans l'encein 
de l’école, où tout le jour, au milieu des curieux, loin de la perfide 
réalité du barreau, il pouvait faire des ne SE nes sans Ke 
danger pour ses cliens ni pour hi 0 $ 
L'étude la plus commune non pas seulement de l'énAies) mais de s 
toute la vie, était donc une étude inapplicable aux besoins de la vie, 
et Rome était inondée de jeunes gens qui s’élançaient dans le monde, … 
la tête pleine de cette science menteuse, la mémoire farcie de sen— 
tences, de prosopopées, d’antithèses, avec un suprême dédain pour 
les réalités fatigantes de la vie, le travail, l'industrie, la guerre; 
avec un suprême amour pour ses réalités ARS, la fortune, la 
réputation et le plaisir. Toute cette jeunesse avait l'ambition aucœur; 
__elle était romaine, c’est-à-dire, âpre dans ses sentimens, emphati- 
que dans ses idées, s’acharnant à devenir quelque chose de grand 
en bien ou en mal. Elle n’avait qu’un instrument, c'était sa rhétorique 
et ses phrases; il fallait que ses phrases la poussassent bon gré mal 
gré! Alors on ne se contentait pas si facilement, même d’un succès 
d’argent sans gloriole, et d’une fortune qui ne faisait pas de bruit. 
I fallait un nom, un nom qui fit peur, un nom qu'on maudit, mais 
“un nom. Et puis , n'eût-ce été que pour la richesse, il fallait faire 
son chemin : j'ai dit comme ce siècle était besogneux; comme, avec 
des patrimoines fortement entamés, il s'était fait pourtant, de ce qui 
serait pour nous des folies, des impossibilités du luxe, de véritables 
nécessités; comment, sans des centaines d'esclaves, sept ou huit 
villas et è reste à l'avenant, on ne pouvait pas vivre, au Fons 
qu’Apicius, ayant dépensé plus de onze millions pour sa table; s'em- 
poisonna quant il n'eut plus que deux millions; comment enfin, dans” 
les familles nobles surtout, il y avait une ruine plus avancée, et une 
plus forte passion de luxe et de grandeur. Ces patriciens, qui 
avaient été sous la vieille Rome les rois du monde, ne renonçaient 
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| pas facilement à toute puissance et à toute royauté. Déjà sous 
a république, Catilina, dévoré’ de dettes, avait voulu brüler Rome 


sim rétablir le rang de sa famille, et sous Tibère un héritier 


_ de Sylla, Libon, également dans sa ruine, consultait des devins, 
et perçait le cœur à des figures de cire dans l'espérance de devenir 
emMpérent oi: : 

Avec de tels obus, L finsseté de ler. bancs de. tout 
frein moral, le besoin, l'ambition, vous saurez comprendre quelle 
_ était cette j dicad à qui Tibère sut donner de l'emploi selon son 
Mu V7 ce | 

. Le caractère. do cet homme n'est pas facile à comprendre. Il me 
| semble que Tacite le fait trop habile. Le secret de sa vie, comme de 
‘celle de tous les tyrans, c’est, je crois, la peur. Malgré la pro- 
- fonde habileté qu’on lui suppose, nous le voyons toujours hési- 
| tant, craintif, se méfiant de tout et de tout le monde; ne se décidant 
àrien, ni à interroger un prisonnier, ni à donner audience à un 
5 _ ambassadeur ; ; revenant sur ce qu'il a fait, faisant défense de sortir 
de Rome à l’homme auquel il vient de donner une charge dans les 
provinces. Le temps de sa jeunesse, il le passe à se faire petit pour 
ne pas inspirer de crainte; il s’imagine offusquer les neveux d’Au- 
guste, il se décide à quitter Rome; on s'oppose à son départ, il reste 
trois jours sans manger; de pitié,on le laisse partir, il n'embrasse ni 
femme, ni enfans, ne dit point adieu à ses amis; mais en route 
(voyez ce mélange d’ambition et de peur!) il doc qu'Auguste 
est malade, et il s’arrête; Auguste rétabli, il continue sa route; il va 
à Rhodes, s y fait tellement méprisable, qu'après avoir voulu l’empé- 
cher de partir, l'empereur finit par le condamner à y rester; il y 
vit avec lés Grecs, ne porte plus la toge, ne monte plus à cheval, 
abandonne l'exercice des armes, ne voit aucun des voyageurs qui 
demandent à le visiter, se tient au centre de l’île pour les éviter plus 
sûrement, supplie enfin Auguste de mettre un gardien auprès de lui 
pour surveiller ses actions et assurer qu'il ne conspire pas. 

Mais, avec cette humilité, il avait en lui une dureté de mœurs qui 
me se dissimulait pas. Il était de la famille Claudia, race sévère, en 
qui la raideur aristocratique était héréditaire. S'il n’avait pas l'or 
-gueil de ses aïeux, il avait au moins leurs manières sombres et ren- 
_frognées; il savait tout feindre, excepté l’affabilité et la grace. 

: Quelque besoin qu'il eût du peuple ou des soldats, il ne sut jamais 
.donner-des jeux au peuple, ni faire des:largesses aux soldats ; plaire 
. etsourire, cela passait sa nature. Pliant à l'excès quand il n’était pas 
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pour AE » da. en sortant du séna at, 
à vivre, gardant, sous une attitude plate et ramp 's rancunes 
qui ne perdaient rien pour attendre. « Je plains Je . e romain, 
disait Auguste en 1 mourant ; il va être pre sous de bien RARE 
choires. » A 
Auguste, lui, en A avait. Dern tout. : autrement. | C'était à 
force de grace, d’affabilité, de secours aux grandes fami se 
_gesses au peuple, dej jeux, de spectacles, de fêtes, de monumens k. . 
qu'il avait concilié tant d'intérêts et ménagé une an quiétude au 
monde lassé des guerres civiles. Auguste, en mourant, continuait 
encore ce système; il faisait au peuple romain. des … énormes ie 
Tibère ne paya pas. ! PAS 
Ces souvenirs étaient émbarrassans pour Tibère: il ne Fe allait pas “5 
de se faire gracieux ni libéral. Rien cependant ne lui paraissait très 
rassurant. Les légions, durement traitées par Auguste, qui avait 
réservé toute sa sévérité pour elles, se révoltaient, demandaient de 
l'argent et des privilèges, prétendaient faire un empereur, et faillirent à 
tuer Germanicus, qui ne voulait pas l'être. Le sénat était plein d'am- 
bitions aristocratiques profondes et concentrées; le monde, enfin, NUE 
s'était si long-temps et si bien reposé des guerres civiles, qu'ilpou= 
vait commencer à être las du repos, Tibère avait peur, et exprimait Ë 
sa crainte par une métaphore moins noble que PRES ra ns 
tiens, disait-il , le loup par les oreilles. » | en 
Sa grande ressource fut alors , comme auparavant; ‘dé s STI 
Après avoir bien prié pour qu’on ne le forçât pas à devenir César, il 
semble prendre à tâche d’être aussi peu César que possible. Le sénat 
surtout, qui lui faisait le plus de peur, fut le souverain auquel il à 
sembla soumettre toutes ses actions, lui renvoyant toutes les affaires, 
le consultant sur tout, l’encourageant à la liberté, parlant (sans que 
personne y crût, il est vrai) de rétablir l’ancienne république; appe- 
lant les sénateurs ses maîtres, cédant le pas aux consuls, refusant 
tous les honneurs; ne voulant pas être seigneur, pas même dieu; 
faisant tout humblement de l’ordre, de la justice, de la paix publique; 
simple préfet de police, sous la royauté du sénat, Quant au peuple, : 
lui jetant, pour se populariser, le nom d’'Auguste à la tête; citant les: 
paroles, adorant les traces, imitant les exemples d'Auguste; ne pré- 
tendant pas cependant refaire, comme lui, les vieilles mœurs ro- 


PR RS GG ARS 0 “2 
aines; € ua Fa sénateur fasdi, vieux ou pauvre, propo- 
tdes lois contre le luxe, l'approuvant en théorie avec des restric- 
ins la pratique. Quant aux provinces, les soulageant, dimi- 
_ nuant les impôts, surveillant les préfets ; ne faisant rien pour la seule | 
te dont les légions étaient loin, dispersées au nord et à l'est, sé- 
| parées Jes nues des autres Le ie état. : et que ee re 


ne sai nu 5 ne dues sr Cest Do de parce que 
_ Tibéren'étaitpas seulement effrayé du sénat, du peuple, des provinces 
et de l'armée, mais que, plus que tout cela, il y eut, toujours un 
homme que ce grand trembleur craignit par-dessus tout : je veux 
dire son successeur. Le successeur de Tibère fut toujours son ennemi, 
_et, par compensation, l'ami et l’idole du peuple. Auguste était à peine 
mort, que son petit-fils Agrippa avait été tué en prison. Le nouvel 
- empereur protesta qu'il n’était pour rien dans cette mort, et on n’en 
= parla plus. Mais après Agrippa vint un autre rival, Germanicus, le 
neveu de Tibère, qui, un peu malgré lui, en avait fait son fils adop- 
_ if, Nous venons de dire comment les soldats avaient voulu le créer 
César; Tibère en eut tellement peur, qu’au commencement de son 
règne il se fit malade pour que Germanicus prit patience. 

Je ne veux pas suivre cette histoire dans tous ses détails; vous 
savez, par les admirables mémoires de Tacite, ce qui arriva à Ger- 
 manicus. La bonne fortune de Tibère l'en délivra au moment où il 

devenait effrayant de popularité, où, bien venu des soldats et du 
pipe, il faisait un voyage triomphal dans les provinces et avait 
conquis la faveur de l'Orient. Le pauvre peuple, qui, comme tout le 
monde alors, avait l'intime sentiment de sa faiblesse, tomba en con- 
sternation à la perte de cet homme. C'était un ami de la liberté; 
c'était, comme Marcellus , comme le premier Drusus, un martyr du 
 noble.et impossible projet de rétablir la république. Le peuple, fou 
de douleur, qui comprenait Tibère à travers sa dissimulation et sen- 
dait ce qu'il allait être, délivré de la crainte respectueuse que lui 
inspirait son neveu, passait D nuit à lui crier : « Rends-nous Ger- 
manicus! » | | 
Germanicus mort, Rome ne demandait pas mieux que d'avoir une 
autre idole, Tibère un autre épouvantail. Cette fois, le présomptif 
successeur.était Drusus, le fils même de Tibère , à qui le peuple eût 
. volontiers pardonné, pour les beaux spectacles qu’il lui donnait, les 
goûts un peu sanguinaires qu'il commençait à manifester; mais Dru- 
sus ne se souciait pas du rôle de Germanicus, et vivait de plaisir. 


ne 
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el ne s en à trouva pas mieux. Un homme de médiocre sise * V4 
mœurs infames, mais hardi, vigoureux d'esprit et de corps, Fa Le. 
ses était devenu le favori de Tibère, non pas en Ke IPS 11e 
était pas homme à se Jaisser séduire, — mais en lui rendant de 
dues quoique peu loyaux services. Les ambitions rom: Ses 
saient tout d’abord au dernier but ; Séjan songeait peut-être lès-lors 
à devenir César, et comme Tibère était arrivé au trône grace à la 


mort qui avait supprimé, pour lui faire place, trois ou quatre héri- | 


tiers d'Auguste, Séjan eut aussi recours à la mort Due Fi 
Drusus, le premier obstacle entre le trône et lon 4e LATE 

I ne faut pas de longs détails pour vous faire comp endre cette 
effroyable famille impériale. Séjan n'eut besoin (ce qui n'était ee je 
difficile sans doute) que de séduire Livie, femme de Drusus, et 


Drusus fut empoisonné. Tibère supporta cette mortenstoïcien; ilfut 
le premier à consoler/le sénat, à rappeler chacun à ses devoirs, à 


préférer le soin de la chose publique à sa douleur. Il reparla encore, 

{était-ce besoin de popularité ou simplement habitude?) de rétablir 

la république, de relever les lois, de laisser le Lans . 

consuls. | 

© Puis il introduisit au sénat, comme futurs hein du trône, les 
fils de Germanicus. Ces enfans, présentés aux pères conscrits au mi- 

lieu des larmes de tous et des souhaits répétés pour leur bonheur, se 


trouvèrent désignés au même moment à la faveur du peuple, qui était 


plus que consolé de la mort de Drusus, aux craintes de Tibère et à 
la haine de Séjan. C'était pourtant encore, dans ce temps où il y avait 


si peu de puissances, une puissance que la maison de Germanicus.La 


mère de ces enfans, Agrippine, véritable matrone romaine, chaste, 
sévère, orgueilleuse et féconde; s'imposant à l'admiration et à l'amour 
du peuple par des vertus qui n'étaient plus de son temps, mais que 
l'orgueil romain aimait à retrouver comme des types de sa grandeur 
ancienne; se séparant, par la fidélité de son veuvage, par la pureté 
orgueilleuse de sa conduite, par le nombre de ses enfans, des autres 
femmes de la famille des Césars; cultivant avec un soin antique les 
souvenirs que le peuple avait gardés de son mari ; Agrippine était la 
véritable protectrice et la force politique des six enfans que Germa-— 
nicus avait laissés, de ses deux fils aînés surtout, Drusus et Néron 
— Le peuple regardait avec espérance cette maison où la couronne 
allait passer après la mort d’un prince qui commençait à vieillir. 
L'armée, que tenait en disgrace le génie peu belliqueux de Tibère, 


n'eùt pas demandé mieux que de proclamer empereur le fils de son 


*} 


| 7 es qéans 248 0: 397. 

; Tout ce q'ily ya avait à Rome de vieille His, d' ustis | 
urs mal vues et dangereuses sous Tibère, de généraux 

à des armées, de compagnons d'armes de Germanicus, tout 
. cela maintenu dans la suspicion , dans le péril, par la méfiance du 
é prince contre toute supériorité, se ralliait à Agrippine et à ses enfans. 
_ Séjan lança ses ruses et ses intrigues À travers cette puissance trop. 
u d’elle- -même. Agrippine, avec sa hauteur et sa liberté de parole, 
se > perc iten laissant paraitre des soupçons qu’on lui avait fait con- 


| mère, , inconséquent et léger, se livra à des amis qui n'étaient que des 
espions, tandis que d’autres amis du même genre excitaient contre 
Qui la jalousie de son frère, se laissa entraîner, par leurs provoca- 
tions, à d'imprudentes invectives, dont chaque parole était recueillie 
4 dénoncée, L’espionnage alors était partout; et comme ailleurs, dans 
‘aimable famille de Tibère, par la femme de Néron, la fille de sa 
no Livie (voyez comme chez ces femmes la vertu était héré- 
— ditaire), Séjan n° ignorait pas un mot, pas une plainte, pas un soupir, 
- pas un rêve de ce jeune homme. Peu à peu, il sapait les étais de cette 
. noble maison ; les uns après les autres, les anciens amis de Germani-. 
cus, espionnés, dénoncés, accusés, mis à mort, laissaient sans rem- 
part et sans défense l'imprudente famille de leur patron. 
 L’alarme s'y mit bientôt, et le vertige qui vient après elle. Néron 
ne rencontrait plus personne qui lui parlât; on se détournait en le 
… voyant; les amis de Séjan se raillaient de lui. Agrippine, dans une. 
‘espèce de délire, vint un jour se jeter en pleurs aux genoux de Ti- 
. bère, et lui demander, elle dont toute la gloire était d’avoir été 
comme les ‘anciennes Romaines, univira, la permission de se rema—- 
r, On leur conseillait de s’en aller sur le Forum, d’embrasser la 
ie d'Auguste, d'appeler le peuple à à leur secours contre cette 
guerre sourde et irrésistible que leur faisait la délation, ou bien 
encore de fuir en Germanie, d'aller trouver les légions, de se mettre 
sous la protection des aigles du prétoire. Ils firent la double faute 
d'écouter ces conseils et de ne pas les suivre. 
Tibère méditait un grand coup; mais il avait peur. Il eut recours à | 
sa ruse ordinaire, il fit le mort; il partit de Rome, presque sans COr- 
tége, avec ses amis les grammairiens , ne voulant entendre parler ni 
de harangues, ni de félicitations sur son passage. Les astrologues, Ja 
puissance du siècle, prédisaient qu'il ne reviendrait pas à Rome. 
Alors, en bon homme, en amateur des beautés de la nature, il se 
promena long-temps autour du golfe de Naples, à Nole, à \ Sorrente, 


pr 


r contre Tibère. Le jeune Néron, le favori du peuple et desa 


par pi à es) otre Jui sxreion . | 
son se Le sénat Jui demandait « en vain Je 


LORD del LÉ à et espérant mieux du Re de ra 
teur, passaient les nuits sur le rivage pour attendre le moment de 
parler au prince, faisant la cour au portier de Ces , jusqu'à ce È 
que, sans les avoir vus, il les renvoyät à à Rome. Il aim tre 
les j jours sa devaient décider de ses s projets. SÉLERR 


qu'arriva une lettre vanne, ohstures porfidement to comme ne 
les siennes, dans laquelle il accusait Agrippine d’orgueil, Néron 
d'impudicité. On avait alors, et nous tâcherons d'expliquer pour 
quoi, tellement peur les‘uns des autres, que le sénat trembla que la « 
lettre ne fût un piège tendu contre lui plutôt que contre la famille + 
de Germanicus. Dans l'avis d’un homme qui passait pour avoir part SR 
à la confiance de Tibère, il crut entrevoir la volonté du prince, RENE 
décida qu’il attendrait. Cependant le peuple entourait le sénat, por— Fe 
tait en triomphe les images de Néron et d'Agrippine, criait que la. 
lettre était fausse; car le peuple, lui aussi, avait peur de Tibère, 
et, loin de vouloir l’attaquer en face, criait : Vive César ! La cour de Se 
Caprée répondit par des reproches menaçans. Le sénat dédaignait 
donc les plaintes de l’empereur, le peuple était en révolte, les lois. 
. violées. Le sénat trembla de sa faute, et se tint prêt à obéir à tout. 
Néron fut exilé dans une île presque déserte, Drusus enfermé dans: 
les souterrains du palais. Avant peu d'années ; Néron était mort dans 
l'île Pontia. Tibère faisait raconter devant le sénat comment Drusus, | 
privé d’alimens dans sa prison, avait vécu neuf jours de la bourre 
de son matelas, et était mort en vouant à l'exécration la mémoire de 
son bourreau; comment enfin Agrippine, également Lt à dans 
une île, avait fini par s’y donner la mort. | | 
Mais c’est ici qu’il faut voir à l’œuvre l’exilé de Cipréet : il n’avait, 
pour ainsi dire, plus de successeur à craindre, tant était grand le 
vide qu’il avait fait dans sa propre famille, ou plutôt le successeur: 
qu’il devait craindre , ce n’était plus un César : c'était l'homme sous 
lequel il avait pris plaisir à disparaître; c'était l’instrumeént qui lui 
avait servi jusque-là à écraser ce qui lui faisait ombrage. Cet instru- 
ment, dès qu’il devenait inutile, devenait dangereux. Séjan n'était-il 


dia 
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né re à lui succéder? et ; aux Pr pa Tibère, un he: ressem- : 
_ bla ‘beaucoup à un assassin. Cependant tout était habitué à obéir à à 
_ Séjan, la force de ane Pair nes ses mains, Ja lutte ai de- 


RMS “herrt o 
Ce Me? 


DEA mme s son successeur. TE loi chercha aussi un remplaçant, destiné à 
être après Séjan préfet du prétoire, c'est-à-dire chef de la seule 
- force militaire dont on ne se défiât pas, et COIEneUR. de Le 
sous Tibère. Macron fut celui qu'il < Cho 5 

Écoutez maintenant cette scène de la vie romaine, et voyez com- 
menti s'y prit pour bris er son Séjan. Il commença par bien s'as— 
_ surer sur son rocher de Caprée; il tint des vaisseaux prêts pour sa 
- fuite, établit des signaux pour connaître plus tôt l'issue de l'évène- 
ment. Macron alors, au milieu de la nuit, arrive à Rome, rencontre 
| Séjan : « J'ai une lettre de César pour le sénat, dit-1l, César te fait 
tribun. » C'était l'associer à l'empire. Séjan, plein de joie, arrive au 
_ sénat : on le félicite de toutes parts. Cependant on lit la lettre ; elle 
- était longue, soumise, obséquieuse, ; parlant un peu de Séjan, puis 
. revenant à des choses indifférentes, puis à Séjan encore, et se plai- 
 gnant de lui; cela étonnait. Les amis de Séjan étaient graves, silen— 
cieux; ceux qui étaient moins directement liés à sa fortune faisaient 
… quelques pas pour 5 écarter de lui. Mais vint Ja fin de la lettre, où le 
vieux César, d’un ton piteux, bas, plaintif, demandait qu’un des con- 
suls et une garde de soldats vinssent le prendre à Caprée pour le 
. conduire à Rome en sûreté s'expliquer devant le sénat, (Terrible me- 
 nace que cette poltronnerie!) Tout changea de face; le sénat, qui, un 
moment auparavant, complimentait Séjan, se mordit les lèvres; 
- les préteurs l’entourèrent; les malédictions tombèrent sur lui comme 
J'orage, comme au 9 thermidor. | | 
Et pour que la ressemblance fût plus parfaite, les prétoriens, les 
. soldats de Séjan, lui manquaient de parole. Macron était dans leurs 
rangs, jetant de l'or, montrant les ordres de César. Incertains, 
n’osant attaquer, n osant défendre, ils prirent un terme moyen et 
plus sûr ; ils se mirent à piller Rome. Mais le peuple de Rome, lui, 
avait bien autre chose à penser; il avait Séjan à trainer dans les rues, 
il avait à blasphémer cette idole déchue, ses statues et ses trophées 


Re D 
“corps Y avait été jeté à ab neuf mois avant que 1e Tibère pen Ë 
sûr de son fait, eteût le courage de sortir de la maison ui RE à 
| Quelques naïfs. espéraient alors un gouvernement plus do oux; il. 
devait. en être tout autrement. Les amis de Séjan, € 
_ce qui lui avait fait la cour, tout ce qui avait flatté ses. pou sS | 
claves, c'était une belle matière à proscriptions. Il se mélait à cette 
poursuite, vaste et indéterminée, quelques ressentimens d'honnêtes ii 
gens. Le sénat osa deux ou trois fois profiter de l'occasion pourfrap- 
per, parmi la foule des proscrits, quelques bien infames délateurs. 
Le moment était chanceux pour ceux-ci; ils avaient beauec Du] Age 
_gner, beaucoup à perdre. à LES 

On connaît l'horrible supplice des utai ne Séjan. 1. prisons 
étaient remplies de ses amis ou de ceux qui passaient pour tels. Ti- 
bère, fatigué, les fit Massacrer tous à la fois. Ce fut un affreux car- * 
nage. Il y en avait de tout sexe et de tout âge, d'illustres et d’incon- 
nus; il y avait des cadavres entassés, d’autres épars çà et là; on les 
jetait dans le Tibre sans que leurs parens pussent seulement en ap- à 
procher. Des gar des étaient là épiant chaque douleur, et tous ces 
corps flottèrent à l'aventure, sans que personne osät, tant les liens . 
de la vie humaine étaient brisés, en ramener un seul sur le rivage, : 
ou rendre le moindre honneur à ceux que le flot y portait. 

Ce fut alors le plus haut période des cruelles passions de Tibère. 4 
Accoutumé à la terreur universelle, bien enfermé dans sa retraite, + \ 
alléché par le ‘sang qu'il avait goûté, il n’eut plus de frein, ni de 
mesure. Des enfans de neuf ans, selon Suétone, furent punis du der- 
nier supplice; le deuil devint matière à accusation. Les femmes, 
qu'il était plus difficile de condamner sous d’autres prétextes, furent 
poursuivies pour cause de douleur ( ob lacrymas). Tout pliait devant « 
Tibère: le sénat était d’une servilité fatigante pour lui-même. Dion … 
rapporte que les deux consuls, qui venaient de célébrer le vingtième 
anniversaire de son règne avec tout le luxe ordinaire d’encens et de 
flatteries, furent aussitôt accusés, et reçurent leur sentence de mort. 
Gallus, condamné par le sénat au moment où il était à la table du 
prince, attendit pendant trois ans l'exécution de son jugement. C'était, 
en effet, un jeu de Tibère que de faire languir les proscrits en face du En | 
_supplice. A l’un d’eux qui lui demandait la mort, il répondit : « Je ne 
suis pas encore réconcilié avec toi. » Enfin, trois ans après la chute 
_de Séjan, on poursuivait encore ses amis ; et Tibère, impatient d'être 
au courant des supplices , était venu , non pas dans Rome, où la peur 
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défen dit à ; jamais H rentrer, mais aux portes de cette ville, re- 
vant les nouvelles d’un j jour à l'aûtre, assistant ainsi au cours de Sa 
istice, correspondant sans retard avec ses bourreaux. 

J'ai poussé tout de suite les évènemens jusque-là. L'histoire de Séjan 


Ehraplète celle de la famille impériale, qui forme la partie extérieure, 


DE partie dramatique de l'histoire de Tibère; j'ai réduit tout cela à 
aussi peu de pages que j'ai pu ; et en voilà bien trop sur ces hideuses 


passions. Ce palais des Césars fut un vrai coupe-gorge domestique. 


Al n'y eut guère eppne de famille chez les rois avant le Dis 


PANPmSme.  : Le 


Mais ce sont là les Fu etr non pas es choses, Jes évènemens sans 
ro principes, l'énigme sans le mot. Voyons quelle était la vie, 
cIkorres l'économie sociale de l'empire. J'ai dit comment Tibère avait 
commencé par se faire humblement et obscurément administrateur, 
Fée de police, justicier; tout t cela, il est vrai, avec la façon qu'y 
mettait son caractère sévère , rigoureux, renfrogné, Cependant il 
laissait peu à peu tomber les vieilles traditions qu ‘Auguste avait voulu 
- relever. Auguste, ‘avec son esprit de grace et de tempérament, n’en 
avait pas moins gêné, autant quil était en lui, la pente de son siècle; 
Tibère, en lui laissant pes à peu reprendre son cours, ne lui en 
faisait pas moins une mine triste et grondeuse. Quand il s'agissait de 


quelqu’ une des questions vitales de cette époque, des lois somp-— 
LE tuaires, des lois sur le mariage, de toutes les bornes qu'Auguste 


avait voulu poser contre la décadence des mœurs romaines, et que 


Chaque jour le reflux du siècle travaillait à renverser, Tibère prenait 
- son front ridé, sa voix d'amertume et de reproche; il parlait comme 


les vieux Appius ses ancêtres, et concluait cependant en faveur du 


- siècle; il lui ouvrait toujours quelque porte pour échapper à la pri- 
-son dans laquelle Auguste avait voulu le renfermer, ou du moins il 
tenait entr ouvertes celles que de vieux grondeurs, moins politiques 
que lui, auraïent voulu tenir closes à toujours; il ne voyait pas grand 


mal à ce que les fortunes et les illustrations, dont il avait toujours 


la même peur, se ruinassent en vases d’or, en habits de soie, en 
- Châteaux immenses, en multitudes d'esclaves ; à ce que les àpres et 
-insatiables passions qui dévoraient la jeunesse, devinssent plus ar- 
dentes et plus amères, à ce que les haines de famille s’aigrissent, à 
ce que les grands noms vinssent se déshonorer et périr dans les dis- 
_sensions domestiques, les empoisonnemens et les adultères. Tout 
cela ne gâtait rien à sa politique. 5e . 
Mais il commençait à entrevoir, pour elle, un autre moyen d' ac— 
TOME XII. 26 


lons lèse-maÿesté , hante et Le ae crime 
| mots vagues et. indéfinis dont l'arbitraire généralité 
sans doute, puisque parut il L a dans les Le. uelque chose 
-comme cela. NE UUERR 
Mais n ‘oublions pas que > patrie, rs Je peuple était dieu FT Fu A 
_nité plus sévère que les benins dieux de lot eux savaient 4 
entendre la plaisanterie; la sédition ou le complot nt de | 
même temps une impiété, et les lois de majesté (ce je * 
n'appartient qu'aux dieux) joignaient au vague des lois politiques 4 
la rigueur des lois de sacrilége. Un mot, un sourire pouvait êtreun 
blasphème envers le dieu aussi bien qu’ une Re : main | armée nt 
était un attentat envers le souverain. : 
Quand finit la république, la divinité du Da passa tout ie, 
rellement à l'empereur. Le César était la patrie incarnée, la patrie | 
était dieu, César fut dieu, cela ne souffrit nulle difficulté. Dans Pan- 
tiquité, rien n’était à si bon marché que d'être immortel : depuis AS 
Hercule et Jupiter, C "était un pu pe Le on ne Le fsienit marchan- à 
der à personne. : RU 
Voici donc po investi de toute la sa imeté de at mo- 
narque à défendre contre la trahison, dieu à venger du. sacrilége; 
da loiJ ulia vint tout d’abord s ‘appliquer à la majesté des empereurs, 
et Tibère, consulté sur la question , n'eut qu’ à RER « Observer SR 
les lois.» 5 
D'ailleurs, comme cette loi Lane tout, elle pou vait servir aussi | 
la justice, tout faire, même un peu de bien. — Des chevaliers obs- 
curs-et coupables, de riches publicains qui s'étaient engraissés dans 
les provinces, des gouverneurs qui avaient pillé (et on pillait tant}, 
des femmes de grandes maisons dont Tibère aimait à publier les 
désordres, utilisant ainsi la vicille moralité romaine, qui faisait de 
l’adultère un crime capital, furent les premières victimes, — C'était 
un merveilleux légiste que Tibère, habile à trouver des ressources 
pour toutes ses passions dans l’arsenal des lois anciennes, à «cacher 
sous de vieux noms des accusations toutes nouvelles ,» homme d’une 
religieuse légalité, parce qu'il savait que la lésahité permet touts 
déjà cependant âpre à la justice, se cachant dans un coin du tri- 
bunal pour voir si son préteur châtiait bien. | 
Ainsi marcha-t-il humble et timide, tant que vécut RE a 
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se sentit for, et (4 "est ici qu il sut s se servir r de cette % 


“él plés He oies dt SEE iééorts que la dites ne 
po une vertu ton Lu ne LH la défend aux 


a ciennes ; l'inimitié n'était pas, comme ME nous, te chose ; 
ae qu’on avoue à peine, qui se cache sous des formes po- 
lies ou sous l'affectation de l'indifférence; c' était quelque chose de 
patent, d'authentique, de formel, de déclaré. On-entamait une inimi- 
tié, pour ainsi dire, comme On entame un procès ; sc "était une affaire 
_que Fon commençait en faisant dire solennellement à un homme que 
l'on cessait d’être son ami, et que l’on terminait en plein Forum de- 
vant des j juges, en lui État, par sentence politique, interdire le 
feu et l'eau, C'était souvent ce qui jetait un homme dans un parti. 
pour être à même d'y défier son ennemi; en un mot, c'était le duel 
de ce temps-là : il s’y mélait du point d’ honneur. Cicéron se justifie 
par l'intérêt public d’avoir fait cause commune avec ceux qui avaient 
été ses ennemis. On se faisait gloire d'avoir des inimitiés, de les en 
treprendre, de les soutenir, de les mettre à fin; il y en avait d’hé- 
 réditaires dans les familles; en un mot, dans l’Apreté de cette vie 
parlementaire, elles étaient à la fois un devoir, une gloire, un objet 
d’ambition, et pour les soutenir, la grande arme, c'était l’'éloquence. 
Sous l'empire, tout cela subsista, mais sans celte union avec la 
vie publique qui donnait à ces passions un but, une utilité, une 
srandeur. Il y eut, comme par le passé, des ie personnelles et 
des haïnes de familles, d’effroyables désordres;—le luxe, l'habitude 
del’empoisonnement, l'attérissement des fortunes, ne faisaient que les 
rendre plus violentes. De toutes ces familles sans lien et sans pudeur, 
ne ” | | 26. 
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_ detout ce e monde qui ne demandait pas mieux que de se dé 
_ belles mains, sortait cette jeunesse que nous avons décrite décrite 
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sans moralité, presque toujours sans argent, ame de née d 
ferait 1 une fortune et un nom, bourrée de rhétorique e, senta 
Jonner en elle-même son ambition sans but et son 

- Pour ces jeunes gens, comme pour leurs ancêtres 
l'accusation était la première ouverte; mais,  dépouill 
: deur de la vie politique, « cette carrière devenait tout-à-fait inf rna 
_iln'yavait plus, même en apparence, de but désintéressé, il n n'y: a 
que la vengeance et plus : souvent encore le métier. Ce métier était 
_ celui de délateur (nom classique dans toute l'antiquité ror maine), 

tier profitable, car l’accusateur avait droit à des réco es 

et prenait part dans les confiscations. La délation menait plus loin : CDR 

à faire parler de soi, à se faire redouter, admirer même, à recevoir | 
des saluts dans le Forum, à avoir le matin des cliens dans son anti- 
chambre, à se faire suivre au Champ-de-Mars : par une foule d'em- 
pressés; ce n’était pas seulement aux hommes qu’on faisait peur; on 
faisait trembler les familles, on inclinait sous soi l'orgueil des grandes | 
maisons, on avait sous sa protection des villes et des its un 
roi était Top heureux de l'amitié d’un délateur. 

_ Ceux qui commencèrent ce métier. furent d'abord des hommes vul 
gaires, ignobles, méprisés ; mais bientôt les ambitions, les grands 
_talens y vinrent. Les mêmes noms qui figurent dans les thèmes du 
_ professeur Sénèque, comme ceux de grands rhéteurs ou d’écoliers | 
de grande espérance, Haterius, Romanus Hispo, nous les retrouvons 
dans Tacite comme ceux de délateurs illustres; nous les avons laissés 
à l’école, nous les revoyons au sénat en face d’accusés (1). 

Et pendant que ces hommes, usant de leur liberté dans les limites 
légales, évoquaient, more majorum, dans le champ clos de l'accusa-. 
tion, toute gloire, toute supériorité, toute richesse, traduisaient de- M 
“vant les juges et devant le monde les désastres et les dissensions des “M 
familles, en y ajoutant toujours le crime de lèse-majesté, complément 
obligé de toute accusation, Tibère pouvait se tenir RURS il. 

(1) Vos ce que dit Tacite de l’espèce d'hommes qui faisaient le métier d'Acebesto te : 

« Le premier métier de Junius Othon avait été celui de maître de rhétorique. Le crédit 
de Séjan en fit un sénateur. A force d’effronterie, il cherchait à sortir de son obscurité pre- … 
mière.. Brutidius avait de hautes facultés ; s’il eût suivi la voie droite, il pouvait arriver au 
premier rang. Mais l’impatience le dévorait ; il fallut d’abord qu’il dépassät ses égaux, puis 
ceux qui marchaient devant lui, puis enfin sa propre ambition et son propre espoir..." 
(Annal., 11, 66.) — Haterius, plus haï que tout autre, et qui, tout affaibli par de longs 


sommeils et par des veilles licencieuses , assez oisif et assez lâche pour n’avoir pas à craindre 


la cruauté même de Tibère; méditant entre le jeu et la débauche la perte des plus nobles 
citoyens, » (1bid., VE, 4.) 


LES GÉSARS. PS 
ur rien là-dedans; chacun était dans son droit. Bien plus, 
Ê des délateurs , ceux qui ne pu ne à ce noble e 


ne, partout répandue, doiliant pe pas; , les bles. entrant dans 


toutes les confidences, provoquant toutes les indiscrétions , les dé- 
noïfant pur sans cesse en correspondance avec César, qu ’elle 
secr tement, et qu’elle dispensait de monter une police. | 
motifs d’accusations ne manquaient pas; le dieu empereur était 
Hits jaloux encore de sa dignité que le dieu peuple. Il ne s'agissait 
RnSRen pas du prince vivant ; Ja piété de Tibère envers son prédé- 
_cesseur ne souffrait pas d'outrages à la mémoire d’Auguste : bri- 


_ ser une statue d’Auguste, s'habiller ou se déshabiller devant son 


image, étaient des crimes capitaux. Un poète qui, dans une pièce de 


_ théâtre, avait fait adresser des i injures à Agamemnon, passait pour 


À ë avoir manqué de respect à la royauté. Un autre, par excès de hâte, 


< avait composé l'éloge funèbre de Drusus lorsque Drusus vivait en- | 


core; c'était lui porter malheur : il fut condamné à mort. Toutes les 


_ Superstitions de l'antiquité étaient appelées au secours de la tyrannie. 


Quant aux vrais motifs de l'accusation, un peu de fortune, un peu 


| : dé naissance, un peu de gloire, la haine d’un délateur suffisait. L’a- 
 varice, passion long-temps inconnue à Tibère, commençait à se dé 


velopper en lui. Les confiscations arrivaient au fisc, et le fisc n’était 
autre que le trésor de l'empereur. Si l'impôt frappait les biens, la 
. délation frappait les fortunes mobilières; les premiers citoyens 40 la 
Gaule, de l'Espagne, de la Syrie, de la Grèce, furent condamnés 


pour ce seul Lu d'avoir € eu en portefeuille plus du tiers de leur for- 
tune. 


Voilà ce rai une accusation; l'homme à qui ie tombait sur 


Ja tête était marqué du doigt comme un pestiféré; on l'abandonnait 
_de toutes parts; s'il passait dans les rues, on se mettait à fuir, et 
» puis ensuite on revenait sur ses pas, et on se montrait de peur d’avoir 
. Jaissé voir sa peur; amis et parens laissaient un grand vide entre eux 
_ et lui. Il y avait une raison à cela, c'est que l'accusation gagnant de 
- proche en proche comme la peste, d’un homme elle passait à sa fa- 
mille, à ses amis, à ceux qui l'avaient salué, à ceux qui l'avaient vu. 


Pour ne pas ètre accusés, amis et parens se faisaient quelquefois 
même accusateurs. La première pierre une fois jetée au proscrit, 
chacun se hâtait de décharger la sienne; le moyen de se sauver était 
de le perdre; le fils dénonça son père. Ici se retrouvaient encore les 


x: : : 
Ne 


| . en ne rss savons s pas; c'est un: ititn qui ré 
_ antique mille circonstances étrangères à Ja nôtres 
vaste, la cohésion de ses parties si puissante, la main du pouvoir si 
Rene à se faire sentir rar ne la ne | Feu : 2 


sét RSR qui die d série à la 
un chevalier romain qui s’enfuyait chez les Parthes. On b ça 
étrange; on l’arrêta et on le ramena à Rome. Tibère s'en soucia si | 
peu, qu’il le laissa vivre. - 

Où fuir d’ailleurs? sa des bords de Féapiet on a Ée vo 
sait rien. L'empire romain, comme nos monarchies, n’était paster—  « 
miné par des fleuves, par des chaînes de montagnes, par des limites 
_ certaines; à ses extrémités, des royaumes tributaires; des peuples 
barbares à demi soumis faisaient suite aux provinces gouvernées par 
les préteurs et prolongeaient la puissance de l'empire. Où était la 
borne? On ne le savait pas; elle était là où l'on ne connaissait plus 
rien, là où vivaient des peuples sauvages, où la géographie devenait . 
fabuleuse. Il fallait vivre à Rome ou y mourir, vivre dans cette lu— 
mière, comme dit Cicéron, vivre de la pleine vie du Champ-de-Mars 
et du Capitole, comme ce Vénitien exilé qui revint à Venise, sûr d'y 
trouver son supplice, mais aimant mieux mourir à ent sis vivre 
ailleurs. | ERROAR IAURS | à 

Ni fuir, ni se cacher ! Ces ue espérances du Lcd né toutes 
les autres époques le dévouement a si puissamment aidées, étaient 
perdues pour le proscrit de Tibère. Personne n'avait foi en per- 
sonne. Rome était pleine d'esclaves ; des esclaves seuls cultivaientla 
campagne, et entre l’esclave et l'homme libre, il n’y avait nul lien 
d'humanité; c'était une autre nature. Sous Sylla, il y eut encore de” 
nobles dévouemens d'esclaves pour leurs maîtres. Sous Tibère, nous 
n'en trouvons plus; la peur et la trahison, l’espionnage volontaire, 
étaient partout; et la police, faite par latrahison et la peur, était bien 
autrement inévitable que ne l’est la police faite par le pouvoir (1). 


(1) « C'était là le plus affreux malheur de ce temps. Il n’était pas de délation si infame que | 
dédaignassent d'exercer même les premiers du sénat, ouvertement quelquefois, souvent dans 
l'ombre. Toute différence avait cessé d’étranger ou de parent, d'ami ou d'inconnu, d’un fait 


Là 


rise ta ot devant le sénat, juge insités des aceusa | 
ajesté. Il se présentait seul devant tous ces hommes, LR 

times complices ou tremblans ‘ennemis du prince; de— 
les toges qui avaient, les unes à se défendre de leur 

; des autres nn leur obscurité; devant tous 

aristoeratie ancienne, ennemis les uns des 

ur ee et tremblans de leur gloire.— En face 
tre, cinq accusateurs. On se réunissait pour l’écra- 
uyerné une province, elle ne manquait pas d’en- 

e parleur disert, tout fier de se montrer sur le grand : 

re Poe Et ce n’étaient pas les accusateurs seulement : les 
| aient voi véne ai nous de simples narrateurs; ils 

inve ie) chaient aussi librement, aussi ora=— : 

us avaient été trop long-temps à 

es qu’ils y avaient apprises. Alors 

les injures oratoires, l’imprécation, 

a (e toutes les colères de la controverse, tous 

-du rhéteur; on nageait en pleine déclamation. De dé- 

nseur, ibn ‘en estpas question, non pas que la défense füt interdite, 
| mais parce que nul n’osait s à risquer. L'accusé renversé par l'in- 
VITE se relevait à peine, que l’hypotypose ou la prosopopée ve- 
- nait l'écraser; il AURA le dernier soupir sous les foudres de ee 
Strophe. | ; 

— Cecï peut paraître paris mais souvenons-nous que les anciens 
étaient beaucoup plus puérils que nous : la puissance des phrases 
était immense. Quand Manlius fut accusé devant le peuple, on crut 
_ faire beaucoup contre lui, parce qu’on lui ôta un mouvement d’élo- 
| quence en lui Ôtant la vue du Capitole qu’il avait défendu. On écou- 
tait, on admirait, on se laissait persuader en artiste; la moralité du 
but importait peu. L'habitude était vieille de séparer le talent de la 
conscience, d’applaudir à l'emphase des mots sans songer à la vé- 
-rité des choses; cet 2 rl avait bien ee que Jui 
refuser? | 

À ces accusateurs, à ces témoins, s’ajoutait le grand moyen dé la 
procédure romaine, la torture des esclaves; on ne donnait jamais la 
CASE à un homme libre; ns à un esclave , que PRAAE faire 


mouveau ou d’un souvenir obscurci par le temps. Chacun, en hâte d'atteindre son ar 

pour se sauver lui-même, saisissait la première _parole tombée dans un repas, dans une 

réunion au Forum, à propos d’une chose ou d’autre. La plupart ne voulaient que leur propre 
sûreté; mais il en était que le mal de Ja délation avait gagnés comme une peste, » 

{ Tacite, Annal., VI, 47.) 


ae nd 
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à _claves mêmes de l'accusé. En habile. procureur, Tibère sut « 


| mis au-dessus de. Ja crainte commune, il n’était pas dif 
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. de mieux? Snpte la Joi défendait de mettre à la to: 


cette loi; il fit vendre aux agens du fisc les esclaves de l'aceusé, 

lors ils purent être mis à la question : sans le moindre scrupul 

_ Contre tout cela, contre ces. témoignages, contre ces 7 

toires par lamain du bourreau, contre ces ennemis hardis, ef 4 
_ soutenus par César, habitués à Ja parole, l'accusé RE ed attéré, 
sans faconde, il perdait la force de nier les imputations les plus men- 4 
_teuses; mais pourtant, $ il avait du cœur, il n’en était pas toujours | 
_de même: en ce temps, chacun tremblait pour soi, et lo: u' on s'était 3 


| EL 


| -miner les autres en la leur rappelant. | L'accusé pouvait tout de sul bd: 
se grandir au rôle d’accusateur, nommer de prétendus complices, > à 
ou même sans se reconnaître coupable, dénoncer son ennemi; alors, 
dès qu'il avait quelque éloquence, c "était une. épouvantable lutte. Ces 
deux hommes, l’un s’érigeant en délateur, l'autre descendu au rôle | 
d’accusé, parlaient à outrance pour leur vie ou leur mort: vrai combat 
de gladiateurs, duel à mort dont Tibère était l'impassible et l heu- 
reux spectateur; car il aimait toujours à voir aux prises l'un avec 
l'autre ceux qui avaient quelque puissance. Un. accusateur ainsi i accusé | 
perdit la tête et s'enfuit; Tibère le fit ramener de force. PRE sou— 4 
tenir sa dénonciation j jusqu’au bout. . je | À 
Il y a même plus, après la chute de Séjan, ob De poursuivait 4 
ses amis, l'un deux osa avouer qu’il l'avait été; mais en même temps 
il rappela au sénat tout entier que le sénat en avait fait autant que 
lui: — « Nous avons flatté tout ce qui l'entourait, nous avons fait la 
cour à ses affranchis, nous avons été heureux de nous faire recon— 
naître de son portier. » Cle nous le sauva. ER autre, à qui l’on deman- 4 
dait le nom de ses complices, commença à les désigner parmi ses 4 
juges; les pères conscrits tremblèrent sur leurs sièges, le désespoir à 
de cet homme les menaçait tous: ils se hâtèrent d'étouffer sa voix : 
par des murmures et de le condamner. | er Fe 
. Il y avait une autre raison pour se hâter. La condamnation. était 4 
presque toujours si certaine, que l'accusé, dès le premier moment, - 
cherchait à y échapper par le suicide. Allait-il attendre, dans sa 
maison, que les pas des soldats vinssent l'avertir qu’il était temps de # 
mourir ; que deux valets du bourreau lui passassent le lacet au cou 
dans un cul de basse fosse? souffrirait-il que son corps. fût trainé M 
aux crocs, jeté aux gémonies, qu'on vendit ses biens sous la pique 
du préteur au profit du fisc, que ses accusateurs s’engraissassent de 
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imoine ; que son testament, l'acte le plus solennel et celui qui 
le pl lus au cœur du np romain, fût déchiré? Mais sil'ac- 


ke moire, faatre pour ne pas frustrer le do Carrnitiis m'a ie 
Tibère d’un proscrit qui s'était tué. D’autres fois, il fit le bon 
> que les accusés , en se donnant la mort, se dé- 
nt à ‘clémence ; ilne fut jamais si miséricordieux qu’ en- 

_ vers le morts. Des accusés dont le procès dura plusieurs jours, 
à Pro leur temps, et se laissèrent mourir de faim; un autre, qui 
s'était frappé d’une épée, fut amené au sénat tout sanglant, tout 
bandé, pansé pour le bourreau; un autre enfin s’empoisonna de 
vant ses juges : on ne prit pas le temps de le condamner; qu'impor- 
tait la formalité dela sentence? On l'emporta mourant, et on lui mit 
Je lacet au cou comme déjà il ne respirait plus. Fr : 
ja : Dans une : telle voie, on devait marcher vite; — ce n’était — un 
| tyran opprimant le peuple, c'était le peuple se déchirant lui-même 
au profit de son tyran.— Bientôt l'accusation frappa au hasard, sur 
les pauvres, sur les obscurs, : sur ceux que rien, si ce n’est les haïines 
personnelles, ne lui recommandait; — des exilés, des fils d’exilés, 
_ furent ramenés de quelque lointaine province ou d’une île à moitié 
- déserte, comme des gens qui eussent fait peur. On en vit venir de 
tout déshonorés par la misère, hideux, en haillons, sans que l'on 
sût qui se vengeait ainsi, — Ce n’était plus vengeance, ce n’était plus 

| soupçon; on n'en voulait plus à tels ou tels, on en voulait au pre- 
mier Venu pour faire peur à tous. À la fin de sa vie, il ne s’agissait 
plus pour Tibère de tuer ses ennemis, mais de tuer beaucoup; 

c'était Marat avec ses deux cent mille têtes. 

En présence de tels faits, la vie privée de cette époque, autant 
que nous pouvons la connaître, nous semble marquée d'une tris- 
tesse profonde; à travers une passion de luxe qui tenait du dé- 
lire, des débauches gigantesques, des plaisirs frénétiques, on savait 
qu'avant le lendemain matin, un petit billet d’un accusateur à Tibère 
ou de Tibère au sénat pouvait vous conduire à une mort ignoble 
dans le cachot infect de Jugurtha. — Cette époque, sans moralité et 
sans croyance, ne trouvant rien en elle-même qui l’aidât à envisager 
ce perpétuel danger suspendu sur sa tête avec la dignité du vrai 
Courage, s’enivrait pour l'oublier; mais au milieu des orgies, ‘un 

amer ennui la prenait au cœur. N’espérant en rien, vouée à des su- 


: _ loi du destin par le suicide. Le suicide, qui ét 


F perstitions : inistres | 
mandant àl'astrologie et aux présages 
avenir, fataliste et superstitieuse, sans vertu, s 
: pe elle croyait faire un acte de grandeur eté 


contre Tibère, lui paraissait aussi la craie 
_ même.Tant de morts volontaires appelées et say vec Ï 
à pe des à dans du Se dans Je sénat, dans On 


ess Tel se le munie consacré. On s 'enfetaaié die chambre, on 
refusait les alimens, et l’on attendait sa fin. Ainsi, Lentulus, maître 
d’une grande fortune, ayant eu le malheur de faire Tibère son hé- 
ritier, se laissa pousser par celui-ci, à force de chagrinset decraintes \ 
sourdes, à se donner la mort. Ainsi, Cocceius Nerva, ami et com— | 
mensal du prince, illustre dans la jurisprudence, Speo ape | 
délateurs, se laissa mourir, — Tacite le dit en propres termes, — 
de la profonde tristesse que lui Res pr ere se As 4 

- D'où venait tout cela? _ : “4 

. La peur était le dieu de ce siècle. Et asile use S Éd " la A 
: peur”? Pourquoi cet abandon, cet isolement du proscrit, cette trahison : 
universelle, ce manque de foi réciproque entre gens qui avaient le 
même intérêt et couraient le même danger? ce peuple tremblant dans 
les rues, fuyant au passage d’un proscrit, détestant Séjan et n'ayant 
de courage contre lui qu'après sa chute, adorant la mémoire de Ger- 
manicus, et lorsque sa famille estproscrite, osant à peine s’'émouvoir 
un peu dans les rues, tout en protestant de son respect pour Tibère? 
ce sénat, ce représentant de l’ancienne aristocratie, servant contre 
_elle et contre lui-même les desseins du prince? et Tibère même, 
le grand ressort de l'universel effroi, vieillissant dans la peur, blotti 
dans son nid de Caprée, consultant les astrologues sur la durée de 
sa vie, tremblant comme ceux qu'il faisait trembler? Quelle était 
donc la causepremière de cette terreur sans exception etsans borne? « 
. Ce n’était pas chez le peuple la crainte d’une puissante force maté- 
tielle; dix ou douze mille prétoriens réunissous les murs deRome; gens M 
qui vivaient de plaisir, faciles à acheter, faciles à vaincre, n’eussent 
pas été contre une révolte de cette vaste cité une suffisante barrière. k 
Les légions étaient disséminées sur les frontières, et disséminéespar 
la politique qui les craignait bien plus qu’elle ne comptait sur elles. 


HOME parles LES CÉSARS. TES RSC NM 
aupr é d'éles ue ere ci Germanieus avaient pere 
il faut " dire d shsel et masses. ‘sont: ses nbuéi inertes, ir 
ion sur la vie sociale bien plus rare, qu’on n’est tenté de le croire. 
En tout lieu et en tout temps, les minorités gouvernent. Dans quel- 
m7 rise an e Brin des moyens toujours un peu artificiels ont appelé 
| for e, mais encore une minorité; à la fiction, sinon à 
| gouvernement. Et déjà si vous descendez en France, vous 
io empressée à donner que les masses à recevoir; 
iagnifiques droits qu'elle offre, insoucieusement négligés, pour 
9 un BR LGire ou pour une journée demoisson, et les salles d’élec- 
tion laissées aux procureurs et à leurs cliens. C’est bien mieux encore 
sa der ae ” doul facilité d'oublier et de vivre, les jouis- 
# reté, l'heureux débarras de toute prévoyance, la vie 
re, rendent le peuple plus répugnant et plus 
__ étranger à ces sérieuses simagrées de la vie politique, pays 
__ imgoüvernable par dé tels moyens, si je m’en crois. Voyez les inva- 
_ lides révolutions d'Espagne et d'Italie, révolutions prétoriennes que 
f: faitun régont: qu'un bataillon défait; et la nation que pense-t-elle? 
que fait-elle? La nation est ici, au coin de la rue, assise à terre 
_ quand elle ne peut avoir de meilleur siégé, mangeant son macaroni ; 
buvant son chocolat, fumant son cigarre {si la révolution lui en 
a laissé un}, savourant au moins, ce qu'on ne peut lui ôter, son 
beau soleil; regardant la révolution passer, bien des fois ne laissant 
pas que d’en souffrir, mais ne songeant pas à s'en | méler, faisant 
. bien ou mal, mais faisant ainsi. | 
Ce n’est pourtant pas assez pour expliquer cette patience de vingt 
ans, cette terreur si lâche de tout un peuple devant un vieillard sale 
et décrépit qui lui-même tremblait devant lui, dans une masse comme 
. la population de l'empire, où la population seule de Rome, la portion 
forte etintelligente, devait être assez nombreuse pour s'affranchir à 
telle seule. Mais pourtant les prétoriens eux-mêmes semblent, dans 
"la suite de l'histoire, bien plutôt destinés à repousser un compétiteur 
étranger qu'à étouffer une sédition. Tibère, au milieu de toutes ses 
craintes, ne paraît redouter qu’un assassinat et non une FRERES 
Pourquoi donc? 
Voici, je crois, la cause ere ae, L’antiquité, je l’ai dit assez 
souvent, reposait sur le principe de l'égoïsme national; c’était dans 
les républiques du patriotisme, du despotisme dans les monarchies; 
et ne croyez pas que le despotisme, malgré le sens que nous atta- 
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chons aujourd’hui re «ce: mot, n ‘enfantAt : aussi son genre d'héro 
à lui. Hérodote raconte que lorsque Xercès vaincu en ee enfu 
_ dans son royaume, une tempête s'éleva pendant qu'il traversait 
mer; Je pilote déclara que le navire. était trop chargé, et que la 4 
du roi était en péril. Le pont du navire était en etpier fes? : 
grands de la Perse, qui avaient suivi le roi. À cette déclaration, ils 
vinrent tous les uns après les autres mettre le front à terre des He 4 
de Xercès et se précipitèrent dans la mer. Il y a dans la simplicité 
de ce dévouement, quelque absurde qu’il soit, un certain grandiose à 
qui étonne et qui vaut bien (en supposant | la vérité des deux | dinoir 4 
res) Curtius et son fameux cheval se précipitant dans Tab | - 
Dans le sein et comme à l'ombre de cet égoïsme national SACHET 
si je puis ainsi dire, une foule d’ égoïsmes partiels de tribu, de caste, 
de corporation. Sur cet ensemble vivait le monde. L'égoïsme national, 
quoique fondé sur un esprit d’hostilité et de guerre, sur la haine de 
l'étranger ( hostis veut dire à la fois étranger et ennemi), resserrait | 
les liens de chaque société, la faisait plus une, la concentrait davan- 
tage par l'exclusion de ce qui était au déhors, et par les idées su 
| perstitieuses qui en étaient le principe; la ralliait plus complètement ki 
dans les républiques à l'aristocratie, dans les monarchies au souve= 
rain, qui était le nœud et, comme nous l'avons assez dit, la divinité 
de ce système. À son tour, l'égoïsme d'association ou de tribu, et, ce 
qui est plus important encore, l’égoïsme de famille formait entre les 
diverses portions de la société des liens durs, sanguinaires, mais 
puissans et se rattachant tous à l'unité politique. Ce n'est pas ici le. 
lieu de dire combien était imparfait cet ordre social, fondé en der- 
nier résultat sur la division et la haine nationale, par conséquent M 
sur la guerre, l’extermination et le sang ; combien funeste à l'inté- 
rieur même des sociétés était ce système, qui, ne reconnaissant rien 
de sacré dans la personne de l'homme, n ’admettait point de droit E : 
ni de raison que le sujet püt faire valoir contre la république, etim- 
molait, sans égard pour la justice, l'homme à la nation, à la tribu + 0 
à la famille : tout ce que je veux dire, c’est que telle était la base de: 
tout ordre social avant le christianisme, et qu il ne pouvait y en 
‘avoir d'autre. + 
La conquête romaine renversa cette base: les ocre nationaux, 
si je puis ainsi dire, furent tous fondus dans le grand égoïisme. 
romain; ils se réduisirent tout au plus à la proportion de quelques 
gloriole de petite ville, En même temps, Rome, qui, plus que toute 
autre cité, avait exalté en elle-même cet A national, Rome 
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istocrat ratie e concentrait plus puissamment que toute tte les 
le la société autour d’elle, chez qui les égoïsmes partiels 
if aussi plus puissans, et surtout celui de la famille; Rome, en 
endant à l'excès, laissa échapper la maille première de ce réseau 
e. ré, et relächa en elle-même tous les liens de l’égoïsme national, 
. comme elle les brisait chez les autres peuples. Ainsi la vieille base de 
Pa os païenne fut rompue ; le monde antique n’eut plus l'appui 


5 SP Mais on même temps tout ane de Loaiéis se brisait en égoïsmes 


‘individuels. Ce que la philosophie enseignait était trop vague, trop 
dépourvu de base; ce que la religion contait, trop mélangé et trop 
«mu pra en püt naître quelque lien puissant entre les hommes. 
mille me qui était, pour les anciens, plutôt une rigoureuse 
iqu unité qu’ une sainte, naturelle et affectueuse association, la 
en’avait éme assez de puissance pour maintenir ses liens. 
Personne ne tenait plus à personne. Il y avait complète dissociation. 
Cette absence de toute union, cet anéantissement de tous les rapports, 
même de famille, est horriblement prouvé dans Tacite. Nous n'avons 
pas idée de cette époque; tout ce que nous nous figurons d’individua- 
lisme , derelàâchement social, n’est rien auprès de cela, et la preuve, 

à mes yeux, c'est l'unité même, mais l’unité excessive du pouvoir. 
Ainsi tout le monde étant divisé, tout le monde était faible, et dès- 
lors tout le monde avait peur. Voilà tout le secret de cette époque. 
Chacun se sentait sans appui. Dans une telle situation, celui qui atta- 
que le premier a un ascendant terrible; il fait acte de force, tandis 
que chacun sent sa faiblesse. Chacun alors ne songe qu’à soi, se voit 
d'avance seul à seul contre cet ennemi, lui timide contre cet auda- 
cieux, lui faible contre ce fort ; il ne pense qu’à rester coi, à faire 
sa paix, à se sauver aujourd'hui; viendra demain ce que pourra. 
… Ainsi le premier attaqué reste seul, tout l'abandonne. Telle était 
cette époque. Tacite nous le dit; la terreur était venue briser de 
forcé toutes les relations humaines. Nul ne songeait que son tour 
allait venir; on ne défendait pas autrui, on n'était pas défendu. Ce 
sentiment vulgaire qui nous porte à éteindre le feu pour qu'il ne 
gagne pas jusqu'à nous, cédait à la peur du moment présent. Je ne 
dirai pas la charité désintéressée, la charité chrétienne, mais l'égoiïsme 
solidaire, l'égoisme garde national, celui qui secourt les autres pour 

en être secouru à son tour, eût été alors une vertu sublime. 

Il ne faut pas s'étonner de la puissance et de l’universalité de cette 


: 


RE sur jrs il reposait, et de ki son “is de d 


(Le ee à 


| peur qu on eue, on tremble } parce qu ‘on | É 


METRE 


quon a trahi; le simple citoyen dénonce pai | 
“+ sénat condamne parce qu'il a condamné. Une 
“peur préféré à celui de la résistance , il ya plus 
‘la même route, et, de cette façon, quelques délateun 
_ trembler tout un poupe Se La 
Et ponte une chose: C "est que le premier instrument deT £ èl 


re jus du était ne de centre os tout ce queT: sa avait 
plus à cœur de poursuivre , des grands : noms, des grandes br 4 
des illustrations personnelles. Il frémissait chaque fois qu’on lui en 
demandait une, mais il les livrait l’une après l'autre, espérant peut- 
être que l'avidité du tyran serait rassasiée, et chacun s'estimant trop . 
heureux encore que ce ne fût pas son tour (1). Ainsi le sénat et l'aris- & 
tocratie se livrent, se mutilent eux-mêmes, et je ne connais rien de 4 
plus caractéristique que cette simple note de Tacite : « Pison ( cessa de 
vivre à cette époque; étrange chose ‘pote une telle re ui 
mourut dans son lit!» 4 
Telle était la société, le peuple, le mire mais Venons-en au u chef 1 
de toute cette terreur, au grand moteur Ne toutes ces craintes, et | 
en même temps au plus grand trembleur de tout cet empire; is À 
d’un peu plus près ce que la tyrannie faisait de ce tyran; regardons * 
Je monstre dans sa cage qu'il avait si bien verrouillée en dame qu xl 
pouvait à peine en sortir. LE 
Au sein de la mer de Naples, à trois Date du rivage, vis- . M 
toute cette côte de la Campanie, plus belle encore, disent les anciens, 
que le Vésuve ne l’a faite depuis, s'élevait Caprée, prison au dehors »: 4 
au dedans lieu de délices, rocher escarpé au sommet duquel s'aper- 
cevait le faite des douze villas construites par Tibère en l'honneur 
des douze grands dieux, des thermes, des aquéducs, des arcades 
qui joignaient des vale Ce petit coin de terre protégé par la mer « 
contre le bruit du continent, par le mont Solaro contre toutes les . 
rigueurs de la saison, avait déja plu à Auguste, qui était venu y pas- 
ser quatre ans. Après Tibère, Néron vint y habiter aussi, tout tyrans 


(1) « On accusa en masse Asinius Pollion, Appius Silanus, Scaurus Mamercus, et avec 
Pollion Vinicianus, son fils, tous de haute naissance, plusieurs parvenus aux premières 
charges. Les sénateurs tremblèrent; c’étaient tant d'hommes illustres : qui pouvait-être 
pur de toute alliance , de toute amitié avec eux? » (Tacite, Annal., VE, 9.) 


; E LES s césans.… # ri . Fa . | — - 
aien 1" ; amateurs de la belle nature. Dans Ja grotte d'azur qe Fe 


romaine, à qui rien n ie avait ne. un sou 
ur rejoindre la mer, et goûter les plaisirs ( d’un bain inoui 
is cette grotte miraculeuse. En approchant de l'ile, on doutait de 

voi: re haie du rocher ne laissait aux “ 


Île n’ét: une facile à habiter: De ce mouvement et de cette. 
ie, , quoi qu’on püt faire, il s'élevait une sourde clameur qui lui re- 
pi ‘ ses crimes. C'était un billet jeté sur le théâtre, à sa propre 
he pété ur hardio , en face > en n plein sénat, d un con- 


- malgré ) ee Rue .. murmures de ceux-à, 
” répét r tout au long, mot pour mot, ce qui, dans Rome, se disait en 
: secret contre le prince. Tibère quitta donc Rome, fuyant ces repro- 
ches, fuyant aussi les adulations qui lui étaient insupportables, fai— 
‘sant écarter durement, par ses soldats, la population courtisane qui 
- venait s ‘humilier devant lui, défendant par ordonnance qu’on trou— 
«bit son repos. 
- Une fois sorti de Rome, les ous avaient dit, il n’y rentra 
te ans se passèrent ainsi jusqu’à sa mort. Ce n’était pas faute 
de précautions pour y être en süreté. Il s’était fait, à la honte du 
sénat, accorder par celui-ci de se faire suivre dans son sein par des 
gardes. Il avait ajouté qu'on fouillerait à l'entrée les sénateurs (1). 
Les sénateurs se prétèrent à tout, et n eurent ‘pas même la triste ré— 
compense de voir César au milieu d'eux. 

Il vint près de Rome. Je ne sais quel instinct l'y appelait; il y ar 
rivait par des chemins détournés, comme pour observer cet ennemi. 
Je ne sais non plus quel instinct l'en éloignait; il n'était qu'à sept 
lilles. il apercevait Rome, quand un serpent favori qu'il avait, mou- 
rut rongépar une multitude de moucherons.—Craignons la multitude, 
elle est puissante. — Voilà le présage qu'il en tira, et il revint sur 
Ses pas. 

: Voyons-le donc maintenant dans sa sûre et délicieuse Caprée; si, à. 


| 
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travers les gardes et les espions, au risque de la vie, vous F 
jusqu'à lui, vous verrez un hideux vieillard, la face moi 
_ d’ulcèreset moitié d’emplâtres, chauve, courbé, à l’haleir 
de grands yeux de chat qui voient la nuit, taciturne, ple ein de di 
et de hauteur, usé par des débauches monstrueuses, ristes, cach 
couché à table, achevant de s’enivrer, discutant avec ses. ramm = 

_ riens, ses bons amis, sur ces questions dont nous vous parlionstout 
à l'heure, sur les cheveux de Phébus ou l’âge des coursiers d'Achille, 
ou bien parlant bas et gravement à Thrasylle, qui, la nuit venant, | 
va monter sur la tour pour étudier encore les astres. 

-Thrasylle était un Grec qui, à Rhodes, avait connu Tibère 
fatur empereur cherchait alors, permettez ce mot, emplète d'un 
astrologue, mais il avait une étrange manière de les essayer. Iles 
menait chez lui, par de hauts et horribles rochers, suivi d’un seul. 
affranchi. Du toit de sa maison, ils examinaient les astres; Tibère : 
consultait, l’astrologue répondait; mais si la réponse lui paraissait 
suspecte d’erreur ou de tromperie, au retour, en descendant des” 
mêmes rochers, l'affranchi, bien bête et bien robuste, jetait astro 
logue à la mer. Quand vint: Thrasylle, Tibère lui demanda d’abord 
son horoscope. Thrasylle lui prédit la couronne, et, dit-on même, 
tout son avenir. — Et toi-même, as-tu pris ton propre thême dena= 
tivité? Thrasylle étudie de nouveau le ciel, puis hésite, pAlit, étudie 
encore, semble surpris, épouvanté, s’écrie enfin qu’à l'heure même 
le dernier danger le menace. La défiance de Tibère ne tint pas contre 
cétte preuve de science; il Fembrassa, le félicita sur son coup d'œil 
divinateur, lui donna toute assurance de salut, en … son ami et son À 
oracle. | ns 

Comme l’astrologue de Louis XE, Thrasylle donnait par qe peur 
l'esprit de son maître. Il lui arracha même des prisonniers. Tibère 
ne croyant pas à la divinité, mais au destin, ayant peur du tonnerre 
et se couvrant la tête de lauriers aux jours d'orage, n'avait de reli- 
gion que son astrolabe. Le fatalisme était la maladie de ce siècle, un 
des principes de sa dissolution, source féconde des pes Es 
tions, des superstitions athées. 

Le prince est triste. Une lettre du roi des Parthes lui arrive un 
jour, où ce souverain, mal civilisé, lui écrit : « Tu es un monstre, le 
meurtrier de ta famille; la plus belle action que tu peux faire, © ‘est 
de te tuer. » Lui-même, voici comme il écrit au sénat (je ne puis bien 
rendre la barbare obscurité de cette phrase, qui, dans un homme à 
qui ne manquait ni la raison, ni une certaine force d'esprit, doit 


LES CÉSARS. MT 
ire au remords ) : « Pères conscrits, ce que je vous ‘écrira, | 
je vous écrirai, ou enfin si je vous écrirai quelque chose, 

e les dieux et les déesses me fassent périr d’une façon plus | cruelle 

je je ne me sens périr chaque jour, si je le sais.» 
… Mais ce n’est pas tout; le prince se meurt. Sa santé, long-temps con- 
. servée, cède enfin aux excès qui ont rempli sa vie; il est vieux d’ail- 
- leurs, il tombe dans la décrépitude. Mais s’il souffre, s’il est triste, 
RU 6 us remords, il le cachera. « Rapportez les tables, 
versez le : vin; le festin n’a pas duré assez long-temps. » Un jour, à 
.l'amphithéâtre, 11 a voulu lancer un javelot sur un sanglier, ce coup 
“Ta fait tomber épuisé. N'importe, « point de médecin; passé trente 
ans, il n’y à qu’un imbécille qui puisse s’en servir. » Personne ne 
doit se one de ce ne se pue soit dans ce oo soit dans cette 
ame 
+ Les Fe “ ts Gite E suffisent pas; ce mourant se livre à 
| d'éranges pair. Ce vieillard dégoûtant et voûté, à qui les femmes 
‘expriment leur horreur au mépris même de la mort, a des recherches 
ie qui : ne se S envent pas plus dire qu'avant de les savoir 
_ onne pourrait les imaginer. Nous laissons ces beaux détails dans la 
traduction qu’en fit faire M. le duc de Choiseul pour l’édification des 
= bonnes £ gens et l'honneur de son maître, le roi très chrétien, Louis, 
. quinzième du nom. 
-_ Puis le soin de la justice appelait César. S’ 1 y avait bonne obee 
Le Rome il n yen avait pas moins à Caprée. Si l’on accusait dans le 
sénat, on accusait bien mieux encore dans le palais du prince. Seule- 
ment ici il y avait une recherche de tourmens que l’on ne connaissait 
pas à Rome; au lieu du simple lacet des geôliers, il y avait une car- 
_ nificine, comme on eût dit la chambre de la question, d’où, après 
d’horribles tortures, les coupables étaient jetés à la mer. Ce n'étaient 
pas des accusés seulement, c'étaient des hommes invités par lui, 
assis à sa table, que Tibère envoyait à d'atroces supplices. Il avait 
mandé auprès de lui, par amitié, un homme qui avait été son hôte à 
Rhodes; cet homme arrive, est pris pour un suspect, et mis à la tor- 
ture; pour cacher sa méprise, Tibère le fait tuer. C’est là encore ce 
misérable pétri de boue et de sang, comme l'avait bien deviné un de 
= ses précepteurs; de vingt conseillers qu'au commencement de son 
règne il avait choisis parmi ses anciens amis, laissant à peine vivre 
… deux ou trois; prêt à rendre le souffle, et faisant encore tuer; enfin, 
lorsque, dans un festin, un nain placé derrière lui avec ses autrés 
bouffons, lui demandait : « Que fais-tu donc de Paconius? Pourquoi 
TOME XII. 27 
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| a au en sde d'Orient Srobb0é due Frisons 
chefs romains poussait à la guerre, l'Arménie occx 
_thes, la Mésie par les Daces et les Sarmates. | 
anni et s’enivrait à Caprée, tous les liens de l'emp se. 
_relâchant. Depuis la mort de Drusus, sa première sollicitude pour | 
les affaires publiques avait sans cesse diminué L'amour del 8 
l'avait pris. Les provinces restaient sans gou 5 
n’en choisissait pas par méfiance de tous, , ou bien,  méfianc 
_ceux qu'il avait nommés, ne les laissait pas partir. Toute sä pensée 
était de dissimuler le mal, traitant les maladies de l'empire rente Ë 
sienne propre, craignant surtout de donner trop de crédit à un 
‘homme, s’il lui permettait de faire la guerre. Cette apathie, du reste, | 
était celle de tous. Par momens, Tibère se plaïgnait que les hommes : 
les plus capables de commander les armées refusassent cette charge, \ 
qu’il fût obligé de descendre à des prières pour trouver des consu- 
laires qui voulussent accepter les gouvernemens. Il est vrai que lui- | 
même ne donnait point de tribun aux légions, etqu'Arruntius, qu'il 
avait choisi depuis dix ans pour alleren Espagne, était depuis ice 
temps retenu par une accusation. Mais qui lui eût reproché cette + 
négligence? Chacun occupé de son propre danger à Rome, qui eût | 
pensé aux dangers lointains? Lorsqu’eut lieu la révolte de Sacrovir, 
qui souleva deux des nations gauloises, le bruit se répandit queles « 
soixante-quatre états de la Gaule étaient en révolte, que les Germains « 
avaient été appelés à faire alliance avec eux, que l'Espagne était 
douteuse. Ces bruits étaient imaginaires; mais le présent était si w 
triste, il y avait un tel désir de tout changement, que bien des gens 
s'en réjouissaient. « Îl s'était donc enfin trouvé, disaient-ils, des 
hommes qui venaient, par les armes et par la guerre, interrompre 
la sanguinaire correspondance de Tibère et de ses délateursi » | 
C’est une chose étonnante que la faiblesse de ce pouvoir tyran- 
nique; il était terrible de près, impuissant de loin. Les provinces « 
- étaient à dessein mal assurées, l’armée négligée; iln’y avaitpersonne 
pour contenir le premier Espagnol ou le premier Gaulois qui voulait M 
se révolter. Aussi demandait-on ironiquement si ce Sacrovir allait M 
être traduit devant le sénat comme coupable de lèse-majesté. + 
Il faut voir quelle était l'indépendance d'un général éloigné de # 
Rome, aimé de ses légions, et comment, accusé d’avoir voulu faire 


+ 
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i pu me ire tee comme toi, et la méme erreur ne doit pas être 


. Jon ne m’attaque pas, il en sera toujours de même. Mais je recevrai 


le maître de tout le reste, laïisse-moï ma province. » 


te: n'osait : rien n hors de la portée de ses bourreaux; et puis, ajoute 
… Tacite avec une grande vérité, il sentait que son pouvoir reposait 


: sur le préjugé plutôt que sur une force réelle. Et cela est tout simple : 


… Tibère avait constitué son gouvernement sur l'isolement et la peur. 


… Conduit dans cette politique d’abord par l'amour du pouvoir, le sen- 


- timent de bu a poursuivait, la crainte pour sa propre vie 
ah it fait pousser aux derniers excès. Il se sentait menacé 
_ de toute: (parts: il: ne s agissait plus là de politique, ni de gouverne- 
F- | ment; ( c'était une lutte entre lui et les meurtriers qu’il entrevoyait 
partout. Son avantage n'était pas, comme l’est d'ordinaire celui des 
autres souverains, la force et la régularité de l'administration, ou la 
| puissance et l'attachement de l'armée, ou l'adhésion traditionnelle 
_ des grands corps de l’état, ou le pouvoir habilement partagé avec 
les masses et mesuré à leur avidité de manière à la contenter; non, 
Son avantage et sa force étaient tout simplement d’avoir plus de 
moyens dé mort que ses adversaires, de gagner de vitesse ceux qui 


et de: compter sur l'obligeance et l'empressement du bourreau. 
. Voilà où en était venue la majesté du nom de César, et à quelle 


alliances, et qui allait périssant tour à tour dans quelque ile déserte, 
| oudans les culs de basse fosse du palais. Le souvenir d’Auguste et de 
César, la vénération religieuse pour eux, n’entraient plus pour rien 
| dans les moyens de force de ce gouvernement simplifié. Le premier 
| aventurier qui eût eu l’adresse de saisir la place de Tibère à côté du 
| licteur, et, pour première parole , aurait dit à celui-ci de tuer son 
| prédécesseur, était sûr d’être césar aussi légitimement, aussi divi- 
 nément, Ou aussi peu sûrement que Tibère. 
Dans une telle situation, il est aisé de penser que celui qui, pareil 
à Gétulicus, était sans crainte au milieu de la terreur générale, aimé 
* et soutenu au milieu de l'isolement universel, n’était pas un homme 
à provoquer, mais à craindre, Il y a une sorte de consolation à voir 
: | 27. 


ir prochable chez l’un, funeste à l’autre. Ma fidélité est entière; si 
un successeur COMME je recevrais une menace de mort. Faisons plu- 


éral accusé, resta en faveur. Tibère, vieux et dé- 


| voulaient le tuer, d'avoir auprès de lui les prétoriens et les licteurs, 


L gloire était arrivée cette dynastie, augmentée par les adoptions et les. 


_ faiblesse et d'une i impuissance incroyables. 1 
_ Le système de gouvernement de Tibère fut un do. qu' ‘li imposa A 
| presque à ses suCCesseurs. Au milieu de l'égoïsme | et de l immoralité 
générale, on ne régna jamais guère que par la défiance; et la Ce 
Dnins 
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aussi faibles réellement les gouvernemens les plus sanguinaires. 4 


on y regardait bien , on verrait que tous les princes qui onte 


ce facile moyen de pouvoir, et qu'on a fini presque par : . 
la force et l'énergie de leur politique, y ont tous été poussés par la 
peur, et par conséquent sont demeurés, en bien des : mipne ke 


exercée contre tous conduisait bien vite à ce système. . | 
osèrent régner autrement ; ils se hasardèrent à n'être pas sans cesse 


dans un état de tremblement et de menace. il \ 4 eut sous ces princes 


un calme presque miraculeux ; mais , eux passés, tout reprit comme 


de coutume : l' empire revint à ses allures; la délation, l'abandon des. 
proscrits, l'influence! désordonnée de la force militaire, tout cela tait | 


resté dans les entrailles de la vie romaine. 


On avait reconnu bien vite comment avec un pareil régime ï était | 
aisé de tuer un empereur et de se mettre à sa place. Le maître était 


+oujours celui qui avait l'oreille du carnifex. Il n’y avait point d’ autre ee 


succession, point d'autre légitimité. De là cette suite précipitée d’em- 


pereurs inconnus, nommés un jour, égorgés le lendemain ; cette 


multitude de césars , de tous rangs, de toutes nations, auxquels on ! 


ne peut guère que donner un peu de pitié pour leur mort. 


Ainsi, pendant trois siècles, voilà quel fut le principe social ss 
lequel on gouverna le monde, la peur et la défiance sans bornes. 


Point d'ombre de châtiment ni de répression même violente, de 


. crainte légale, d'accusation, de jugement, mais une décimation de 
l'empire, une intimidation sans limite, un système de terreur, non 


contre des coupables ou contre des ennemis, mais contre tous ; une 


rage d’égorger, pour ne pas laisser de temps à la TeRAnte ou à la 


révolte. | 
Notre temps, ou le temps de nos pères, à vu Ne DIne ose: de pa- 
reil; il a vu cinq ou six hommes d’un génie bien inférieur à celui de 


Tibère, placés par le flux ou reflux des révolutions à Ja tête du pou-. 


voir dans un moment de crise, effrayés eux-mêmes de la situation 


qu'ils s'étaient faite, choisir, à défaut d'autre que la médiocrité de 


leur esprit ne leur suggérait pas, le plus facile moyen de gouver- 
nement, la terreur ! Haïs de tous, et, malgré tant de haine, assez 
vils pour être méprisés, sans une puissante force matérielle et trem- 


blant pour leur vie, ils ont vécu de la terreur, ils ont eu des lois de” 


De) 
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na »sté comme Tibère ; ; comme Tibère, un sénat qui leur obéissait à | 
On: ion générale , et, tout tremblant, envoyait les proscrits 
mort; comme Tibère, leurs gémonies, nos places et nos quais 
F nos pères l'ont vu ); ils jetaient le même jour, non pas vingt cada— 
-. vres {la plus sanglante j journée du nr. de Rome), mais quatre 
vingts, mais cent cadavres à la fois! 4 
Nous ne voulons certes pas comparer les Fri époques, leur 
e est loin d’être complet ; mais ce fut, comme sous Tibère, 
| … cètté décimation calculée de tout un peuple, où il ne s ’agissait plus 
de frapper tel ou tel, mais de frapper le plus grand nombre possible 
. pour effrayer tous, exemple unique, je crois, dans l’histoire moderne! 
= Ce furent par suite ces mêmes honneurs rendus à la délation, ce. 
_même espionnage, cette même police gratuite, le plus souvent exer- 
_cée pour sauver sa tête, moins encore de formes judiciaires et plus 
-_ d’indifférence sur la réalité des accusations, et du côté des masses, 
cette promptitude avec laquelle la terreur se forma , cette contagion 
É _ universelle de la peur, cet oubli de toute résistance, malgré la fai- 
blesse réelle du pouvoir; plus de courage pour mourir que pour se 
_ défendre et pour vivre; au contraire, je dirais presque une habitude 
de la mort, une facilité à aller au “bpite. ce Li on a appelé la fièvre 
de l’échafaud! Pr 
… Ce fut aussi cette éducation à l’antique, déclamatoire et puérile, 
cette ère de phrases et d’antithèses où se formèrent les Romanus 
. Hispo et les Hatérius de ce temps-là; médiocres avocats, acteur sifflé, 
… mauvais médecin, à qui on avait appris à admirer Brutus et Caton, 
| et qui, adorant tout de travers l’antiquité qu’ils ne comprenaient pas, 
_ crurent la réaliser en ne réalisant que son ignoble décadence: grands 
à faiseurs de phrases, ne tuant pas un hommé sans arroser sa tête de 
quelques RAA TES de rhétorique; Anacréons de la guillotine, gens 
chez qui je n’ai jamais pu découvrir autre chose qu’une profonde 
médiocrité; voyez seulement l'étroitesse de leurs fronts! 
Chez les uns ou chez les autres, on pourrait retrouver et la peur, 
premier mobile de Tibère , et son amour d'argent, et son luxe tout 
. honteux de Caprée, et ses débauches et son mélange de cruautés et 
_de fêtes. Mais, grace à Dieu, il y eut encore des différences. Tibère 
- monta sur le trône dans la situation la plus pacifique, au milieu de la 
société la plus régulière, toute pleine encore de l'esprit paternel, pla- 
cide, conservateur, d'Auguste. Les montagnards furent jetés aux 
affaires au milieu d’une crise propre à étourdir de plus fortes têtés. 
Il créa la terreur, eux la trouvèrent. 


Et puis ù ann HS ler règ 


_ d'hommes ER trahis, un sus nombre 2 Fe ira le: 

la charité et le sang défièrent le pouvoir. se 
_ Mais voici la grande différence : la tyrannie de Tibère, 

EE que de la Or de Drusus, dura quinze pus: r' | 


le paroxisme de la ne ral le courage; es 
près, se révolta, sentit sa puissance, écrasa T 
européenne, rien de pareil ne pouvait durer lo 
reposait encore tout entière sur les bases de la | 
Les sentimens d’humanité et de justice sont vivans chez 10 
les comprime, ils repoussent. 

Nous valons mieux que les anciens. César se distingue de tue” 
l'antiquité, parce que c'était un moderne; il écrit à Cicéron une tre 
qui est unique, je crois, dans l'histoire ancienne : « Essay side 
cette manière nous pouvons ramener à nous tous les esprits et rendre. 
notre victoire durable; la cruauté des autres n'a puñes < | 
la haine publique ni assurer leur victoire, si j "excepte Je seul Si, 
que je n'imiterai pas. Je veux créer une voie nouvelle, me ee 
par la facilité et la clémence. » 

Les vertus de l'antiquité, si c’étaient des vertus alors, n’en sont 
plus aujourd'hui. On a voulu les renouveler beaucoup trop bérièute à 
ment en 93, beaucoup plus innocemment dé nos jours. On nous 4 
encore parlé du sacrifice de l'homme à la patrie, de l'individu à la 
société, comme si la société n’était pas composée d'individus. J'a aida, 
je ne sais où, mais je suis sûr d’avoir lu : « Nous aimerions mieux 
voir périr la moitié de la nation que si. » Tout cela ne nous convient 
pas; nous ne sommes pas les anciens qui avaient beaucoup d'esclaves, 
et à qui ces grandes phrases allaient bien, — grands seigneurs del’his- 
toire. Nous sommes des bourgeoïs bons et honnêtes gens, plus ré: 4 
trécis dans notre puissance individuelle, ne demandant pas mieux 
que d’aider la machine sociale à marcher, sachant nous unir et nous 
exposer pour le faire, mais ne donnant pas à qui le demande notre 
dernier homme et notre dernier écu, et ne jetant pas au hasard nos 
enfans à ce grand mangeur d'hommes qu’on appelle patrie. 

Le comité de salut public a eu ses apologistes; pourquoi Tibère 
n'aurait-il pas les siens? Le fondement de ces apologies, c'est toujours 
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me qu’on ne cite pas : « Le but justifie les moyens. » Les” 
s ont été affreux ; c'est à en gémir : ils en pleuraient de chaudes 
armes, ceux qui les employèrent; mais que voulez-vous? 11 fallait 
4 cela pour sauver le pays, il y avait nécessité; autrement comment 
“eussent-ils agi ainsi, ces hommes si purs et si vertueux! D'ailleurs, 
s’ils déblayaient le terrain de la société, c'était pour y construire. Îls 
avaient un magnifique ordre social tout prêt à paraître au jour, toute 
orie de bonheur public qui n'avait plus besoin que de quelques 
‘êtes pour se développer librement. Que ne leur a-t-on laissé le 
_ temps? Le moment même était venu; la patrie ne réclamait plus ou 
presque plus de proscriptions. Cette ère de bonheur, de liberté, de 
richesse universelle, était au moment de commencer, et tout le monde 
se fût embrassé au 40 thermidor. 

"Si je voulais, j j'appliquerais cela à Tibère, et je serais bon étonné 
RCE amateur de paradoxe ne l’eût pas encore fait. Je mon- 
= _ trerais qu'il y avait eu jusqu'à lui une aristocratie oppressive, riche 

des biens qu'elle arrachait au peuple, pesante surtout aux provinces, 
“où elle pillait tout à son aise; je citerais Verrès et tant d’autres. Cette 
aristocratie, vaincue par César, n'était pas encore détruite. Elle était 
encore riche, puissante par les souvenirs, -entourée de clientelle, 
mélée à toutes les affaires de l’état, trouvant encore mille occasions 
de saigner le peuple. Quant à Tibère, j'en ferais un bonhomme sim- 
pie, ne demandant ni honneurs au dehors, ni flatterie, ni pompeux 
_ hommages, cela est vrai ; aimant les plaisirs intérieurs, «idolâtrant les 
… arts, » les banquets de famille, comme on l’a dit de ces beaux mes- 


si * sieurs de la montagne, et qui ne serait jamais sorti du calme de sa 


vie domestique, de la tranquille vie de bourgeois de Rome, si le 
danger public ne T'eüt appelé, s’il n’eût fallu affranchir le peuple et 
le monde, achever l'œuvre de César, déraciner jusque dans ses fon- 
… demens cette tyrannique aristocratie, établir sous un seul prince un 
large niveau d'égalité, une immense et touchante fraternité, qui se 
serait étendue depuis l'Arabe jusqu’au Breton, depuis le Maure jus- 
qu'au Särmate. Qui pourrait nier ses vertus personnelles? Lequel des 
montagnards, dont on a fait des saints, répara- t-il de ses deniers, 
comme le’fit Tibère, tout un quartier incendié de la ville? Si, comme 
on a dit, le comité de salut public était tout composé d’ames tentés, 
d'amateurs de la littérature douce; si Robespierre se nourrissait de 
la Nouvelle Héluise et avait débuté par un éloge de Gresset, Tibère, 
Jui aussi, débutait par des vers élégiaques sur la mort de son cousin 
Lucius César, imitait les poètes amoureux de la Grèce, Euphorion, 
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Ç : leurs écrits et leurs Stella avec c des oue. un Mn il a. 
vrai, Fra honnête homme pour. ne pas déplorer dans) sa Jde 


pitié surtout pour. ceux x qui s'étaient tués avant d étre re 13 
ceux-là, s'ils eussent eu le bon esprit de vivre, il assurait au sénat 
qu'il les eût épargnés), mais ne Jaissant pas la sensibilité de son cœur 
empiéter sur ses devoirs patriotiques , et, +R em plo yen] le pee. | 
gardant toute son énergie. ; | | HA RQ Re. 
. Toutes ces apologies sont aussi raounales les unes que É au 
tres, elles ont le charme du paradoxe, qui est grand, ÿ en conviens; 
mais j'aime aussi le fond des choses et la vérité, et si parfois la vérité | 
s'accorde avec l'opinion vulgaire, je me résigne à suivre l'opinion. Je 
ne puis pas trouver grand mérite à cette énergie qui sacrifie non pas 
elle-même , mais autrui; ni grande justification dans ce principe de. 
la cesse que Milton appelle l’excuse des tyrans : les crimes neme 
semblent jamais absolument nécessaires; ni grande justesse dans” 
l'apologie des moyens par le but : le but, après tout, est une théorie 
bonne ou mauvaise, comme on voudra, mais qui ne peut être ni ver- 
tueuse, ni coupable. Il est permis à tout le monde de rêver V'é égalité 
à la spartiate ou la loi agraire de Babeuf; ce qui est innocent ou cri- 
minel, ce sont les moyens. C’est là ce que l’histoire peut juger, c est 
par là que se distingue le Gene FPOR en ressources de la médio * 
crité sanguinaire. SAS RE ve 
N'oublions pas notre première pensée, l'influence qu eut sur ir l'épo- 
que de Tibère une éducation fausse et déclamatoire; elle fut bientôt 
sentie, et il est curieux de voir comment on chercha à réagir sur les 
idées, — Sous Trajan, après un siècle à peine interrompu de maitres 
à la façon de Tibère, il sembla qu’on se hâtât de profiter de ce mo- 
ment de repos pour combattre un mal que l’on sentait toujours au 
fond de la société. Voyez Pline tonnant contre les délateurs, Tacite 
saisissant les premiers jours où l’on pouvait enfin parler, reprenant 
à son premier principe et à son premier fondateur, Tibère, toute 
l’histoire de la tyrannie, et la suivant jusqu’à sa fin, pour en inspirer 
l'horreur et en éviter le retour : vrai pamphlet tout plein d’élo- 
quence et de vérité, écrit sous la puissance d’un sentiment réel, di- 
rigé contre un esprit qui durait encore, en quelque sorte dicté en 
commun par tous ceux qui avaient vu la tyrannie et qui craignaient 


LS ENEE MER 
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a revoir : ce sont les mémoires de tous les honnêtes. gens de Rome. 
_ A cette tendance s’unit évidemment celle qui cherchait à réformer 
l'éloquence et l'éducation; ce sont presque les mêmes hommes, Pline, 
| Tacite, Juvénal, Quintilien ; ils réagissent contre V école de Sénèque, 
_ le précepteur et le faiseur de phrases de Néron, en même temps qu'il 
_ maudissait Néron lui-même. Tout ce système de phrases, d’antithèses, 
d’éloquence 1 menteuse, tout cela leur paraît un mal sérieux ; ils com- 
prennent la liaison intime entre la controverse de l’école et la plai- 
_ doirie du Forum; ils ne veulent pas de ces écoles où se formaient 
des délateurs. — Lorsque Quintilien développe longuement cette 
thèse, que l’orateur doit être un honnête homme, ce n’est pas pour 
fe lui, comme ce serait pour nous, une vérité triviale : c'est un réel 
instinct qui parle; c’est le souvenir de tout le mal qu’a fait une cri- 
_minelle éloquence; c’est tout ce qu'il peut dire, placé sous le règne 
= des délateurs et Domitien vivant encore. Il y a chez eux un profond 
_ etévident désir d'épurer les pensées, de rectifier l'esprit, de fortifier 
| _ Ja probité, de diriger l'ambition de toute cette jeunesse qu'ils voient 
be grandir au-dessous d'eux, qui est romaine, c’est-à-dire apportant 
| avec elle tous les vices qui ont fait les délateurs ; qui ne sait point le 
} passé, et à laquelle ils l'apprennent pour le lui faire détester ; qui 
| _ n’a pas de règle pour l'avenir, et à 1e ces hommes honnêtes cher- 
| = chent à en donner. À 
| L'éducation actuelle est héureusement moins grecque et romaine 
| qu ’elle ne l'a été; mais si toutes ces idées, qui.tendent à à voir dans la 
| | patrie, non une réunion d'hommes, mais une sorte de fantôme di- 
| | vinisé à qui tout doit s'offrir en holocauste, si les doctrines antiques 
| 


_ d'immolation de l’homme à la société, de toute-puissance de la loi, 
de mépris pour la propriété, de haïne pour l'étranger, d'honneur 
. attaché au suicide, sans être générales, graces à Dieu, sont cepen- 
| dant en circulation dans les esprits, l'éducation y est bien pour quel- 
… que chose, je dirais plutôt par son silence que par ses enseignemens; 
_ellé montre l'antiquité, mais elle la montre à demi, elle en fait voir 
des fragmens qu’elle n’explique pas, et laisse s’enthousiasmer de 
jeunes têtes sur ce qu’au collége il est encore convenu d'appeler des 
vertus. Je ne voudrais pas retrancher l'étude de l'antiquité, mais en 
donner une juste, vraie et entière intelligence, — dire ce que j'en 
disais tout à l'heure, qu’elle ne nous vaut pas; que telle qu’elle fut 
ou telle qu'on la fait, elle n’est guère plus digne d'imitation. 
En tout, faire voir les choses dans leur vérité : la vérité n "est 
| pas si crue, si désenchanteresse qu'on la fait; la vérité en histoire 
| _ ne détrône pas tous les grands hommes, voyez de près César ou 


A 
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Napoléon. Sans doute. ce déshabillé nous fait ‘apercevoir quelques- 
unes des faiblesses de l'homme, que cachait le manteau du béros, 2 
mais le grand génie et les grandes choses subsistent ; si l aistoire est. 
bonne à quelque chose, c’est à ceci : à rectifier nos idées sur | 
sent par la connaissance du temps passé. R D UE, 
La phrase est le tyran de notre siècle. Si : j "étais es l "4 
une force et une action quelconque, je voudrais lui faire la guerre. 


Nous sommes encore comme les Romains, sous l'empire de la dé- 


clamation. Peu philosophique et paresseux, notre siècle se LES 
cinq ou six mots qu’il prend pour des idées, et sur lesquel 
Tout ce qui circule d'idées fausses, tout ce qu'il y a de li ux 
muns, menteurs et pernicieux, tout cela originairement n'était que 
des phrases, des périodes sonores qui.sont passées en idées, qui 
passent quelquefois en actions. Le premier qui a fait l'apologie du. 


suicide ne pensait pas à se tuer, mais bien plutôt à être de l'Aca= 4 


démie, ou à je ne sais quel autre honneur. Sa riche période ie | 
périr bien du monde. 

_Pardonnez-moi d’avoir quitté, un peu plus long-temps qu’ ‘il ne le 
fallait peut-être, la triste histoire de Tibère. Il était sur le continent, 
lorsqu'il apprit que des accusés dénoncés par lui-même venaient 
d’être renvoyés libres sans avoir été entendus. Cette velléité d'ndé- 
pendance du sénat lui causa une étrange colère; il se hâtait. de 
retourner à Caprée, retraite sûre d’où il frappait ses coups, mais la 
maladie ne le lui permit pas. Il y a différentes manières de raconter 
sa mort. Les uns disent qu’un poison lui avait été donné; d’autres, x 
qu'au retour d’une défaillance la nourriture lui fut refusée; d’autres: 
enfin le font étouffer sous des matelas au moment où après un 
long évanouissement il se réveillait et demandait son anneau impé- 
rial, qu’on lui avait Ôté pendant sa léthargie. Le récit de Sénèque 
a quelque chose de dramatique. Se sentant mourir, il ôta son anneau 
et le tint quelque temps en main, comme pour le donner à un autre, 
puis le remit au doigt et resta long-temps immobile, la main gauche: 
fermée; puis tout à coup il appela, personne ne lui répondit; ilseleva, 
les forces lui.manquèrent, il tomba au pied de son lit. Dans tous ces 
récits, il y a une chose remarquable : c’est la servilité envers l'homme 
tant qu’il a espérance de vivre, l'abandon quand la mortest certaine. 

S'il tombe en. défaillance, sa chambre est vide; s’ilrevient, ceux qui 
ont déjà commencé à lui succéder pâlissent, se taisent et n’attendent. 
plus que la mort. Selon le récit de Tacite, on l’assassine en trem— 
blant, pendant que Caligula , qui s’est déjà presque proclamé empe- 
reur, reste pâle et stupéfait en apprenant son retour à la vie. Macron;. 
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) Le Tibère, le : successeur de ns et 1 secret | allié de Cali- 
facron ne dit qu' une chose : « Jetez-moi un matelas sur ce 
eux bonhomme et retirez-vous. » » Voilà le TécIe. le bus probable 
e la mort de Tibère. 
_ Quand la nouvelle de cette on arriva a Hess. on dia à AE 
À croire, et surtout à s’ 'en réjouir; on craignait que ce ne fût un faux 
bruit répandu à dessein par les espions de Tibère. La joie éclata 
nn la nouvelle fut certaine. Je remarque une chose : des empe- 
_reurs plus cruels peut-être que Tibère ne moururent pas sans qu’au 
_ milieu de la haine publique il ne se plissât quelque gage isolé de 
regret; sur la tombe obscure et honteuse de Néron, on apporta 
‘—long-temps des fleurs; le corps de Caligula, gardé la nuit par sa 
femme au risque de la vie, brûlé à la hâte, enterré en secret, fut plus 
_tard rendu par ses sœurs à une plus honnête sépulture. Tibère, au 
= contraire, fut enseveli avec tous les honneurs impériaux, malgré la 
haine du peuple, qui voulait qu'on jetät Tibère dans le T ibre; pas un 
Pa témoignage de regret et d'affection ne s'éleva sur la tombe de cet 
_ homme, Il y avait encore, dans l'ame dépravée de ses deux suc- 
| cesseurs, quelque coin plus humain et plus tendre par où d’autres 

ames s'étaient attachées à eux ; il n’y avait rien de cela chez Tibère, 
ame toujours défiante qui repoussait sans césse et n’attirait jamais. 

Il yeut après lui un fait remarquable et qui peint bien les mœurs 
. publiques de cette époque. Des condamnés à mort étaient à ce mo- 
— ment dansles prisons; les condamnations ne s’exécutaient qu’au bout 

* de dix jours. Lorsque vint le jour fatal, Caligüla n'était point à 
. Rome; les gardiens, n’étant pas d'humeur à rien prendre sur eux, 
les étranglèrent dans la prison, et le peuple vit encore ces cadavres 

. aux gémonies. Tel était le droit de ce A dans le doute, le plus 
sûr était de tuer. 

_ Ainsi, malgré tout ce qu'il y avait de haine pour Tibère, son gou— 
vernement vivait après lui; il semble qu'il fût devenu nécessaire à 
Rome et qu'elle le portât en elle malgré elle-même, que régner ce fût 
encore avoir sous sa main le bourreau, les prétoriens sous ses 
ordres; que tout, nécessairement et à jamais, se réduisit à cette 
question matérielle. Cela n’était que trop vrai, la vie politique de 
Rome resta constituée comme l'avait constituée Tibère; personne ne 
- songea à des institutions nouvelles, à des garanties contre le retour 
dé nouvelles calamités. En principe, rien ne changeait; c'était Gaius 

au lieu de Tiberius, toujours un Claude et un César. : 

F. DE CHAMP AGNY. 
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Il y a, dans l'aristocratie anglaise, Dodnon es noms plus anciens, 1 


plus aristocratiques, plus féodaux, que celui du duc de Wellington 
ou de la famille Wellesley, dont il fait la gloire. Le nom de Wesley 
ou Wellesley n’est pas même originairement celui de la famille nt : 
le porte aujourd’hui. Son véritable nom est Colley ou Cowley; et 
c'est sous ce nom de Cowley, famille du tiers-état anglais, que, pen- 


dant le règne de Henri VIE, les premiers ancêtres connus du duc de à 


Wellington se sont établis en Irlande, où ils ont acquis, eux et leurs, 


descendans, de l'influence et de grandes richesses au service du. gou- D. 
vernement de la conquête. En 1728, le représentant de cette famille à 


recueillit l’héritage d’une maison plus ancienne et plus illustre, celle 


de Wesley ou Wellesley, dont il prit le nom et les armes. L'établisse-. 1 
ment des Wesley en Irlande remontait à une époque très reculée, et 
on dit que le fondateur de la secte méthodiste, le célèbre John Wes- « 


ley, était de la même famille, mais que les Wesley d'Irlande, pour ne 


(1) En demandant à un écrivain anglais son concours pour une série spéciale de portraits 
des hommes d'état de la Grande-Bretagne, nous ne pouvions attendre d'un publiciste 
distingué qu’il renonçât à son sentiment national en certaines questions qu’on est habitué à 
juger autrement en France. Il ne faut donc pas oublier, en lisant ce portrait du duc de Wel- 
lington, que c’est un Anglais qui parle d’une des illustrations de son pays. (NduD:) 


a. 
à 


« 
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laiss: er confondre leur ni nom avec : celui d'un réformateur très peu 


étin, qui | fut Me créé + orn Le tbe est devenu le 
_ vicomte Wellesley, et par: un concours d'honneurs qui ne se rencontra 
mai ‘aucune autre famille, à l'exception des Boyle, Irlandais 
- aussi, les quatre enfans du vicomte Wellesley ont été en même temps 
pairs du Royaume-Uni. Ce sont : Richard, marquis de Wellesley, 
|  J'ainé de la famille, homme d’état dont le nom, bien connu en Europe, 
s’est trouvé mêlé à toutes les grandes affaires de son pays , au dedans 
pe comme au dehors, pendant à une longue suite d'années ; William, le 
| “second, fait, en 1821, pair d’An ngleterre, du titre de baron Marybo- 
| ‘rough; le duc de Wellington après lui, et nfin, le plus jeune des 
E quatre, Henri, créé, en 1828, baron Colley ou Cowley, qui a par- 
_ courula carrière met ). Au milieu des Grey, des Beauclerk, 
des Russell, Ja noblesse du duc de Wellington est donc de raiého 
_ date; mais l'homme qui a jeté le plus d'éclat sur cette noblesse nou- 
 velle, n’en est pas ! moins aujourd'hui le représentant le plus élevé 
du parti aristocratique en Europe, comme si le champ de bataille de 
 Hastings avait vu l'un de ses ancêtres combattre et vaincre HS de 
… Guillaume-le-Conquérant. 
ei Arthur Wellesley, duc de Wellington, est né en Irlande, à Dangan- 
® Castle, résidence de sa famille, dans la même année que Napoléon 
|: 5et Canning, Je 1° mai 1769. Qui eût prédit alors à la vieille Europe, 
_ inerte et fatiguée, son orageux avenir dans l'avenir de ces trois enfans ? 
| # L'éducation du jeune Wellesley fut ébauchée à Eton-School ; mais 
% comme on le destinait à la carrière des armes et que l'Angleterre 
… offrait trop peu de ressources pour l'instruction militaire, il fut 
bientôt après envoyé en France, au, collége militaire d'Angers (2), 
où il étudia quelque temps. Entré de bonne heure au service, le crédit 
de sa famille lui fit rapidement traverser les grades inférieurs, et en 
179%, à fit sa première campagne dans l’armée du duc d'York. Il y 
commandait une brigade à l’arrière-garde, et se distingua, dans la 
malheureuse retraite de Hollande, par son courage et son activité. 


(1) Lord Cowley avait obtenu, en 1854, l'ambassade de Paris, qu'il a remplis durant le 
court interrégne du parti whig jusqu’en 1858. 

(2) Il y avait effectivement à Angers, avant la révolution, une académie principalement 
consacrée aux exercices et aux connaissances les plus nécessaires dans la profession des 
armes, où l'Angleterre envoyait ordinairement plus d'élèves que la France elle-même. 
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| Mais ce n'était pas en Europe, c'était dan 
| que le jeune Wellesley ( devait jeter le 


3 tune militaire. En 1797, il arriva dans 


ane 


à: ANT 


| nonmpecie s ouvrit “ie ses ; yeux ; car son 
Re à ne Tan de Nue fut inve. sti 


V Lio den nos s possessions are sous a. 
de Mysore, éclata, moins d’un an après, entre la cc 
brave, mais insensé, Tippoo- -Saïb. Il y avait déjà lon; —{ | 
‘prince indien, barbare. qui alliait un caractère énergique à un esprit 
très artificieux, et une impétueuse férocité à la plus extravagante : 
imagination, méditait contre l'Angleterre ses projets de vengeance. }. 
Tippoo-Saib s'était assuré la coopération de quelques officiers fran- " 
çais au service du prince des Mahrattes, qu’on appelait le Nizam,et 
il espérait, par leur entremise, obtenir l'assistance de ce puissant È 
souverain. Mais les négociateurs de la compagnie réussirent à faire 
échouer son plan. Le Nizam, aidé par les résidens anglais, désarma 
et dispersa les Français ses alliés, dont il commençait à être jaloux, 
et joignit ses forces aux nôtres. Tippoo-Saib, réduit à la dernière 
extrémité par l’union de ces deux formidables ennemis, se défendit 
avec le courage du désespoir. Dans l'expédition dirigée contre Se- 
ringapatam, capitale de ses états, Wellesley avait le commandement | 
des troupes alliées du Nizam; et ce ne fut pas sans quelque mécon- 
tentement qu’on vit un officier si jeune élevé tout d’un coup si haut, 
de préférence à plusieurs autres qui comptaient de plus anciens ser. 
vices, notamment le brave sir David Baird, aux ordres duquel on 
n'avait mis que trois brigades, bien qu’il eût un grade supérieur. * 
L'expédition se termina par la prise de Seringapatam, et cette courte: 
campagne marque dans la vie du duc de Wellington par un évène- 
ment qui a fait grand bruit, mais dont ses biographes ont donné plu- 
sieurs versions différentes. 

Le général Harris, commandant en chef, l'avait détaché avec son 
régiment, le 33° d'infanterie, pour emporter, à la faveur de la nuit, 
un petit bois fortifié, désigné sous le nom de 1ope dans la langue 
militaire de l'Hindostan. L'attaque a lieu; mais les retranchemens à 
emporter sont plus forts qu’on ne le croyait, et le 33°, accueilli par 
un feu très vif et bien nourri, recule en désordre. Wellesley se trouve 
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e son détachement, et revient dans une agitation extrême 
re à son général le mauvais” succès de l'expédition. Cepen= 
au 1 poir ent se rallia , et prit d'assaut le poste 
ad é inutilement la veille. Baird, dit-on, intercéda généreusement 
rès d'Harris en. faveur de son heureux FORT pour lui faire don- 
. par une secoi sas Voceasion de réparer son ‘échec de la 
-même, n'a pas grande importance ; mais les 
le, aus a des Honmes célèbres , ddr 


int pe le rés 


“ . de ces terreurs paniques, qui ont souvent, ditons 
; surpris à leur première affaire les futurs héros de mille batailles. 


ns rt de ea . mai 1799 ) est une des affaires les 
disputées pi les + ae aient | 


tingué dans cet assaut, fut un de ceux qui découvrirent sous un mon- 
_‘ceau de cadavres le corps inanimé du monarque vaincu. C'était sous 


une des voûtes du palais, et ses plus fidèles serviteurs avaient été 
massacrés près de lui. Tippoo avait reçu quatre balles dans la poi- 
rine et une dans la tête, la dernière, dit-on, de la main du soldat 


Une le prince expirant avait blessé d’un coup de sabre, au moment 
\oi YAnglais se jetait sur lui pour le dépouiller. 

_ Après cette conquête, le colonel Wellesley eut delque temps le 
gouvernement du royaume de Mysore, et, l’année suivante, y signala 
.son activité par la défaite du chef de bciépeits Dhoondia Waugh, 
qui prenait le titre de roi des deux mondes, et dont l’armée s’éle- 

à vait à cinq mille hommes d'excellente cavalerie légère. C'était un de 
ces aventuriers, moitié prince et moitié voleur, qui surgissent dans 


l'inde à la fin de toutes les grandes guerres, et réunissent autour 


d’eux les débris des armées indigènes. | 
Une fois cette expédition terminée, toute l’histoire du séjour de 


Wellesley dans l'Inde, pendant deux ou trois ans, ne présente rien 
_ de plus remarquable que la vie ordinaire des officiers anglais en ce 


pays. Maintenir l'ordre avec une poignée de troupes sur une éten= 
. due de territoire aussi vaste que la plupart des états européens, telle 
est leur mission, l’objet constant de leurs soins et le but de toute 


4: n: : ossilans sert par dx dass siens, Ce n'avaient ete 
occupation que de lui charger des fusils. Enfin la multitude des fuyards 
l'entraîna malgré lui vers son palais. Wellesley, qui s'était fort dis— 


la compagnie dans l'Inde centrale, celle des Mahrattes. 1 
obtint le commandement de l'armée RAR AU du sud, , dest 


semblait vouloir suivre les traces d'Hyder-Ali, le seu 


_roupies par cheval, contre tes boulets de canon qui n’en coûtent. que | 


saurai de vos nouvelles toutes les fois que vous battrez le tambour ; 
« 


arriva on tard. di en 1803 dates . dériies gre 


bien se PR ennemi ie je ÉMEnS Tippoo-Sab, Scindie ah 


qui ait jamais compris sa position ainsi que R TES n: les 1 a cessités 
d'une guerre contre les Anglais ts set SR 
Un général anglais, fatigué de suivre inatlomett te nivo et ru 
contremarches d'Hyder-Ali, lui adresse un: jour une provocation RE 
régulière pour une rencontre en bataille rangée. « Donne-moi, lui. | 
répond Hyder-Al, des troupes semblables à celles que tu comman-— ; 
des, et nous en viendrons aux mains. Tu CORRE un jour mon 
système < de guerre. Irai-je risquer ma cavalerie, qui m'a coûté mille | 


deux? non certes. Je vais faire marcher tes troupes à ma poursuite, M 
jusqu’à ce que tes soldats aient les jambes aussi longues que le corps. sx 
Vous ne trouverez pas un brin d'herbe, pas une goutte d'eau. Je 


mais vous ne saurez pas une fois par mois où je suis. Je livrerai ba-_ 
taille à ton armée quand je voudrai, et non quand il te plaira. » Telle * 
est la tactique que Scindiah parut d’abord adopter. Aussi fallait=il 
l’atteindre à tout prix, et se battre à tout risque. C'est ce que fit 
Wellesley avec une vigueur et une rapidité inconnues jusqu'alors * 
dans les guerres de l'Inde. Quand les deux armées se PRO REA é 
à Assye, dans le Deccan’ (23 septembre 1803), Scindiah comptait * 
sous ses drapeaux dix mille hommes de troupes régulières à pied, : 
commandés par des officiers européens; de trente à quarante mille e: 
chevaux, et cent pièces de canon. Wellesley l’attaqua avec six ou sept 
mille hommes. Cette action est la plus terrible que nous ayons ja- . 
mais eu à soutenir dans l'Hindostan, car les vainqueurs laissèrent 
sur le champ de bataille presque le tiers de leur monde; mais les 
Mahrattes furent écrasés. L’infanterie anglaise enleva leur artillerie 

à Ja baïonnette , et Wellesley eut deux chevaux tués sous lui, lepre- 
mier d'un coup de lance , et l’autre d’un coup de feu. Gette bataille. 
ruina effectivement le pouvoir de Scindiah; mais:il fallut une seconde 


Li quitta le service de l'Inde. Son frère avait résigné quelque temps 


va _ obscurs d’un commandement militaire en temps de paix, quelque 


ee à Li. 


que tout autre. En effet, soit à cause de l'éloignement du théâtre, soit 


grande réputation acquise au service de la compagnie est générale 

_ ment assez mal appréciée des Anglais, et le guerrier qui a détrôné 
- de puissans monarques et parcouru des royaumes en vainqueur sur 
= les bords du Gange, en est souvent réduit à tenir garnison dans une 
us ville ou à commander un régiment au sein de sa patrie. Ce fut 
le sort de Wellesley, que nous retrouvons, en 1806, chargé de dres- 
ser à la manœuvre une brigade d'infanterie sur la côte méridionale 


_ prétendue injustice, ou à négliger par orgueil ou par dépit les de- 
- voirs d’une situation inférieure. Un ami lui demandait un jour, à cette 
. époque, comment, après avoir vu sous ses ordres des armées de 


gner à apprendre l'exercice à quelques centaines de recrues, pen- 
dant des mois entiers, dans une petite ville de bains fort à la mode. 
« Pourquoi non? lui répondit Wellesley; le motif est bien simple. Je 

suis rimmulwallah, selon le terme indien, c’est-à-dire que j'ai mangé 
le sel du roi, et qu'en conséquence je me crois obligé à le servir, lui 
‘et son gouvernement, partout où il leur plaira de m'envoyer. » … 

_ Tel a toujours été le langage de Wellington, dans l’armée comme 
dans l'administration civile, dans les plus hautes dignités comme 
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lle d’Argaum, pour l'amener àse soumettre. La bril- # 
De ne se Wellesley are sud, et les _… du général” 


quarante mille hommes sur le champ de bataille, il pouvait se rési- 


E.. en 1805, Re la soumission de sn que e Wellesley . 
: avant les fonctions de vice-roi, et Wellesley se souciait peu des soins . 


idu qu'il püt être. D'ailleurs, il avait à se plaindre de la compa- 
cn | gnie. Les directeurs-de ce corps immense, pacifiques marchands, ne . 
savaient pas apprécier les guerres brillantes et les dispendieuses 
conquêtes que lord Wellesley et son frère avaient faites pour eux, 
et les traitaient un peu comme des héros qui leur avaient imposé . 
_ leurs victoires. Le jeune Wellesley revint en Angleterre avec le titre | 
_ de sir Arthur et le grade de général; mais il ne fut pas long-temps à 
ed ce qu'il avait prédit lui-même dans une de ses lettres, 
_ écrite pendant. ‘qu ‘il servait en Asie : c’est que le gouvernement an- 
_-glais n’estime pas le service militaire dans l'Inde à la même valeur 


par suite du peu d'intérêt qu on attache aux affaires de l'Inde, une 


. de l'Angleterre. Mais il n’était pas homme à prendre ombrage d’une 


Pa 
de, 
pi 


| mette en jeu, le seul trait auquel il reconnaisse l'héroïsme, 


ressé dé actions ni ;le devoir d’un sold 
d’un: fonctionnaire civil. ‘envers son roi, “voilà 


On dit que Napoléon parlait en termes re nt del la ae 
cité militaire: des:officiers qui avaient appris la st ? 
la compagnie. Sous le rapport purement militaire, il & 4 
raison; mais sous un autre point de vue, cette Œie n'est pas sans: 
avantages pour ceux qui ont le talent d'en profiter. Le service:de 
l'Inde accoutume les officiers, qui, sous les drapeaux de l'armée 
anglaise, auraient long-temps végété dans une sphère d’action su= 
balterne et restreinte, à de grandes vues et à des opérations: quiem- 
brassent un vaste rome Ils y commandent une étendue considé- 
rable de pays; ils ont à pourvoir à l'entretien d'immenses armées; ii 
ils:ont à exécuter des marches et quelquefois. des mouvemens mili= 
taires combinés dans de larges proportions, à un pen où , pit + 
étaient restés en Europe, ils n’auraient eu d’autres moyens d'instruc: 
tion, d’autre tâche à remplir, que de: surveiller les détails 20BtinieN 
d’une garnison et la tenue d’un régiment pour la parade. Wellington! 
en tira encore un grand avantage sous un rapport tout différent. Ce 
fut pour lui une école de diplomatie pratiques il y apprit l'art de 
traiter avec des hommes de nationalités et de mœurs diverses, sans 
blesser leurs intérêts, ni leurs préjugés. Et ce fut assurément cette” 
éducation qui, jointe à sa patience et à son incomparable égalité de: 
caractère, lui donna plus tard uné si grande supériorité sur tous: les 
autres généraux anglais dans ses relations épineuses avec nos'alliés: 
de Portugal et d'Espagne. Seul il parut comprendre l'indolence et 
l’orgueil de ces nations singulières; seul il parut capable de:tirer: - 
parti de leur bravoure et de leur dévouement, sans compter sur: 
elles pour des efforts qu’elles ne voulaient pas faire et pour une in 
tellisence qu’elles n’ont pas. Il avait pour maxime, ce‘sont ses pro- 
pres paroles, «qu’il faut faire de son mieux avec les instrumens qu’on 
a, et non pas se fâcher contre eux. » Aussi, tandis que d’autres, 
séduits par les vanteries des Espagnols, se laissaïent aller à des es- 
pérances exagérées, et puis se décourageaient en les voyant si mal 
tenir leurs promesses, seul il ne donnait aucune prise à l'exaltation 


À 


à 


nis( an ? ra Sr aîné, Eee et re- 
Ilesley, ne devait pas laisser languir 
a les ta aturels et les facultés acquises du jeune 
€ 1806 > nai Wellesley entra au parlement comme 
eN ; dans l'île de Wight, petit bourg à la dis- 


on ministère, et dans la même année il épousa miss Paken- 
ham, jeune dame irlandaise de noble famille, union qui, par la suite, 
s fort Den. son expérience des affaires 
“Inc "er au gouvernement, et c’est lui qui passe 
absurde ppoist de recruter dans les 
ntenir les Hindous, tandis qu’on 

p arnis nos colonies des Indes- 
En 807, après la ana du parti de Fox et de lord 
avil bo, sir Arthur Wellesley fut nommé secrétaire d'état pour 
rl ide, sous la vice-royauté du duc de Richmond. Mais à peine 
ait-il passé quelques mois ois dans ce noviciat des grandeurs ministé-- 


_ rielles , qu'il fut rappelé d'Irlande pour servir sous les ordres de lord 


Cathcart dans l'expédition de Copenhague; et c’est Jui qui comman- 
_dait les troupes dans la seule affaire sérieuse de cette courte cam- 
que, la bataille de Kioge, où fut défait le général danois Linsmar. 

. Icisse termine ce qu’on peut appeler l'éducation politique et mili- 
| taire de lord Wellington. À partir de 1808 s'ouvre devant lui le grand 
théâtre de sa gloire future, de ses succès comme général, de sa pré- 

> comme adversaire de Napoléon; c'est en 1808 qu'il com- 
_mence à remplir seul et à dominer en première ligne la scène où il 
. m'avait joué jusqu'alors que des rôles secondaires. Les évènemens de 
la campagne de 1808 en Portugal, contre Junot, sont trop bien con- 
nus pour qu'il soit nécessaire de les rapporter ici, et nous n’en dirons 
qu'un mot à l'occasion de quelques traits propres à caractériser 
Thomme.Sir Arthur Wellesley, trop peu célèbre encore comme mi- 


_ Jitaire (car en Europe, ainsi que nous l'avons dit, le service de l'Inde 


compte à peu près pour rien}, n’était pas d’abord chargé par le : 
gouvernement de la responsabilité immédiate d’un grand pouvoir. 
C'est par hasard que sa division a joué un rôle si considérable dans 


_ les évènemens de cette année. Les-deux armées en étaient venues 


aux mains pour la première fois à Roliça; quelques jours après, Junot, 
28. 


og Dilryiple, Le Det victorieux pressa en vain ses s Fe 
; : dans le commandement et ses anciens dans le service de Sroñéd 4 
coup qu’il avait frappé; en vain, pour la seule fois peut-être de sa 
_ vie, les supplia-t-il de se mettre rapidement à le la poursuite e de l'en- 
nemi; Jeur prudence, d’autres diraient leur aida opre, 
à opiniâtrément à ses instances. On rapporte qu’alors sir Art Fe 
_ laissa percer son mécontentement que dans ce peu de mots adressés 
+ son état- -major. « Eh bien! messieurs, puisqu'il en est ainsi, tout 
ce que nous avons à faire, c’est d’aller tuer quelques perdrix rouges. » 
Mais, nonobstant ce mécompte, il ne refusa point l'assistance de ses 
conseils au général en chef pour amener la fameuse convention de 
_ Cintra; et quand la clameur populaire du pays s'éleva contre cette 
convention, il défendit dans le parlement, avec zèle et. loyauté, 
la conduite des officiers à l’hésitation desquels il pouvait et devait 


imputer le peu de fruit qu’ on avait retiré de sa propre victoire. Dans : 
cette circonstance comme dans mille autres, lord Wellington a mani- 


festé la droïture, le sentiment d'honneur qui distinguent son noble 
caractère; et ce qui ne l'honore pas moins, ce sont les éloges qu’il a 
toujours hautement prodigués à son infortuné compagnon d'armes, 
sir John Moore. Il est vrai qu’en général les hommes qui ont joui « 
d'un bonheur singulier et constant sont assez portés à juger les au- 
tres avec indulgence et candeur. Ils le peuvent sans danger comme 
sans retour pénible sur eux-mêmes; et assurément jamais homme 
_n’a été plus singulièrement favorisé par son étoile que lord Wel- 
lington dans toutes les grandes crises de sa vie. Il n’y a, si ma mé- M 
moire ne me trompe, dans le nombre de mes compatriotes et demes 
contemporains à la fois, que deux hommes éminens dont on ne puisse 
pas citer un jugement rigoureux ou un mot de malveillance contre 


un rival, un ami ou un ennemi, Wellington et sir Walter Scott, lun « 


et l’autre les plus heureux en même temps dun les plus mer 


chacun dans leur genre. 4 
Je n’ai pas l'intention de retracer les vicissitudes de la guerre. ‘de 2 


la Péninsule. Les militaires nous ont assez inondés de mémoires, de 


commentaires, de souvenirs de toute espèce sur ce sujet, dont on. LR. 


É 


. 
F 
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officier quia fait la guerre de l'indépendance, se croit en conscience 
ligé, avant de mourir, de laisser à la postérité un récit de ses 

oits personnels, avec un commentaire critique sur tous les 

capitaines de ce siècle, depuis l'empereur Napoléon jusqu'au 


colonel de son régiment. C'est un tort que nos compatriotes font’ à 


leur gloire et à celle de leur pays, en insistant de telle façon sur les 
| de la Péninsule, comme s’ils n'avaient pas autre chose 
dans leur histoire. Cependant j je me garderai bien d’en contester la 
_ grandeur. Toute cette guerre, je le sais, a été une longue et dange- 
reuse épreuve pour le général, qui, du côté des Anglais, en a eu seul 
la direction, et jamais réputation ne sortit plus éclatante et plus 


entière d’un jugement aussi rigoureux. Quant aux fautes qu'il peut 


avoir commises, l'histoire décidera entre quelques-uns de ses pané- 
gyristes anglais qui le proclament infaillible , et plusieurs de ses cri- 
tiques étrangers qui semblent lui imputer tous ses revers et faire 
honneur au diable de tous ses succès. Ce qu’on peut dire au moins, 
c’est que jamais il ne fut commis de fautes plus faciles à réparer et, 
en effet, plus promptement réparées, et que jamais, sous le com- 
_mandement du duc de Wellington, une défaite ou une déroute ne 
déshonora l'étendard britannique. Qu'on parcoure l’histoire de ses 
campagnes; quelque étranger qu’on soit à la profession des armes 


_ et à l’art de la guerre, on sera frappé tout d’abord du peu d'énergie 
“que Wellington apporte à poursuivre les plus beaux succès : on n’y 


trouvera ni conquêtes rapides, ni coups étourdissans.jMais pour être 
juste, il ne faut pas oublier quelle était sa position. Dans tout le cours 
de là guerre, son armée fut le seul espoir de la cause qu’elle soutenait, 
au milieu de trois ou quatre armées françaises, séparées, il est vrai, 
par la nécessité de couvrir une vaste étendue de pays, et harcelées 


“de tous côtés par l’insurrection populaire qui les entourait, mais tou- 


jours capables, à la moindre provocation téméraire de la part du gé- 
néral anglais, de l’envelopper et de le détruire, et de détruire-avec lui 
le dernier moyen de salut de l'indépendance espagnole. Et ce,n’est pas 
tout. Derrière les armées françaises, il y avait la France et l'empereur; 
derrière Wellington, la mer, un ministère divisé, deux chambres tra- 
cassières et difficiles. Les qualités par lesquelles il brille;sont justement 
les plus appropriées à une pareille situation : la patience, la fermeté, 
Ja sagacité. On ne saurait nier qu’il n’eut grand besoin de la première 
pour endurer l'irritation constante, produite par les erreurs d’un 
gouvernement qui allait ensevelir trente mille hommes dans les sables 


nce en Angleterre à se trouver bien fatigué; car le plus mince ; 
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de Hide moment où leur présenc 
changer le cours des évènemens, pen dant la s 
| es en Autriche, et ee enfermait à Malt 


en ee aux at ns Fa sénéral angla: 
évacuer une position où Victor l'aurait infaillible t exterminé 
félicitait d’avoir forcé Wellington à l'en supplier à pes et ne 
après la sanglante bataille de Talavera, à laquelle il n’avait guère 
assisté qu’en observateur, refusa de ui prêter une seule bête de 
somme pour le transport de nos malheureux blessés, et un seul 
homme pour entérrer nos morts. Non, tous, heureusement, ne 
ressemblent pas à Cuesta; mais les plus braves ne nous étaient pas 
fort utiles, à cause de leur ignorance et de leur orgueil; et il se | 
trouvait toujours que les favoris des juntes ou des cortès étaient à M 
la fois les plus grands fanfarons et les plus lâches, comme les plus 
incapables officiers. Quand ces généraux étaient braves, ils ne man 
quaient jamais de livrer bataille et de faire tailler en pièces leurs « 
misérables armées ; puis, ils accusaient la prudence égoïste du géné- 
ral anglais, pour n’avoir pas joué ses. vieux bataillons sur la même 
carte. Quand ils étaient lâches, ils se tenaient opiniâtrément à à une 
distance respectueuse de l'ennemi, et publiaient en espagnol clas— 
sique les plus belles proclamations du monde. C’est contre detels 
hommes et de tels obstacles que la patience de lord Wellington eut 
trop souvent à s'exercer. Pour sa fermeté, je me bornerai à rappeler 
la défense du Portugal en 1810, et ces lignes de Torres-Vedras, sur 
lesquelles vinrent échouer le courage et la réputation de Masséna. 
Enfin, comme exemple de sagacité, personne n’a oublié le mémora- 
ble coup d'œil avec lequel il saisit à Salamanque un instant d'erreur 
de Marmont , et décida, en une heure, la plus importante victoire 
de toute la guerre. 

Jamais chef n’a possédé plus complètem ent quel lord Wellington le 
secret d'i inspirer de la confiance au soldat : mais cette confiance, il 
faut l'avouer, tenait plus à à la foi du soldat dans son étoile et dans : 
son habileté militaire, qu'à son langage et à sa façon de le manier. 

À la tête des armées, il était plus froid, plus réservé, plus laconi- 
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.. s'est montré depuis dans le parlement et dans 
s affaires du pays. Son caractère ne présente pas la 
ice de vanité; ‘on ne trouverait pas dans ses dépêches 
e “charlatanisme, pas un mot d’éloge pour lui-même. 
resque aussi er Due les cn et ce 


| veut as le parler. Ce . pas, comme on le en etat 
_ que le soldat anglais ne soit pas accessible à l'entrainement de ce 
1Sn0 me ul est rai de ne pas en Mt | 


plus grands une diveike ‘que ke sombre feu de son œil et le peu 

de paroles résolues qui tombaient alors de ses lèvres, exerçaient 
autour de Jui une puissance magique. Hors de là, il se retranchait 
sisi sévérité d’une impassible étiquette, et l'armée n’avait guère 
: ommumication avec son chef. On ne saurait dire qu'il fût très 
Étiaite pcs «es officiers. L'éclat de ses victoires et de son nom 
a maintenant effacé tout pénible souvenir du passé , et ceux qui ont 
| servisous Wellington, en parlent comme les soldats d’ Alexandre ou 
_ de César devaient parler de leur général; mais à l’armée, son impé- 
 nétrable réserve, son attitude raide et glaciale, le peu d'intérêt qu'il 
| paraissait prendre, mème aux plus braves et aux plus distingués de 
| ses”officiers, ne pouvaient i inspirer un bien vif attachement pour sa 
) personne. S'il avait été battu et rappelé de la Péninsule au milieu de 
| sa carrière, sous le coup d’une défaite, il n’aurait pas trouvé beau- 
| coup de défenseurs parmi ses compagnons d'armes. Cependant, 
comme 1} était toujours juste, comme on ne le soupçonnait ni de pré- 
ventions, ni de partialité, s’il ne savait pas se faire aimer, au moins 
son caractère inspirait-il une entière confiance. Il pouvait avoir de 
léloignement pour telle ou telle personne, sans se laisser jamais 
| aller à le lui faire sentir par d’injustes procédés. En voici une preuve. 
|  Onle supposait généralement en assez mauvais termes avec sir Tho- 


jour x re à . à de Dion. ses ; rations. à l'époque cc | 
nue, « Voyez-vous cet arbre, lui dit le vieux Picton. en colère ave 
sa brusquerie galloise ; eh bien! si je n'ai pas les rations à mi si 
vous y ferai pendre. à midi et demi. » Le commissaire indigné se 

rend aussitôt auprès du général en chef, qu'il se flatte de trouver : 
fort accessible à une accusation portée contre. Picton, et d'un ton: 

de dignité offensée, lui dit la menace qu’on vient de lui faire. « Est R 
il possible ? lui. répond Wellington avec son laconisme ordinaire. : 


Alors je vous conseille de ne pas lui faire attendre ses rations, ar Gi 


est homme à vous tenir parole. » Et puis il lui tourne le dos. - 
Quelquefois Wellington mécontentait tous ses officiers par la du- 
reté de ses reproches et la froideur de ses éloges. C'est ce qui lui 
arriva, par exemple, après la retraite de Burgos, en 1812. Il publia 
alors un ordre du jour, dans lequel tous les officiers, sans distinc- : 
tion , étaient rudement réprimandés pour les désordres qui avaient: 
signalé cette retraite. « Sous ce rapport, disait-il, la discipline de 
l'armée a plus perdu, dans la dernière campagne, que dans aucune 
autre à laquelle j'aie pris part ou dont j'aie lu le récit. » Toutle monde 
fut indigné de la sévérité de ces reproches qui n’épargnaient per=: 
sonne, et on n’était pas loin de dire tout haut, dans les rangs de 
l'armée, que le général en chef, irrité d’avoir échoué devant la mi- 
sérable citadelle de Burgos , défendue par le général Dubreton avec 
quelques centaines d'hommes, avait exhalé sa colère en accusant in- ss 
justement ses troupes. Et cependant tel était son pouvoir sur ses. 
officiers, qu’ils s’appliquèrent tous, en murmurant il est vrai, à ré— 
parer les fautes qu'il avait signalées. Aussi l'année suivante, l'armée: 
anglo-portugaise, qu'il conduisit d’Oporto à Bordeaux, était<elle | 
admirable de discipline et dans la plus brillante tenue qui se puisse 
imaginer. Cest au point que Wellington, si avare de ses éloges, ‘a 
dit d'elle : « J'ai toujours pensé qu'avec une pres armée je serais 
allé où j'aurais voulu. » NY. | 
L'officier anglais est en pére moins susceptible d'enthousiasme 
que le soldat ou le marin; ceux-là, on les passionne facilement , et 
nous avons eu, dans nos guerres de la révolution française, un grand 
homme qui savait, par instinct de génie, tirer un immense parti de 
cette ressource. C'est Nelson. Wellington avait peut-être plus de talent, 
de fermeté, de sagacité que lui; mais Nelson était un vrai héros de 
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roman. Jl avait cet irrésistible enthousiasme, ce feu de la passion et 


du génie, cette force électriqué, qui ‘embrasent et secouent les plus 


ères natures et les élèvent par momens jusqu'à l'héroisme. 


Nelson est mort jeune : s’il avait vécu, il ne serait certainement jamais 
devenu diplomate ou premier ministre; mais le dernier de ses com- 


pagnons d'armes serait mort volontiers avec lui et pour lui, par af- 


fection pour l'homme non moins que par enthousiasme pour le chef, 


oujours son nom qui attire le plus impérieusement toutes les 
thies d’une ardente j Fe ue les PA ie de nos 


. | annales militaires. 


nt 


. En 1844, le duc de Wellington nt 4 is au 


congrès de Vienne, d'où il fut rappelé, en 1815, pour Ponts ie | 
aux opérations militaires dirigées contre Napoléon. 


L'histoire de cette grande-année appartient à l histoire cé de 


l'Europe, et ne rentré pas dans le cadre limité des portraits de nos 
hommes d'état. Mais jai une observation à faire sur les jugemens 
portés, en France, à l'égard du général anglais, ou le rôle qu'il a 


_ joué dans ces derniers évènemens. Je les trouve injustes et défec— 


6e, 


_tueux sous plus d’un rapport. Quand l’empereur, dans les conversa- 
tions de Sainte-Hélène , affecte de mettre Wellington au-dessous de 


Blucher, comme général, et lui impute fautes sur fautes dans la cam- 
pagne de 1815, est-ce une appréciation impartiale et raisonnable que 


‘puissent accepter sans réserve les plus passionnés admirateurs de 


Napoléon? Au contraire, ne sait-on pas fort bien maintenant que si 
les conseils de Wellington eussent été suivis , ils auraient probable- 
ment épargné, à l’armée prussienne, l'échec du 16 juin à Ligny (1). 
À l'égard de sa conduite en France, pendant l'occupation, il est pos- 
sible que sa nonchalance et sa raideur lui aient fait peu d’amis; au 
moins ne peut-on l’accuser d’avoir manqué à aucun devoir sérieux 
de sa haute position. Je n’en excepte pas même la malheureuse af- 


. faire du maréchal Ney; car bien que je regrette qu’en cette conjonc- 
_ ture, l'influence du gouvernement de ma patrie ne se soit pas exercée 


_ (1) Tous ceux qui connaissent le duc de Wellington savent combien peu sa modestie et 

l'idée qu’il se fait lui-même de son propre mérite encouragent les ridicules exagérations 

auxquelles se livrent ses compatriotes en exaltant sa gloire et son génie militaire. Quant à 

Napoléon, Wellington a toujours parlé de lui avec la profonde admiration d’un homme de 
guerre, qui seul est en état de bien apprécier en lui le plus grand capitaine du siècle. Avant 

la bataille de Waterloo, il a sévèrement blâmé les dispositions prises par l’empereur; mais 

il ajoutait : « Et cependant c’est notre maître à tous; auprès de lui, nous ne sommes que des 

écoliers. » Voici le jugement qu’il porte sur les plus distingués des généraux étrangers avec 

lesquels il s’est trouvé en contact. « Blücher re) la bataille; Soult pour la campagne ; Mas- 

séna pour les deux. » 


‘en n faveur de tibine: cause, jene puis me refuser à reconnait 
quelle situation délicate se trouvait placé 1 le gé a ù 
tervention quelconque: dans la politique adoptée par N 
eût été contraire à la règle que s'étaient imposée les 
à Louis XVHE une Rens Sous dia en mat 
‘intérieure. | | % 
La discipline que Wellington sut Hors maintenir dans pol mée, 
est ou doit être un de ses plus beaux titres aux yeux der ypinion pu- 
blique. I s’est élevé récemment, à ce sujet, une discussion s 
_ On sait que le duc de Wellington se soucie peu d' ntroduire ss 
formes dans notre administration militaire et veut conserver : tac 
l'ancien système, Y compris les coups de fouet. La pa 
communes ayant institué un comité pour l'examen de cette question, 
le duc de Wellington y a été entendu, et ses réponses aux diverses 
demandes qui lui furent adressées ont été publiées fort au long. 
Dans le cours de cet exposé, il cita comme preuve des résultats de 
différens systèmes disciplinaires, le contraste que son armée pré- 
senta, en 1815, avec celle des Prussiens , dans leur marche sur Paris. 
_« Mon armée, dit-il, trouva des subsistances et garda un ordre par- 
fait, en marchant sur Îles traces des Prussiens, à travers un pays 
que ceux-ci venaient d’é évacuer, parce qu ‘ils n'y trouvaient plus de 
quoi vivre, après l'avoir entièrement ravagé. » Cette assertion har- 
die a soulevé toute l'armée prussienne. Le duc de Wellington s’est 
vu accablé de répliques et de démentis sans nombre, accompagnés, 
pour la plupart, des plus aigres récriminations , et contre lui et con- 
tre son armée. Maintenant que la dispute est finie, on nous permet- 
tra peut-être de conclure que les faits se sont à peu près passés : 
comme la dit le duc de Wellington, mais qu'ils ne prouvent pas 
grand’ chose pour ou contre les systèmes respectifs de discipline 
militaire. L'armée anglaise était une force régulière, composée. 
d hommes d'élite , admirablement commandée , fort bien entretenue 
et approvisionnée par son gouvernement. L'armée prussienne était, 
au contraire, bien plutôt une espèce de levée en masse, organisée à 
demi, exaspérée par une ardente soif de vengeance, et poussée par 
le besoin à tous les désordres dont on l'accuse. 

À son retour de France, le duc de Wellington accepta la place de 
orand-maître Ou directeur-général de l'artillerie (master general of 
the ordnance), sous le ministère de lord Liverpool. Mais, quoique fai- 
sant partie du cabinet, il laissa passer quelques années avant de 
s'occuper des affaires intérieures du pays. En 1822, quand M: Can- 
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prit le portefeuille des affaires étrangères, le duc de Wellington 
at royé au congrès de Vérone. Camning lui avait donné pour in- 
struction de s’ opposer formellement à toute intervention de Ja sainte- 
AG en Espagne, et de déclarer qu’en aucun cas l'Angleterre ne 
voulait y prendre part. Ceci est positivement certain; mais On n'a 
jamais bien su au juste quel rôle avait joué le duc de Wellington dans 
les négociations de Vérone. Son honneur et sa probité ne permettent 
pas de douter qu'il ait suivi à la lettre les instructions du secrétaire 
d'état des affaires étrangères. Cependant on peut se demander si les 
vues de Canning furent réalisées dans toute leur étendue. Le cabinet 
dans lequel si siégeait ce ministre n’était pas encore entièrement affran- 
chi des traditions de lord | Castlereagh et de ses complaisances sys 
_ tématiques pour la sainte-alliance. On savait le duc de Wellington 
personnellement lié avec les souverains qui en faisaient partie, très 
décidément opposé & aux principes du libéralisme espagnol et préne” 
cupé par-dessus tout de la nécessité de maintenir l’ordre européen 


_ sur les bases établies au congrès de Vienne. De plus, il n’était pas 


en parfaite intelligence avec Canning. L'éloignement de ces deux 
hommes d'état l'un pour l’autre remontait probablement à l’époque 
de la guerre d'Espagne, pendant laquelle les vues de Wellington 
_ avaient souvent trouvé peu de faveur auprès de Canning, par suite 
du malheureux penchant de cet habile ministre à se méler des af- 
faires qui lui étaient le plus complètement étrangères. Et quand 
M. Canning commença à faire cause commune avec les Jibéraux du 
_continent, leur antipathie mutuelle ne put que s ‘accroître. Aussi est-il 
difficile de comprendre que l'on se soit promis un grand succès de 
négociations dans un sens libéral confiées à un agent comme le duc 
de Wellington. Il est certain qu’elles échouèrent d’une manière dé— 
plorable. Les souverains alliés accueillirent avec une sorte de poli- 
tésse moqueuse les représentations officielles du diplomate anglais. 
Celui-ci s’ est plaint que le gouvernement français l'eût laissé, jusqu’à 
son retour de Vérone à Paris, dans la persuasion qu'il on de-— 
meurer neutre, et se fût engagé à faire l'intervention, dès qu'il le 
vit à une distance raisonnable du théâtre des négociations. Enfin, 
l'orgueil espagnol repoussa avec indignation le conseil que donnait 
le duc de Wellington au parti constitutionnel de modifier la consti- 
tution pour désarmer les alliés. C’est, en effet, un conseil qu'une 
nation accepterait à peine de ee eiflèbrs amis à l'étranger ; à plus 
forte raison le rejetterait-elle de la part d’un ennemi des institutions 
qu’elle s’est données. La révolution suivit donc son cours en Espagne, 


ke | | REVUE : DES DEUX. MONDES. 
jusqu'à ce que ba ne vint l'écraser sous le poids de ses artist 


et l'opposition anglaise put, avec justice, accuser le gouvernement 


d'avoir fait, pour prévenir ce résultat, une vaine tentative qu'il ne 


| voulait ou ne pouvait pas rendre efficace, à quelque prix que ce fût. | 


Au commencement de 1827, la mort du duc d'York, 


| le vacant le commandement en chef des armées anglaises. La 


couronne le conféra immédiatement au due de Wellington. Peu de 
temps après eut lieu la retraite de lord Liverpool, qui porta M. Can- 
ning à la tête du gouvernement ; grande crise de motre histoire con- 
temporaine, que j'ai eu plus d’une occasion de signaler dans le 
cours de ces portraits. Le duc de Wellington avait jusqu'alors très 
peu figuré dans les intrigues et les combinaisons diverses de notre 
politique intérieure. Il semblait étranger à la sphère où s'accom- 
plissaient le fractionnement et les évolutions des partis, et ce fut 


pour le public un grand sujet d’étonnement, lorsqu'on le vit se 
mettre à la tête d’une défection des tories purs, qui se séparaïent du 


nouveau ministère. Mais le fait est que le duc de Wellington, bien 
que peu connu à cette époque dans le parlement, avait insensible 
ment acquis une grande influence sur l'esprit de George IV, par 


cette faculté d'inspirer la confiance, qu'il tient de sa résolution et de 


sa fermeté de caractère. Dans un cabinet faible et tiraillé, ses con- 
seils faisaient toujours pencher la balance. La mort de Castlereagh, 
la maladie de Liverpool, le grand âge de lord Eldon, avaient affaibli 
dans le sein du ministère la puissance réelle du vieux parti tory; ce 
fut lui qui prit leur place à la tête de son parti. Pour le faire sortir 
de sa réserve habituelle et lui faire jouer un rôle décidé sur le 
théâtre de nos dissensions civiles, il ne fallait qu'un aiguillon, et cet 
aiguillon se trouva dans son animosité contre Canning , qu'il se dé- 
termina à combattre par sentiment et par principe. Le froid laco- 


nisme avec lequel il anronça cette résolution par une lettre rendue 


publique, et le ton sévère dont il la défendit au sein du parlement, 
irritèrent, plus que le fait lui-même, son ardent adversaire. Quand 
le nouveau premier ministre se vit combattu par le duc de Welling- 
ton à propos d’une loi sur les céréales, question qui avait fort peu 
intéressé le vieux soldat jusqu’à ce qu’il y trouvât des armes contre 
l'administration, Canning s’oublia jusqu’à l’accuser « de servir d'in- 
strument aux plus artificieux intrigans. » Wellington fut assez maître 
de lui pour ne pas répondre sur le même ton; mais leur animosité 
mutuelle ne fit que s’envenimer jusqu’à la mort de Canning. 

Le faible ministère de lord Goderich, qui lui succéda, ne put ré- 
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er. long-temps à l'opposition des tories, et, en janvier 1828, céda 

place au duc de Wellington. Neuf mois avant, lorsqu'il était accusé 
par les : ministériels d’alors de chercher à supplanter Canning, il avait 
solennellement déclaré dans la chambre des lords qu'il se tiendrait 
pour insensé le jour où il accepterait une dignité si étrangère aux 
A de toute sa vie. Quand on le vit oublier cette promesse, . 


il n'y eut pas d'épigrammes et de sarcasmes que Je parti libéral ne 


fit pleuvoir sur lui, et le peuple anglais, toujours si jaloux de la su. 


# prématie militaire, prêta facilement l'oreille aux déclamations véhé= 
mentes ve provoquait cette concentration des deux pouvoirs en une 
seule main, car Wellington cumula quelque temps les fonctions de 


premier ministre et le commandement en chef de l'armée. Néan- 
moins, non seulement il resta premier ministre, mais il acquit peu à 


. ‘peu une certaine popularité dans la nation. La brusquerie militaire 
__deses manières, T'infatigable énergie avec laquelle il se livra aux 


plus minces détails d’une immense administration, ses réformes dans 


ne le personnel des emplois subalternes, lui eurent bientôt acquis les 


affections mobiles de la multitude. Tory comme il l'était, ilne profes- 


| sait pas entermes pompeux ces principes du système conservateur, que 
lord Eldon et lord Liverpool avaient si ouvertement préconisés. Au 


hi, 


contraire, 1l semblait vouloir se faire un renom de libéralisme et de 
réforme, pourvu qu’on lui laissât toute liberté dans l'exécution de 
ses plans. Le ministère qu'il dirigeait était divisé d'opinion, composé 


d'hommes trop fiers pour se subordonner les uns aux autres; il ré- 


solut de les dominer également et d'introduire dans le conseil la dis- 


_cipline d'une armée. Il est vrai que ce hardi projet ne réussit pas; 


mais au moins il y déploya une résolution et une fermeté qui plurent 
au peuple, toujours satisfait de yoir humilier les hommes éminens. 
Il chercha d'abord à se débarrasser des amis personnels de Canning 
qui étaient restés dans le ministère, et à la tête desquels se trouvait 


M. Huskisson, justement considéré, à cette époque, comme le chef 


d'un parti dans la nation. La manière dont ils’ y prit est assez carac- 


téristique pour mériter qu'on s'y arrête. 

I y avait alors au sein du parlement une question pendante qui 
excitait relativement peu d'intérêt dans le pays, toute grosse qu’elle 
füt de révolutions à venir. On proposait de conférer à la populeuse 
cité de Birmingham la franchise électorale ou le droit d'envoyer des 
députés au parlement, dont on avait récemment dépouillé deux petits 
bourgs, pour cause de corruption dans son exercice. Les tories s’y 
opposaient comme à une dangereuse innovation, et la plupart des 
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ce ne e fit pas encore une À question dé cabinet. (Cepend dant 

son , soit qu’il crût plus nécessaire que jamais dé s’app Abe: 
libéraux pour soutenir sa nuance d'opinion dans le conseil, soït re 
sentiment des affronts multipliés qu'il avait eus à essuye ÿ | 


des amis de Wellington, depuis l’avénement de ce dernier au pou- 


voir, vota en cette circonstance avec les whigs, et puis, dans un accès 
de magnanime indépendance, il écrivit au premier ministre pour lui 
offrir sa démission, s’il se trouvait embarrassé ati pe son 
collègue, Cette offre de démission n’était nullement nécessaire 

question n'étant pas de celles sur lesquelles le mais dût de 
unanime; et peut-être M. Huskisson, en faisant cette démarche incon- 
sidérée, se flattait-il en secret de recevoir du premier ministre une 
lettre où celui-ci reconnaitrait la grandeur de ses services et se dé- 


clarerait hors d'état de s’en passer. Aussi quel ne fut pas son éton- 


nement quand un petit billet de la trésorerie lui annonça que le duc. 


de Wellington était désolé d’avoir perdu son appui, mais venait de 


placer sa démiss'on sous les yeux du roi! Huskisson aussitôt d'écrire 
au premier ministre en toute hâte et d’un ton consterné qu'il n avait 


nulle envie de sortir du ministère, si le ministère ne voulait pas se 


séparer de lui, et de faire observer à Wellington que l'enveloppe de 
sa lettre portait les mots « particulière et confidentielle, » qui au- 
raient dû prévenir toute communication de son contenu. Le duc ré- 


pondit sur-le-champ que la lettre de M. Huskisson était une vraie 


démission et ne signifiait pas autre chose; qu'il en était au désespoir: 
qu’il avait bien remarqué les mots mystérieux de l'enveloppe, mais 
qu’il avait cru que sa majesté devait toujours être en tiers dans ces 
confidences entre ministres. Le pauvre M. Huskisson se sentait acculé 


à ses derniers retranchemens, et les appointemens de sa place Jui 


tenaient fort au cœur; car c’est là l'explication la plus naturelle des! 
efforts convulsifs qu'il fit pour retenir ce qui lui échappait des mains. 
Il envoya son ami lord Dudley, qui était aussi le collègue du duc de 
Wellington, lui expliquer la chose et l’assurer que tout cela était un 
malentendu. Lord Dudley trouva le vieux soldat aussi sec et aussi dur 
qu’à l'ordinaire; toute la rhétorique de l'ambassadeur n’en obtint que 
cette réponse : « Il n’y a pas de malentendu; il ne peut y en avoir, etil 


D 


n’yen aura pas,» Lord Palmerston fait à son tour une tentative; même. 


rebuffade. Enfin, à bout de voie, Huskisson écrit de nouveau, et 
recoit une nouvelle réponse, non moins décisive que la première, as- 
saisonnée de cet affreux sarcasme : « En ce temps-ci, je ne connais 


ge -chands qui se trouvaient dans la Tamise hissèrent leur pavillon en 
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pasiderperte plus fâcheuse que celle de la considération, qui: est le 
fondement:de la confiance publique. » M. Huskisson céda enfin, mais 
_idefort mauvaise grace, et de l air d'un ‘homme: qui se “voit menacé 


«de passer par la fenêtre, s’il ne se hâte de sortir par la porte. La 


queue de Canning sortit du ministère avec lui. C'était lord Dudley, 
lord Palmerston ét M. Grant, aujourd'hui lord Glenelg. Wellington les 
remplaça par ses amis personnels, deux desquels avaient fait sous 
A guerre de la Péninsule, sir G. Murray et sir H. Hardinge. 

2e fut un de ses plus grands triomphes. 11 avait mis les rieurs de 


| a dans l'absurde comédie qui venait de se jouer, car il n’y a 


pas de malheur auquel le public soit plus insensible que celui d'un 


’ «ministre forcé de lâcher son portefeuille. Huskisson était d' ailleurs 
; impopulaire. Économisteet théoricien, ces deux qualités ne pouvaient 
en faire le favori de la multitude. Toutes les branches de commerce 


‘on souffraient attribuaient leurs embarras à ses principes de liberté 
le. Le j jour où l'on apprit sa retraite , les vaisseaux mar 


signe de joie, et la décision un peu brutale du duc de Wellington fut 
_admirée, comme toujours, de tous ceux qui n’en ressentaient pas les 
atteintes. Burke a dit avec raison que l'arbitraire plaît tellement à 
Ja multitude, que, dans les discordes civiles, ils ‘agit le plus souvent 
de savoir, non s’il ylaura de l'arbitraire, mais qui l’exercera; et 
quoique l'opposition ait beaucoup déclamé contre la tyrannie « du 


-oi Arthur » (C'est ainsi que lord Wellington était quelquefois désigné), 
de tous ses exploits, celui qu'on à peut-être Pre le plus, c’est 
-J'expulsion du pauvre M. Huskisson. 


Cependant, ‘comme l'opinion des esprits sages et it btairés finit tou- 
jours par prévaloir et former à la longue ce qu’on appelle l'opinion 
publique, ce triomphe de Wellington sur son collègue a eu pour lui, 
‘dans Ja suite, les plus fâcheuses conséquences. En se séparant de 


M. Huskisson, le premier ministre sembla rompre, par un violent 


effort, avec le libéralisme intelligent et modéré , qui regardait à bon 
droit cet homme d'état comme un des plus utiles serviteurs de son 
pays. Il se fit en même temps des ennemis mortels dans le petit 
mombre des collègues survivans de Canning, qui ensuite poussèrent 
l'’animosité contre lui jusqu'à se coaliser avec les whigs pour le ren- 

-werser. Et aujourd'hui, par une singulière combinaison de circon- 
stances, cette petite coterie, branche détachée du torysme, donne à 

«une administration whig son-chef et deux de ses principaux mem- 
bres, lord Melbourne, lord Palmerston et lord Glenelg. 
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Mais Wellington jouit quelque temps de sa D e se ‘ 


allaient partout répétant d’un air de triomphe ses mots à lord Dudley: 
cnya pas de malentendu , it is no mistake, » et c’est comme un 
“proverbe. qui a passé dans le langage familier. Le } Premier 
ne manqua point de cultiver la faveur publique par uneattentic 
soutenue aux affaires et par une certaine affectation d'habitidi des la 
borieuses et simples qui flattaient la nation, accoutumée à 1 ae. 
peuse fainéantise de la plupart des fonctionnaires civils. On citait de 
lui, à cette époque, un grand nombre de traits à la Frédéric IT, qui 


témoignent de l'attention qu’il un - aux pin minutieux détails 
de son administration. _ es'eh 


M. Babbage, mathématicien da commençait à s'occuper de sa: 


sa grande machine à calculer, invention qui a fait beaucoup de bruit 


: dans le monde savant, et désirait obtenir quelque secours du gouver- 
nement pour subvenir à des dépenses de construction qui excédaient 


les moyens d'un pauvre philosophe. Il avait déjà adressé plusieurs 


mémoires à différens ministres sur son ingénieuse découverte, et 


n'en avait reçu que ces réponses évasives, insignifiantes et dila- 
toires, pour lesquelles les bureaux ont une langue à part dans tous 
les pays du monde. Un j jour, M. Babbage voit un homme descendre 
de cheval à sa porte; c'était le duc de Wellington, qui avait entendu 


parler de sa machine et voulait se la faire expliquer avant de mettre 


les secours de la trésorerie à la disposition de l'inventeur. Celui-ci 
entra donc avec le premier ministre dans les détails fort compliqués 
de son projet. Wellington est un peu rouillé sur les mathématiques, 
mais son intelligence est nette, et il n’a pas le ridicule de vouloir com- 
prendre sans avoir étudié. Il écouta, fit quelques observations en peu 
de mots, et prit congé de M. Babbage. Peu de jours après l'allocation 
était votée, et la somme fournie au savant pour réaliserson idée. 


L'administration du duc de Wellington suivit ainsi son paisible 


cours, jusqu'aux approches de l'orage que: souleva l'émancipation 
catholique. On me permettra de ne point revenir icrsur ce que j'en 
ai dit ailleurs. Le rôle de Wellington dans cette grande crise.est fort 
honorable et simple. Aussi fut-il épargné dans ce déluge de sarcasmes, 
d’épigrammes, d’amères et violentes accusations qu’eut à essuyer 
son collègue, M. Peel. Quoique toujours opposé à l'émancipation ca- 
tholique, il ne s’était pas mis à la tête des préjugés et des passions 


qui la repoussaient. Son éducation militaire et les habitudes de sa vie 


Je laissaient assez étranger aux dévots scrupules et au fanatisme an- 
glican qui agissaient avec tant de force sur la plupart de ses collègues, 


LE à: 


Le 
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ét quand il vint, lui, le héros de tant de. batailles, déclarer dans la 
sde des lords que la perspective menaçante d’une guerre civile 
.me lui permettait pas d’opposer une plus longue résistance aux vœux 
du peuple irlandais, de tels sentimens dans un tel homme comman- 


_ dèrent le respect de ses plus fougueux adversaires. À cette époque 
remarquable dans la vie politique de Wellington, se rattache son fa- 
-meux duel avec lord Winchilsea, l'une des colonnes du parti anglican. : 
Lord Winchilsea avait jugé bon de publier une lettre dans laquelle il 
-accusait ouvertement Wellington d’avoir manqué à l'honneur non 

_ moins qu’à ses principes politiques en adoptant le bill d’émancipa- 


tion. Le vieux général demanda des explications, et puis envoya un 
cartel au noble pair. Tout cela était fort absurde. Les deux hommes 


:d’étateurent une rencontre avec tout le sang-froid ordinaire en pareik 

“cas. Mais lord Winchilsea ne voulut pas viser le plus grand capitaine 
de son pays et tira en l air; 0 on assure que Wellington, au contraire, 

luitira sérieusement son coup de pistolet et ne le manqua même 
-quede fort peu de chose, L'affaire en resta là, et les deux adver- 
saires se séparèrent aussi contens l’un de l'autre qu’on peut Je sup- 


Per ‘après cette ridicule rencontre. 
Après l'acte d’é émancipation catholique, l’administration Welling- 


“ton et Peel perdit insensiblement de son pouvoir et de sa popularité. 


D'un côté, ils avaient à lutter contre le farouche ressentiment de leurs 
anciens alliés les tories; de l’autre, ils avaient évoqué, dans l'in- 


 - fluence des catholiques irlandais, un démon qu'ils n'étaient pas assez 
* forts pour enchaîner de nouveau. Ce ministère périt en effet avec: 
George IV, le 26 juin 1830, et presqu’au bruit du canon des trois 


me Il ne fit plus que traîner une existence languissante, jusqu’à 


ce qu’un vote contraire de la chambre des communes dans la discus- 


sion de la liste civile, en novembre 1830, détermina ses chefs à don- 


ner leur démission. Wellingtonavait déclaré, dans le cours des débats 
-_ sur la franchise électorale d'East-Redford, qu'il jugeait toute inno— 


“vation dans le système de la représentation nationale inutile et dan- 


_gereuse. Après une pareille profession de foi, quand la volonté na- 


tionale se fut sivivement prononcée en faveur de nouvellesinstitutions,. 
il se trouva rejeté par la force des choses dans une opposition sans 
espoir aux tendances réformistes qui se manifestaient. 

h Deux fois cependant depuis cette époque, en mai 1832 et en no- 


vembre 183%, la volonté royale lui a imposé la tâche de gouverner 


le pays dans un sens contraire à la majorité des communes, et chaque 


- fois le fardeau comme l’impopularité de l’entreprise ont exclusive- 
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‘ment pesé sr 

“ses ennemis politiques eux-mêmes reconnaîtrontqu'ils’ seb 
“avec honneur, etil a-eu d'autant plus de mérite à n " | 

_vant l'accomplissement de ce devoir-envers son prince, qu 

“et le feu roi il y avait des torts à pardonner et de fächet 


-sions à oublier. Guillaume IV, n'étant encore did » duo MG, | 


‘avait été revêtu, sous le ministère de M. Canning, du titre deg 


| ‘amiral d'Angleterre , et comme tel, s'était passé aux frais. du public 5 


‘des fantaisies assez dispendieuses. Ses voyages, ses inspections, ses 
manœuvres navales, coûtaient sans profit des sommes énormes , et 
“nuisaient au service par l'agitation qu’ils entrainaient. Il s'était aussi 
‘montré sous plusieurs rapports opposé au système de Wellington; 

“ainsi, par exemple, il avait excité l'amiral Codrington à livrer cette 
“bataille de Navarin que l'administration d’alors désapprouva formel- 
ement. Toutes ces ciréonstances les avaient tellement éloignés Lun 


de l'autre, que le prince, fatigué de tant de contrariétés , aVait 


-renoncé à ses fonctions de grand-amiral. Appelé à la couronne peu 


-de temps après, on peut supposer que les souvenirs récens de leur 
sourde lutte contribuèrent à le rendre plus accessible au vœu popu- 


laire qui appelait la réforme et le changement du ministère Welling— 
ton, et néanmoins, lorsqu'il voulut se débarrasser d'une adminis- 
tration trop libérale à ses yeux, ce fut entre les bras de Wellington 
qu'il courut se jeter; le sentiment d'estime qui l'y portait ne subit 
“aucune altération jusqu'à sa mort, et c’est Wellington qui est resté 
‘en possession de sa plus intime confiance. Une cour honorera tou- 
jours un homme d'épée, et déjà, s’il faut en croire la commune re- 
‘nommée, la reine Victoria, malgré son éducation libérale, se montre 
 pénétrée pour le vieux général de cette admiration enthousiaste kr 
ressentaient pour lui ses deux prédécesseurs. | 
Le sentiment d'honneur, la loyauté chevaleresque, sansostenta- 
tion et sans faste, qui caractérisent le duc de Wellington, sont assu- 
“rément de ces qualités qui inspirent aux princes et aux peuples bien 
“plus de coffiance que les talens politiques «et le don de pénétrer les 
besoins d’une époque. Aussi nous pouvons ajouter à sa louange que 
par cela même les politiques plus ardens et moins scrupuleux de:son 
propre parti lui préférent des chefs d’une probité moins rigoureuse. 
Les circonstances actuelles en fournissent une preuve remarquable, 
Une des plus grandes difficultés contre lesquelles ait maintenant à 
lutter le ministère whig est l'impopularité de ses dernières mesurés 
“Sur fa réforme des lois qui concernent le paupérisme. Tout homme 


nd. les ] passions du moment seront céitée + 


AE" 
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ï qui veut ameuter contre Jui la populace est sûr. de Rod 
L hant cette corde; et les plus violens conservateurs, au mé-. 
pris de tout principe et de toute pudeur, se sont alliés sur cette ques- | 
tion avec les plus fougueux radicaux pour ‘embarrasser le gouver- 
nement. Quelle a été, au contraire, la conduite du ducde Wellington? | 
bi: Mérésg prononcé sans hésiter en faveur de la nouvelle législation, et 
son appui ne manque jamais sur ce point à ses adversaires politiques. 
) On ne saurait dire combien il a nui, par cette noble conduite, aux 
| intérêts de son parti, et combien ajouté à l'admiration que son ca- 
_ ractèrei inspire, Tout opposé qu’il se soit toujours montré aux vœux 
et aux sentimens populaires en matière politique, il a été de fait, 
dans le cours de ces dernières années, un des personnages les plus 
populaires du 1 royaume, auprès des grands et des petits. Quand Wel- 
_lington, pliant sous l'empire e de la nécessité, cessa., en 1832, de com- 
_battre le bill de réforme, plus de cent trente pairs sortirent de la 
AO dre à sa suite; et quand, lé jour anniversaire de la bataille de 
Waterloo, quelques misérables osèrent l’insulter, l’indignation du 
; peuple, du vrai cie té tout entier, fit justice de ce scanda- 
leux outrage. Fr 5 
M°* de Staël, qi ne connaissait t Wellington que. pour Ho: vu 
dans les salons de Paris, pendant l'occupation de cette ville par les 
alliés, a dit de lui que c'était un homme borné; M. de Talleyrand , au 
__ contraire, le trouve le plus capable des capables. Comment faire pour 
- concilier ces deux jugemens portés sur le même homme par de tels 
‘esprits? Et pourtant il y a du vrai dans l’un et dans l’autre. La reine 
des salons de Paris, avec sa politique de roman et son imagination 
dé-grand poète, ne pouvait apprécier l'esprit tout positif, la sèche et 
droite raison, le génie pénétrant, mais sans éclat, du soldat diplo- 
mate. M. de Talleyrand, d’un autre côté, qui partage le mépris de 
- Wellington pour les progrès du siècle et les tendances enthousiastes 
de la société moderne, n’a peut-être pas vu combien, en affectant 
le dédain et l’aversion pour ces idées généreuses, en cherchant à 
brusquer Passaut du libéralisme comme il aurait enlevé d’un coup 
de main les misérables murailles d’une bicoque, l homme d’état an- 
glais a manqué à ses hautes destinées non moins qu’à ses devoirs en- 
vers sa patrie et envers lui-même. S'il était possible de gouverner 
une nation comme un régiment, jamais grand peuple n'aurait eu de 
meilleur premier ministre. L’incontestable droiture de ses intentions 
etsa Joyale franchise auraient fait oublier à ses concitoyens la rai- 
deur de ses manières et la sécheresse d’un langage qui n’est jamais 
29. 
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persuasif et sympathique. Une aptitude surprenante aux affaires, un 


coup d'œil infaillible, qui distingue au premier abord le chemin à 
tenir à travers des difficultés et des obstacles de tout g 
sence d' ‘esprit qui. tranche le nœud au lieu de perdre le te 


dénouer, une volonté ferme et puissante qui force les esprits fé-. 
rieurs à se plier à la sienne, toutes ces qualités précieuses que Wel- 
lington possède au plus haut degré, aucun homme d'état de ce temps. 

ne les réunit dans la même étendue. Mais on ne gouverne pas un. 


pays libre en se fixant immobile sur l’étroit domaine du présent ; et 
il ne faut pas dédaigneusement repousser les inquiètes aspirati ion 
de la société vers un autre avenir. Le duc de Wellington : a toujours 
agi comme s’il n'y avait de force morale dans ce monde que le sen- 
timent du devoir et le respect de la discipline, de force matérielle 
que la baïonnette et le bâton du police-man. Aussi ressemble-t-il, dans 
l'exercice du pouvoir, à un homme qui remonte un fleuve rapide et 
perd toujours du terrain, malgré la vigueur et l'habileté de ses. 


efforts. Avec cette politique, on est enfin emporté par le courant des. 


opinions humaines, et plus on se raidit contre elles, plus grande. est 


leur victoire. Le duc de Wellington, qui avait opposé tant de résis- . 


stance aux prétentions des catholiques, se vit enfin forcé de céder, 
par l impossibilité où il s'était mis de gouverner plus long-temps sans 
cette concession. Celui qui avait refusé toute assistance aux Grecs. 
armés pour s ’affranchir, et qui avait appelé la bataille de Navarin 
un évènement funeste (1 ), fut contraint de coopérer et d'accéder, au 


nom de l'Angleterre, comme partie contractante, àl établissement du F 


nouvel état grec, en dépit de la Porte Ottomane, notre ancienne alliée. 
Celui qui avait traité de farces (2 ] les assemblées populaires, et qui 
affectait de ne reconnaître aucun pouvoir dans l'état, hors de l en- 


ceinte du parlement, se vit, en 1830, expulsé des affaires par les. | 


clameurs de Ja populace. Celui qui avait combattu à outrance toute: 
mesure de réforme parlementaire, accepta, en 1852, la tâche humi- 
liante et ingrate de composer un ministère qui aurait donné la réforme 
afin desoustraire le roi à la domination des whigs. Toute la vie poli- 
tique du duc de Wellington me représente le travail de Sysiphe. 
Chaque fois que la pierre, un moment soulevée, retombe le long du 


rocher, elle roule en arrière toujours un peu plus loin, et le force 


sans cesse lui-même à reculer de plus en plus pour la ressaisir. 


(4) Untoward event. Ce sont les expressions dont on se servit pour caräcteriser la 
bataille de Navarin, dans le discours d'ouverture du parlement anglais, le 29  Ér 1828. 
-(2) Historique, 


1 


HE 


HOMMES D'ÉTAT DE LA GRANDE-BRETAGNE. RS 


* Le due de Wellington a eu, dans sa carrière parlementaire, à lat- 
ter Contre un défaut bien rare chez les hommes d'état anglais, celui 


de ne pas savoir parler en public. Sa voix est sourde et monotone, 


sa manière gauche, son élocution embarrassée. Il est si peu maître 
de sa parole, qu'on souffre de l'entendre bégayer ses phrases trai- 
nantes et informes. Il n’a pas l’ombre d’é loquence, et cela tient à ce 

qu’il manque tout-à-fait d'imagination, qualité qu’il méprise même 
PR chez les autres. Je sais que l'imagination peut égarer; mais il 
me semble que, sans elle, on ne saurait être grand ministre dans un 
pays où les masses populaires ont une influence qu’ on ne peut diriger 


ni dominer que par l'imagination et le sentiment. 


La personne du duc de Wellington est trop connue en Europe 


- pour qu'il soit nécessaire d'en tracer une esquise minutieuse. Tout le 


monde a vu ces traits fortement accusés, qui semblent sculptés dans 
le bois le plus dur, et qui lui ont valu parmi ses soldats et dans la 
_populace de Londres les sobriquets de vieux menton et de nez crochu 


(old chin and hook nose). La perte de ses dents a encore plus mar- 
qué chez le vieux général, depuis quelques années, cette conforma- 
tion particulière de la figure, en même temps qu’elle gêne beaucoup 


son élocution. Il est au-dessous de la taille moyenne, grêle de stature 


et d’une raideur militaire qui passe la mesure commune. L'ensemble 


de sa personne est d’une simplicité presque grotesque. On le ren- 


e contre fort souvent dans les rues de Londres ou dans les allées du 
parc, à pied ou à cheval, et ordinairement seul. La vivacité de ses 


mouvemens et sa préoccupation continuelle en font un si mauvais 


cavalier, qu'il passe rarement un été sans accident sérieux. Mais il 


n’en est pas moins passionné pour la chasse, et quand il était en 
quartiers d'hiver dans la Péninsule, il avait toujours auprès de lui sa 
belle meute de chiens courans, aussi bien dressée et entretenue avec 


-__ autant de soin que celle du plus paisible courir y-squire. 


Le duc de Wellington aime beaucoup la société et ses plaisirs. 
Le faible du héros pour le beau sexe et ses habitudes de galanterie 
ont survécu à ses jours de gloire et de jeunesse, et ses tendres 
amours, qui contrastent d'une manière si comique avec la rudesse 
de : son écorce, ont souvent amusé la malignité des salons. Il ne lui en 
reste maintenant qu’une prédilection marquée pour l'intimité cares- 
sante et familière des belles ladies', sur lesquelles il exerce une inno- 
cente attraction, et dont la déupe société le repose de ses fatigues 
politiques. Depuis quelque temps, dit-on, il commence à raconter ses 
campagnes et ses aventures un peu plus longuement , et avec ce moi 


— 
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qui ne blesse ni étonne chez un vieux ‘soldat. Malgré sa Hrbideh abs 
parente, personne, on peut le dire en toute vérité, ne s’est plus for: 
tement. uit le. pre nombre. d’ hommes ‘qui ont Dnniore-d st 
intimité. Fe te 
Wellington. exerce à Londres et dans sa indé ere die | 
fieldsaye, témoignage. de la reconnaissance nationale, une largeret: 

_ splendide hospitalité. La fête annuelle du 18 juin, donnée à tous less 
officiers qui servaient sous ses ordres à Waterloo, est toujours du: 
plus grand éclat. Ses salons: d' Apsley-House (1) resplendissent alors: 
de l'immense vaisselle d'or et d'argent, des armes, des services des 
table, que les rois, les assemblées et les villes lui ont offerts en die. | 
verses circonstances. Mais la fête du 18 juin commence à prendre 
un aspect plus triste, car les lois ordinaires de la nature diminuent: 
chaque année le nombre des compagnons d'armes appelés à y pren 
dre part, et c’est moins une réunion de ceux qui survivent qu'une: 
revue solennelle des pertes qui, d'une année à l’autre, en ont éclaire 
les rangs. : 

Les grands services rendus par le duc de Wellington à son pays: 
ont été largement reconnus par la nation. Le. parlement lui a voté, à: 
l’occasion de différentes victoires, des sommes qu'on éval it e ) 
de 700,000 livres sterling ( 17,500,000 francs), y compris le domaine: 

de Strathfieldsaye. Mais il déclina praudemment la proposition qu’on: 
lui fit de consacrer une partie de ces dons à la construction d'un palais, 
tel que celui de Blenheim, élevé en l'honneur du duc de Marlborough, 
grand capitaine et diplomate comme lui. Pour se faire une juste idée: 
de sa fortune, il faudrait encore ajouter à ces témoignages de la: 
reconnaissance nationale les appointemens de ses dignités militaires, 
et des ministères qu'il a remplis, ainsi que lés revenus des grands: 

. domaines que les souverains étrangers lui ont donnés en Espagne, 1} 
en Portugal et en Belgique, avec les décorations et les titres dontik 
est accablé. Puisse-t-il en jouir long-temps encore! Il n’est pas pro- 
bable qu’à son âge un nouveau retour de! la fortune le reporte au 
faite du pouvoir ; mais il est à désirer que l'Angleterre ne perde pas: 
de si tôt cet exemple. de probité, de noblesse d'ame et de loyauté: 
sans tache qu'il offre à une génération au sein de laquelle ces hautes. 
qualités sont de jour en jour plus rares, ou : 


Londres, octobre 4837 IIEUS 
UN MEMBRE DU. PARLEMENT, 


{1) Résidence du duc de Wellington à Londres. 
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HE Depuis que des idées de réforme sociale ont été jetées dans la cir- 
culation, nous savons des prosélytes ardens qui s’éveillent chaque 
matin avec l'espoir d'assister, dans la journée, à leur avénement 
et à leur triomphe. I nous fâche de troubler ces rêves enthousiastes, 
let de ramener au vrai des esprits qui se passionnent peut-être 
“avec plus de chaleur que de connaïssance de cause; mais ce serait 
une direction fatale, à notre sens, que celle qui tendrait à livrer aux 
hasards de la polémique courante des questions mystérieuses en- 
core, moins mûres qu'on ne se plaît à le croire, et qui attendent 
beaucoup des hommes et du temps, des hommes une valeur d’appli- 
cation, du témps une consécration finale. Évitons donc, avant tout, 
de faire un objet d’engouement irréfléchi de ce qui doit être le but 
d'études longues et persistantes. 

On s’abuserait en outre d’une façon bien étrange, si l’on suppo- 
sait que les révolutions se manifestent, dans l’ordre social, sous une 
forme aussi vive et aussi rapide que dans l’ordre politique: Produit 
dela force matérielle, un mouvement politique s’illumine de tant 
d'éclat, pèse avec tant de vigueur, commande avec tant d'auto 
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rité, qu'il règne à l'instant même, se légitime, se fait reconnaître, 
quoi qu'on en ait: pourvu qu’il soit accepté ou souffert par le fais. 
ceau des volontés collectives, peu lui importe de rencontrer, au sein 
de quelques consciences, des antipathies latentes et des désaveux 
secrets. Un mouvement social ne se produit point ainsi : résultat d'u 
_ action plus lente et plus douce, il intéresse moins la masse et davan- 
tage l'individu : pendant que le mouvement politique gronde seule 
ment à la porte, il vient s’ asseoir, lui, au foyer de la famille, s'adresse 
à la raison et au sentiment, dispute son terrain pied à pied, et lutte 
long-temps avant de pouvoir s'établir. Le mouvement politique s'im- 
pose en bloc; le mouvement social se laisse marchander; l'un frappe, 
l'autre discute; l’un a des baïonnettes pour se faire obéir, l’autre 
n’a que sa parole; l’un peut se contenter d’un succès EE N autre 
a besoin d’une adhésion complète et sincère. 

Cette différence explique pourquoi, dans histoire du monde, 
nous voyons tant de conquérans qui réussissent, et tant de réforma- 


teurs qui échouent. Bien des changemens ont eu lieu, depuis l’éta- 


blissement du christianisme, dans la destinée des empires, sans que 
la constitution sociale, telle qu’elle a déconlé de la révélation chré- 
tienne, en ait été troublée autrement qu'à la surface. Des réformes 
religieuses , des schismes retentissans, comme ceux de Luther et 
de Calvin, n'ont pu même établir entre les deux familles, orthodoxe 
et protestante, une différence telle qu’on puisse dire TT et 
que les deux sociétés se sont séparées, comme l'ont fait les deux 
églises. 11 y a plus : entre la loi qui gouverne la civilisation actuelle 
et celle qui régissait les civilisations anciennes, il existe, comme on 
le sait, une foule de points d'attache et d’analogies qui trahissent 
une filiation irrécusable. Nos codes sont latins, nos arts sont grecs; 
nos usages et nos mœurs donnent la main aux mœurs et aux usages | 
antiques. Partout où un code social est parvenu à s'enraciner, les \ 
mêmes symptômes de vitalité et d'énergie ont marqué son existence. 
_ Vingt siècles et six conquêtes successives n'ont pas entamé la loi hin- 
doue, ses habitudes de sang et ses révoltantes catégories ; le contact 
journalier de l’Europe a glissé, sans pénétrer bien avant, sur la loi 
islamite et ses farouches défiances. Ainsi, de quelque côté que l’on 
porte le regard, à quelque race que l’on s'adresse, on rencontre 
partout, dans l’état social d’un peuple, une fixité ennemie du chan- 
gement, un éloignement profond de tout ce qui ressemble à une ex- 
périence. Toute civilisation est une masse; elle résiste par son poids: 
Si les choses ont marché de la sorte, il ne faut pas croire quecela 
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provienne du manque de réformateurs. Non : les FH Mateues n'ont 
amais failli au monde; c 'estlé monde qui leur a fait défaut. À diverses : 
ôques se sont révélés des esprits inquiets, qui, prenant pour point 


de départ les vices inhérens aux sociétés humaines, ont voulu en 


tirer la conclusion d’une réforme nécessaire, et préparer les voies à 
un ordre meilleur. Sans parler des utopistes de second ordre dont les 


spéculations ne sont pas arrivées j jusqu’à nous, combien d'hommes 


illustres dans la science ou dans les lettres n’ont-ils pas cherché à 


déplacer notre milieu social, et à lui créer, dans les sphères d’une 


_ moralité plus pure, d'autres conditions de vie et d’é équilibre! Il ne 
; serait pas nécessaire de remonter bien haut dans l’histoire des théo- 


ries audacieuses, ni même de franchir le seuil du x1x° siècle, époque 
de témérité s’il en fut, pour. trouver des hommes qui, malgré la 


| réserve que commandaient les temps, ont rompu une lance contre 
la civilisation moderne, soit à l’aide de fictions plus cruelles qu'un 
_blâme direct, soit en s'appuyant sur des projets de réforme étudiés 


Ce méthodiques, soit enfin en mélant la pratique à à la théorie, l'ac- 


5% tion à la spéculation. Que sont Thomas Morus, Daniel de Foë, 
_Zinzendorf, Fénelon, J.-J. Rousseau, Fontenelle, G. Penn, Bére 


} 


nardin de Saint-Pierre, si ce n’est des réformateurs, qui se présen- 
taient armés d’un système, ou original, ou écho d’autres systèmes ? 


Eux aussi, ils avaient vu par combien de points la société est vulné- 


ee rable, combien les relations y sont mêlées d’ hypocrisie et d’intrigue, 
| de perfidie et de mensonge, de haine et de corruption, de jalousie et 


_ de défiance; combien les bonnes natures y sont livrées sans défense 


| aux mauvaises, et à l'aspect de tant de misères, eux aussi, pris 
_ d'une sainte compassion, ils s'étaient demandé si, même en ou sa 


part à la dépravation humaine, il était pool de réaliser quelque 


chose de plus lumineux que ce chaos, de plus harmonieux que cette 


discordance, de plus logique que cette anomalie. De là des essais 


_ dans lesquels ces esprits supérieurs ou ingénieux ont cherché pour 


l'humanité des combinaisons plus normales, tantôt dans une autre 
éducation, tantôt dans d’autres élémens de moralité; de là des 
pages éloquentes, que l'univers a lues sans vouloir, sans pouvoir 
s’amender dans la direction d'idées qu'il accueillait avec faveur, soit 


. que ces idées fussent inapplicables, soit que la force de la routine 


lemportât sur les velléités fugitives d’une métamorphose. La Salente 
de Fénelon avec sa magistrature de vieillards, l'Utopie de Thomas 
Morus avec son roi couronné d’épis, furent impuissantés, l'une et 
l’autre, à déterminer un essai de réalisation dans les voies du modèle. 
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L exemple des établissemens moraves, “bien plus concluant enct 


et du travail eines F F Eniler n'eut it guère plus d'influes 
cation du premier âge que le Contrat social sur les 
un âge viril ; enfin, la fraternité entre les hommes, si oubl 
Christ, se ressentit aussi peu des fondations pieuses de G 
Penn que des allégoriques incitations de Bernardin de Saint-Pit erre. 
encore étaient-ce là, nous le répétons, ou de grands écrivains qui nè 
_traversèrent point leur siècle obscurs et inaperçus, ou des esprits 
_éminens qui s'étaient, à d’ autres titres, de EL respect. A de 

l'attention des hommes. | RSS 

À Dieu ne plaise que nous voulions verser un froid ar : ent 

sur ces organisations ardentes qui se. passionnent pour l'inconnu et 

s’immolent à sa recherche! Autant que personne nous sentons le prix 
de ces dévouemens opiniâtres, autant que personne nous réconnais- 
sons l'ascendant de ces vocations impérieuses. C’est le plus noble 
emploi que l’homme puisse faire de ses facultés, et, dans une société 
où tout procède du calcul, il faut tenir un grand compte de ce quise 
base sur le sacrifice. Cette vie de révolte ouverte avec les idéesre= 
ques a, il est vrai, ses charmes ignorés de la foule, ses émotions, ses 
joies, ses compensations inespérées; mais en revanche que de com= 
bats, que de mécomptes, que d'amers et douloureux désappointe- 
mens! Oui, que les esprits nécessairement et fatalement liés à des 
œuvres de pure spéculation, travaillent pour l'avenir, sinon pour 
notre siècle : cela importe à l'humanité, qui, plus tard, classera et. 
triera leur butin. Même quand ils échouent, même quand ils s'éga—. 
rent dans de fausses routes, Ces penseurs méconnus ont droit aux 
vœux de tous, aux sympathies générales. Seulement, à côté de quel- 
ques hommes qui portent le sceau de la vocation sur le front, il est. 
pénible de voir voltiger les parasites qui accourent vers le nouveau - 
sans conviction, sans études, comme des éphémères dans un rayon 
de soleil. C’est en vue de ces papillons de la science sociale que nous. 
avons voulu surtout établir ce fait, prouvé par l’histoire, consacré. 
par l'expérience, que la couronne du réformateur n’est pas exempte 
d’épines, et que, pour un qui réussit, mille CORRE ignorés sur Jes 
chemins. ÿ 
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VIE ET TRAVAUX DE CHARLES FOURIER. = SON ÉCOLE." 


Charles Fourier est l'homme d’une idée exclusive. On peut dire: 
qu'il a traversé ce monde sans s'y mêler. Il a ignoré l’art desse faire, 
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xist l'une dans le domaine de’saifiction, l'autre dans le 
Le la réalité. Enfantet adulte, deux faits le frappèrent : l'un, 
de cinq ans, futune réprimande subie parce qu'il avait, dans 
Ê ge sin (de: son RAA “is Do ‘contrarié 


Let sur ha nature | dés da aimes : usée part | 
vit le mensonge imposé à l'enfance et dominant dans les-transac- 
Ans, de l’autre il vit le- monopole fondant ses bénéfices sur l'anéan- 
tissement des produits. Double fausseté, double perfidie. Dès-lors 
sibpressentit qu'un ordre nouveau devrait tôt ou tard se fonder sur la 
_ sincérité dans les rapports et l'harmonie dans les intérêts. 4 
= Ainsi prévenu dès ses-premiers pas dans le monde, son rôle fut 
ie {celui de l'o er va ion et de l'isolement. Une répugnance instinctive, 
: nce calculée ne lui permirent pas de s engager tellement 
Éore liens leshabitudes sociales, qu’elles devinssent pour lui, comme pour 
Mes autres, une seconde nature; il ne s’y livra pas à ce point de 
_ perdre la force de les juger et l'énergie de les combattre. Fourier se 
_ fit alors une méthode qui fut celle de sa vie, la loi de sa pensée, la 
“lé de sa découverte: il partit pour examiner ce qui se passait autour 
“deluiet en dehors de lui, du doute absolu et de l'écart absolu ; ce sont 
_.ses termes. Redresseur soupçonneux, il put dès-lors envisager les 
“choses comme élles étaient, et non comme elles apparaissent à ceux 
- squis'abandonnentmollement, sans retour sur eux-mêmes, au courant 
, des idées reçues. Aussi la civilisation actuelle ne se révéla-t-elle à lui 
que par ses non-sens et par ses désastres. Îl vit l'adulière installé à 
l'ombre du mariage, la corruption à l'ombre de la politique, la mé— 
‘diocrité à l'ombre de l'intrigue; il vit l'humanité usant ses forces en 
_ luttes vaines, S'agitant au milieu de destinées confuses, s’énervant 
‘dans des chocs éternels et sans résultats; il vit tous nos travers, 
toutes nos douleurs, toutes nos misères, nos pauvres ambitions, nos 
fausses joies et notre rire mouillé de larmes. Bien convaincu de 
Ténormité du mal, il saisit alors deux flambeaux, l’un la douleur phy- 
sique ou morale comme signe d'erreur, l’autre la satisfaction, le 
plaisir, comme signe de vérité; puis, ainsi armé, il chercha le mieux, 
et, dans sa pensée du moins, il le trouva. | | 
Les angoisses de l'humanité n’ont qu'une cause sérieuse, selon 
Fourier, réelle, enracinée, profonde; ; C'est de ne pas comprendre les 
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voies de Dieu, qui n’a rien fait d’essentiellement mauvais, d'essen- 
_ tiellement inutile. Si l'humanité ne fonctionne pas avec la même har-_ 
-monie qui préside à la marche des mondes, c'est qu’on s’obstine à 
lui donner une impulsion contraire à l'impulsion divine. date le 
créateur et Ja créature, il ya eu cinq mille ans de malentendu. . 
qu'ici en effet tous les codes de philosophie et de morale ont: endu 
distinguer deux sortes d' instincts chez l'homme, ceux-ci bons, ceux-là | 
mauvais, et l'éducation a visé dès-lors à développer les uns et à 
comprimer les autres. Or, à quoi a servi ce travail de compression 
appliqué depuis bien des siècles aux mauvais penchans, si ce n’est à 
“prouver qu'ils étaient, comme les bons, de nature indélébile et d’ori- 
gine supérieure ? Ceci établi, que reste-t-il à faire maintenant, sinon 
à essayer si ces penchans, si ces instincts que l’on qualifie de mau-— 
vais n’ont pas, dans l'harmonie générale des êtres, un ‘emploi, une 
destination nécessaire, s'ils ne sont pas, en un mot, un bienfait au 
lieu d’être, un fléau. Utiliser les passions, leur assurer. un libre et 
entier développement, de manière à ce que toutes servent et qu'au- 
cune ne nuise ; associer les facultés et les forces, tels furent, comme 
on le verra bientôt avec plus de détails, le point d'appui de la dé- 
couverte sociétaire , les fondemens de l'édifice de Fourier. 
. Ce fut sous le coup de cette révélation, confuse encore, qu'il publia, | 
_ dès 1808, un livre demeuré long-temps obscur, la Théorie des quatre | 
mouvemens, auxquels il devait plus tard ajouter un cinquième mouve- 
ment, le mouvement aromal qui comprend les corps impondérables, 
l'électricité, le magnétisme, etc. La Théorie des quatre mouvemens est 
déjà tout le système : dans ce que ce volume signale et dans ce qu'il 
sOUS- entend, se trouve la pensée entière de l'inventeur; les autres 
livres ne seront plus que des développemens et des commentaires. 
Déjà il s’agit d’abolir le ménage morcelé pour faire prévaloir le mé- 
nage sociétaire, d'organiser l'humanité par phalanges et d'y faire 
régner une harmonie générale, résultat de l'attraction passionnée, 
termes qui expriment le jeu libre des passions dans l'ère nouvelle. 
Tout ce qui doit plus tard faire la force et la parure de la théorie se 
trouve pressenti, annoncé, prophètisé; l'association agricole, le tra- 
vail alterné , les courtes séances, les phases cosmogoniques du globe, 
l’organisation par groupes et séries, la rémunération appliquée aux 
sciences, aux lettres et aux arts, le principe de l’analogie universelle, 
rien n’est omis, pas même la formule devenue célèbre : associer les 
hommes en capital, travail et talent. Cependant, malgré ses mérites, 
l'ouvrage est une composition bizarre et trop peu méthodique; les 
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formes de Forganisation socié étaire ;s sont ttcllement envelpées dans 


| nent à nette, usant précise. ee 


R F3 CE qui frappe le plus un lecteur ordinaire, as ce livre comme 


dans tous les livres de Fourier, c’est la puissance des études, et 
l'étendue des lectures qu'ils supposent. Fourier touche à toutes les 
sciences, exactes ou naturelles, avec autorité, avec supériorité ; 
touche à la littérature par une foule de citations ingénieuses, à l’his= 

toire par les preuves qu'il y puise, à l'industrie par des observations 

_ pleines de portée et de sens ; aux mathématiques par les déductions 
_ sévères qu'il leur emprunte, à la philosophie par un système d’agres- 
sion constante qui témoigne clairement qu'il l’a interrogée sous tous 
ses aspects. Et pourtant celui qui a ainsi parcouru , comme en se 
_ jouant, le cercle de nos connaissances, pour s’en isoler ensuite et 
les déclarer vaines, ce penseur, cet inventeur, estun simple commis 
marchand qui n’ose pas signer son nom, et qui ne livre au public que 
.son prénom CHARLES, en se déclarant prêt à répondre à toutes les 


< objections qu’on lui adressera. Hélas! peu d’objections lui parvin- 


rent. Charles n’eut que de rares lecteurs, dre tous sans doute 


; prirent pour un visionnaire. 


Fourier ne s’était pas fait illusion sur le sort de son œuvre ; il con- 


_näissait les hommes, comme sa vie entière l’a prouvé; mais sachant 


mieux qu’un autre que sa théorie glisserait sur les intelligences or 
. dinaires, il espérait que tôt ou tard elle frapperait l'attention d'un 
“homme riche ou puissant, d’un banquier ou d’un grand seigneur, qui: 
: Je sait? peut-être d’un roi. Ce qu’il fallait à Fourier, c’étaient moins des 
hommes sympathiques à à ses idées, que les moyens de les réaliser ; 


_ilne visait pas à fonder une école, mais il aspirait à une expérience. 


Il espérait que la magnificence des résultats, la beauté des solutions, 
leur rigueur mathématique, la pompe des plans, leur grandeur, 


.. leur utilité, détermineraient en sa faveur, ou une intervention fas- 


tueuse, où une grande coopération financière. Il patientait ainsi, 
faisant peu de bruit, parce qu'il se croyait tous les jours à la veille 
d'une épreuve décisive. Ce fut là une des illusions de Fourier : Ni 
l'aristocratie de naissance, ni l'aristocratie d’argent, ne prirent garde 
aux merveilles semées dans son volume. D’ailleurs quel intérêt au- 
raient-elles pu avoir, ces deux puissances , à changer le monde dans 
lequel on leur a fait-une si belle part? Elles y règnent; que leur db 
ï de plus? E 


* Après la Théorie des quatre mouvemens , Charles Fourier se e tut pen- 
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dant de longues années, 1 
Re se et ae 


ce e qu' di dit, el : Théorie de L unêté PARU Ce 
noncé en six volumes, n’ en à eu que deux; mais ils suffi 
_mécessaires comme aux plus vastes développemens de la th 
| Fourier See nettement et naivement sa Re à côté Lt. Ne 


l'a attraction } passionnée. se u un science ee ln vie planét ire 
la science de la vie ‘humaine. L'analogie universelle, oE " 5 mo— 
nieuse qui préside aux fonctions de l'univers, étaient, selon Four " ; 
des faits incompatibles . avec la destinée actuelle de Véhiegl siinco- 
hérente et si misérable. Elles indiquaient suffisamment qu'il fallait 
rentrer dans les voies des créations normales et bien ordonnées. 
Ainsi toutes les passions: ‘devaient trouver leur place dans le système 
humain, comme les corps célestes trouvent la leur dans le système 
sidéral. Pour cela, il fallait les laisser obéir, les unes comme: les 
autres, à leur loi d’impulsion inhérente, et non leur opposer un sys- | 
tème de compression qui tend à les jeter violemment hors de leurs 
sphères. Que si les conditions du milieu social s’opposaient au libre | 
développement des passions, ce n’était pas les passions elles-mêmes 
qu'il fallait en accuser, car les passions, bonnes ou mauvaises, sont 
d'inspiration divine, et par cela même légitimes et inaltérables, mais 
bien le milieu social, création de l'homme, FÉPrARSS comme li, et 
pouvant se modifier à son gré. | 
Tout le livre de Charles Fourier et ceux qui le suivirent, le Nou- | 
veau monde industriel (1829), le pamphlet contre Saint-Simon et Owen, 
enfin les articles du Phalansière, ne sont plus que les corollaires 
d’une théorie dès-lors complète et assise. Ayant trouvé un monde 
dont le pivot était l’agriculture, et le mouvement l'association, Fou 
rier tenait à en régler jusqu'aux plus impercepubles détails , ce qui 
l'entraîne en des développemens diffus, où il n’est pas toujours 
possible de le suivre. Ces développemens curieux et inouis, qui 
demandaient un grand effort de méditation et une magnifique puis- 
sance d'isolement, furent les seuls côtés par lesquels on consentit 
à envisager ses théories. Les parties sérieuses furent dédaignées, 
mais on s’arrêta sur des bizarreries de détail qui prêtaient au sar— 
casme. On s’ occupa de Fourier pour en rire; mais ce fut à tout. Le 
rire est mortel en France. Il Ôte la faculté et le désir d'aller aucæur 


des dé: uen pans 25e toutes les be qu’ à PR 
apart des hommes qui dirigeaient alors le mouvement des idées, 
sistance de la plus modeste publicité. Les. philosophies rivales ne. 
_ furen ni plus obligeantes, ni plus justes. Les princes de l'éclectisme, a 
Por puissans alors; éconduisirent avec des railleries un homme qui avait 

| -aoctrine “et qui ne concluait point à toutes ; le saint-simonisme, ; 

ine, et qui avait déjà les prétentions d'un parvenu, refusa. 
son G irs À un homme qu'il dépouillait pourtant dans ses idées ; 
_ enfin Robert Owen, qui fondait à la même heure, en Angleterre, ses 
d— sociétés coopératives, répondit à quelques avances de Fourier par 
mr, des fins de non-recevoir au moins dédaigneuses. | 1 
n Rep: ussé de ce monde; il ne restait plus à Fourier qu à y vivre e dans 
Le 7-0 qu'il s'était créé. Contraint jusqu’à l’âge de soixante ans à copier 
des een gagner rle pain du jour, son seul bonheur, ses seules 
| , étaient “dans les rêves issus de sa découverte. Il se pro-. 
ch lorie IX, au milieu de populations libres et enthousiastes 
FR qui Je Hit comme un bienfaiteur et le couronnaient comme un. : 
roi; il parlait à ces êtres, fils de son imagination, une langue que 
seuls ils paraissaient comprendre, ‘il bâtissait son Phalanstère, le 
peuplait, V'organisait, ‘conduisait lui- même au travail des groupes 
d'Harmoniens, fondait une ville, une capitale, une métropole, unis- 

sait par le lien sociétaire l'orient à l'occident, le: nord au midi, 
“voyait proclamer un empereur du globe, et posait de sa main, sur 

| Ja tête d'un savant du premier ordre, le laurier décerné par deux 
millions de phalanges. Douces fêtes de l'imagination, vous étiez les 

seules joies permises à la fière et noble pauvreté de celui FAR semait 

ainsi des perles sur le globe! 

Tant de travaux, tant d'efforts, ne pouvaient pas toutefois être 
perdus. À défaut de monarques qui lui tendissent la main, et de 

- capitalistes qui le comprissent, Fourier trouva des disciples qui allè- 
rent vers lui sans qu'il fût allé vers eux. La réalisation lui échappait, 
mais il allait fonder une école. Déjà, en 1844, il avait conquis M. Just. 
Muiron, qui, dès-lors associé À son œuvre, avait vainement pour. 
suivil’une de ses applications dans la fondation d’un comptoir commu 

nal, pour lequel l'académie de Besançon refusa sen concours. Mais 

la propagande s'était arrêtée depuis long-temps à cette acquisition 
isolée:, lorsqu'un jeune homme, plein d'énergie et de science, M. Vic- 

tor Considérant, s’attacha, se voua aux idées de Charles Fourier, 
comme au seul avenir des destinées humaines. Élève de l’École 


me. . REVUE DES DEUX  - 
Polytechnique, M. | 
et réfléchie, cette eriude there qui nsalent ss vers de 
le côté rigoureux | des choses. Homme d’ardente exéc ion, il € 
ae à tirer a la doctrine sociétaire des voies 8 spécul. 


fée à attendait que l’on vint à lui, et dans les relation ord di a res il 
. apportait la forme absolue, taibhante. impérieuse de ses théories. 
M. Victor Considérant chercha à faire naître quelques occasions de 2 
contact entre ce génie boudeur retiré dans sa tente et un monde qui 
l'avait froissé, faute de le connaître. On essaya divers moyens de 
propagation : des conférences furent ouvertes à Paris, dans I | 
Fourier exposa quelques parties isolées de son système ; puis on son 
gea à la province, et M. Considérant ouvrit à je le premier COUrS 
public sur la théorie. | | | 
C'était alors le moment où, après avoir jeté ne éclat, le saint= 
simonisme se dispersait dans les voies du doute et du décourage-. ‘ 
ment. Quelques-uns de ces novateurs, et entre autres deux hommes 
distingués par leur savoir, MM. Jules Lechevalieret Abel Transon, 
gagnés à la foi sociétaire, passèrent sous les drapeaux du maître, en 
proclamant sa supériorité. M. Jules Lechevalier ouvrit un cours à 
Paris etle publia ensuite par livraisons; M. Abel Transon donna à la 
Revue Encyclopédique deux articles qui résumaient la loi sociétaire. 
D'autres ouvrages fortifiaient cette propagande. M. Victor Considé- 
rant produisait tour à tour la Destinée sociale, les Considérations sur - 
l'architectonique, De l'un des trois discours à l'Hôtel-de-Ville, et la 
Débacle de la politique en France; M. Just Muiron, les Transactions : 
. de Virtomnius; M°° Clarisse Vigoureux, les Paroles de providence; 
M. Morize, les Dangers de la situation actuelle de la France. Peut-être. 
aurait-on à reprocher à quelques-unes de ces publications un défaut 
commun, à côté de belles qualités; ce serait celui de se préoccuper … 
beaucoup trop de petits débats quotidiens qui devraient s'effacer tou- 
jours devant des questions de lointain avenir. Nous aimerions mieux 
aussi, dans la forme, plus d’onction et moins de rudesse, plus de 
ménagemens surtout envers les hommes d'intelligence, qui se dé- 
vouent au périlleux honneur d'intéresser, chaque matin, un public. 
blasé et moins avancé qu’eux en toutes choses. | 
Grace à ce concours de publicistes et de penseurs, la propagation 
-prit quelque essor, et l'on dut songer à lui créer un organe. Un jour-” 
nal, le Phalanstère, fut fondé par les soins de M"° Vigoureux et de 
MM. G.... et Baudet-Dulary , alors député. MM. Victor Considérant, 
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( D à sa Ann Bientôt: on alla plus io . cette 
lis ion si vainement attendue par. Fourier, on entrevit la possi- 


la bilité de l'entreprendre. MM. Baudet-Dulary et Devay frères mirent 
en commun, à Condé-sur-Vesgres, de vastes propriétés sur lesquelles 


devait se poursuivre l'établissement d' une Phalange. On commença. 


_. 


en effet les travaux ; on mit en culture une partie des friches, quoi- ; 
que par le. procédé banal; on maintint en rapport les terres qui. 
l'étaient; on construisit quelques bâtimens d'exploitation rurale: mais 


C5 tout cela fut incomplètement fait et avec des fonds insuffisans pour 


es 
la réussite. Plus tard même, les ressources manquèrent, et on s’ar-, 
rêta. Il y avait eu avortement, mais il n’y avait pas eu essai. 

* Alors une chose demeura bien prouvée aux hommes d’exécu- 


Fe: 2 tion, c 'est qu il ne fallait désormais hasarder une tentative nouvelle. 


La dd de Condé-sur-Vesgres fut fatale à à divers titres : | 
non-seulement elle se présenta dans le public sous la forme d’une 


_ expérience malheureuse, mais elle réagit même sur les membres de 


l'école; il y eut hésitation et temps d'arrêt ; plusieurs se retirèrent 
pour chercher dans la politique un mobile plus immédiat, un aliment 
plus réel à leur activité. Le Phalansière disparut ; il se fit comme un: 
silence autour de Charles Fourier. | 
Celui qui releva son drapeau fut encore M. Considérant; il publia | 


La Phalange et reprit les travaux de propagation. Mais müris par. 
l'expérience, les disciples de Fourier ne semblent plus vouloir désor-. 


mais s ‘isoler du monde : ils acceptent en pratique les conditions de 


la société actuelle, toutes réserves d'ailleurs faites pour l'avenir. Ce. 


sont maintenant de simples ingénieurs qui désirent prouver à tous, 
et par un essai, la valeur d’un mécanisme sociétaire renfermant en 
germe les plus beaux et les plus féconds résultats. Il y a plus : cal- 


-Culant avec justesse combien leur action sera lente et difficile sur 


des hommes rompus à d’autres habitudes, ils entendent opérer 


d’abord sur des enfans, et fonder un institut sociétaire où ils seront 
élevés selon la méthode de Fourier, et dans le sens de l'éclosion des 
vocations. I paraît même que déjà un établissement de ce genre a été 
fondé à l'ile Maurice, et que les résultats ont dépassé toutes les espé- 
rances préconçues. Dans cette institution (infants’ school), l'éducation 
commence au sevrage, et à trois ans les enfans sont déjà sociétaire- 
ment utiles. Aucun moyen de contrainte n’y est employé; toutes les 
passions du jeune âge, le mouvement, le bruit, l'inconstance, la 
TOME XII 30 
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Le réalisation moins. ointaine L Le ” or 


ter 


qi sous ses yeux, eee Ja. mort est venue Ma > à 
soixante=six ans. Depent huit qaoïs, la maladie l'avait € envel 


momens que. dans de courant ae sa vie, ses amis n ‘ont fait a défaut à 
saiglorieuse indigence. JU est mort pauvre, mais entouré de 
comme eùt pu l'être un riche. RC: 

Fourier était petit et maigre; mais sa a avait le lus: 
beau caractère. 1 portait dans le regard quelque chose de tre 
et d’amer, d' élevé et de malheureux; et sur son front pouvait se lire. 
le problème social dont! il poursuivit si longtemps la SONORE au. 
milieu de l'indifférence et du sarcasme. 
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COUP D een GÉNÉRAL SUR LA DÉCOUVERTE. 
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LE Brant tort de Charles Fourier a été celui- d Le pour ‘ainsts 
dire, hors de nos sphères, il n’a jamais daigné comprendre qu’ il fal-. 
ait y vivre pour y acquérir quelque ascendant. Quand il se fut posé. 
à lui-même, et dans l'assentiment de sa pensée, tous les termes 
d'une équation gigantesque, il les crut à l'instant même acceptés par 
tout le monde. Plus il marcha dans sa découverte, plus cette pré 
tention se fortifia en lui. Au début, mieux conseillé par le besoin d'un 
succès, quand il voulait parler à la foule, il se mettait à peu près à. 
la hauteur de son oreille; mais quand, plus tard, il se fut enivré de 
sa spéculation, ces derniers ménagemens cessèrent. Parce qu'ilavaït. 
marché, il s’imagina qu’on l'avait suivi; il parla de sa théorie comme . 
d’un fait régnant, d’un fait dominateur; ilen parla dans une langue 
qu’il avait créée pour elle, et que dès-lors il regardait comme uni- 
versellement admise. De la part d’un créateur, cet orgueil s'explique 
et se justifie. Pour l’artiste, la Galatée était complète; il l'avait pétrie 
de sa main, il l’avait animée de son souffle, et, glorieux de la voir 
sourire, il ne croyait pas que personne eüt le droit de nier sa vie et. 
sa beauté, | 

Cet état d'hxtise et d'isolement, d'idée fixe et souveraine, ne per- à 
mit pas à Fourier de donner à ses révélations une forme qui en re : 
baussât la valeur, une forme attrayante pour les gens du monde, 
concluante pour les savans. Exact et méthodique dans ses idées, 
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Housierme d'à était pas dans leur. exposition ; 4 il manquait d'ordre. et 
-d’enchaînement. Aussi, pendant que l'on 1 aperçoit toujours. le lien qui 
les con binaisons sociétaires, on est quelquefois à se demander 

quoi i ces og bhiRisona ne se déduisent el mieux, dans les livres | 


“aftu di où béta doit! sue aurait pu être décrit CA 
rouvé avec plus d'harmonie. C'est que Fourier ‘possédait moins sa 
> qu’il n l'était . par elle. Une fois sur le il se 


ssic 1 près Jui, doit bre bé à ne FA are pas, ne FA dates” 
nant pas dans les bornes d’une dialectique précise et d'une tempé— 
rance sévère. Sans avoir voulu ni pu peut-être classer à part deux 
natures de preuves bien séparables et bien distinctes ; il mélait la 
critique à l'organisation , quittant l'ordre harmonien pour l'ordre 

_  civilisé, frappant d'un Dr de l'autre; tout cela au hasard, 

Be pêle-mèêle, d’une manière verbeuse e et diffuse; combattant sans cesse 
_ avec des armes nier celles de sa théorie, au lieu de se 
© tenir, -comme il l’eût pu souvent, sur le terrain des faits incontestés 
| etgénéraux. Delà éparpillement, confusion, bizarrerie, incohérence, 
qui ne disparaissent qu après un long travail du lecteur sur lui-même 
et sur la pensée de l'auteur. Quand ce n’est pas la méthode qui 
rebute, c’est l'expression. S'exagérant peut-être les avantages d’une 
terminologie nouvelle pour un monde nouveau, Fourier a abusé du 
néologisme systématiquement, et, disons-le, puérilement. Là où la 
langue consacrée eût amplement suffi à l'évolution et à l'expression 
de ses idées, il a cru devoir continuer son rôle d'inventeur, et refaire 
le dictionnaire français en même temps que l'éducation humaine. 
Ainsi, quand il eût pu diviser ses matières par chapitres, sections, 
appendices, corollaires, préfaces, avant-propos, introductions, pro- 
logues, ce qui eût été légitime et compris, il nous offre, dans son 
idiome des cis-légomènes, des Inter-liminaires, des Épi-sections, des 
Citer-logues, des Giträ-poses, ce qui est une prétention au moins 
oiseuse et qui touche presque au ridicule. 

Un autre défaut de Fourier, c’est l'abondance, non pas l'abondance 
qui féconde, mais celle qui noie. Infailliblement l'inventeur du monde 
sociétaire aurait trouvé beaucoup moins de personnes disposées à 
marchander sa valeur scientifique, si, au lieu de jeter sa théorie 
dans un moule immense, il l'eût, au contraire, condensée dans un 
petit nombre d’aphorismes substantiels, vigoureusement frappés et 
sûrs de leur émpreinte. Ce travail de résumé devait précédef le tra- 

| ire | 90, 


| vail. du Pr dr générale se les détaispane) Xe 
ités banales. Il estregret- 

table que . Fourier leur ait désobéi. Cependant, si sévères. que nous 

0 dis- 


synthèse avant l’analyse, ce sont là des vé 


‘voulions être vis-à-vis d'un esprit supérieur, nous ne pou ni 
convenir que cétte profusion de gracieux tableaux, , que ce cercle 
| confus et passionné de créations naïves, joyeuses, ina tendh Les | 

ce désordre charmant, cette incohérence de surface, qui sont u 
faute chez le savant, ne deviennent un titre réel. pour l'homme 


d'imagination et pour le poète. Les couleurs de ces paysages sont si. 


fraiches et d’un effet si neuf, il y a tant d'éclat et tant de verve dans 
ces Géorgiques idéales, qu'on s abandonne, malgré soi, au flot des- 
criptif, sans regretter l'appui moins fragile d’une démonstration 


sérieuse. C’est de l'idylle ne à côté de la PARADIS du 


Théocrite près. du Platon. 


Un dernier reproche. Certes, il scrail face 0 En fit de la 


science au musc et au jasmin, et de la logique à l'eau de rose; mais 
il ne l'est pas moins, à notre sens, de donner un air rébarbatif et 


inculte aux vérités que l’on veut introduire. Un savant ne doit être ni. 


un paysan du Danube, ni un élégant du grand monde; il ne doit 
tremper sa plume ni dans le vinaigre, ni dans les essences. Le ton 
d’un savant qui démontre et qui veut attirer à lui, est un ton doux, ; 
grave, persuasif, ne concédant rien quant au fond, mais prêt à se 
ployer à tous les tempéramens de forme. Peut-être Fourier aurait-il 
dû en cela résister un peu à ses élans de franchise et de rudesse; 
peut-être aurait-il fondé plus sûrement son autorité sur les intelli- 
gences, si à Ja supériorité de sa doctrine il eût joint ce que le saint- 
simonisme avait de plus que lui, l’onction dans le sale et la de is 
convenance dans le langage. S 

Ces prémisses posées, nous allons, après avoir fait l'historique et la 
critique des travaux de l'inventeur, entrer dans l'analyse de ses dé- 
couvertes. Cette analyse aurait demandé de longs volumes, si nousne 
Jui eussions appliqué une méthode detriage sévère et de rigoureuse 
sobriété. Notre intention n’a pas été, ne pouvait pas être d'initier nos 
lecteurs à tout le système de Fourier : ce serait impossible et inutile; 
la route serait trop longue, et ils ne nous y suivraient pas. Qu'ils 
aient une idée nette de l’ensemble de la théorie et de ses principes 


génératifs, c'est tout ce que nous avons voulu. Pour leur rendre cette 


étude plus claire , nous avons évité, autant qu'il était en nous, d'en- 
trer dans un vocabulaire dont il eût fallu, à chaque minute, leur 
donner-la clé. La même vue de simplification nous a fait élaguer la 
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PRES ie notre univers ne soit point Fee c'est ce qui 
; est admis pour tout le monde, et L ce qui a été prouvé mille fois depuis 


ns : toute preuve de ce genre a facilement le tort de dégénérer. 
amation, et nous avons mieux aimé y renoncer que courir ce 


risque. Enfin, en parcourant la partie organique de la doctrine so- 


ciétaire, on verra que nous l’avons dégagée des détails qui ont attiré 


‘sur l'inventeur des plaisanteries devenues banales. On a tant abusé 
de cette méthode de facile appréciation, qu'il y a nn ce 


D quelque bon goût à s'en abstenir. 


RES + 


| COSMOGONIE ET PSYCHOGONIE. 


“On a fait de Charles Fourier un matérialiste, à cause de quelques 


. mots hasardés sur la reproduction infinie de la matière. Nous croyons 

qu’il ÿ a un malentendu en ceci, un malentendu résultant du système 

__ toujours vicieux des classemens et des parallèles. Si l’on voulait trou- 

ver un nom dans l'école philosophique qui répondit davantage à la 

Joi sociétaire, Fourier serait un panthéiste à la façon des saints- 
ROM ETS. ou un sensualiste de l’école de Locke et de Condillac. : 


Charles Fourier n’a pas, il est vrai, abondé dans les idées méta- 


| physiques à l'exclusion des idées matérielles; mais c’est, comme il 


J'avoue lui-même, parce qu'il fallait réorganiser le corps avant de 
réorganiser l'esprit, les instincts devant, dans l'ordre nouveau, être 
satisfaits comme les passions, les besoins comme les sentimens. La 
lutte entre les deux principes, le bien et le mal, d’origine philoso- 
phique, n’avait, d’ailleurs, plus rien à faire dans un système qui pre- 
nait pour point de départ la légitimité, Ja RO de tous les élans 
de l'ame et de la chair. | 

‘Le sommet de la doctrine de Fourier, c'est Dieu ; mais en appelant 
Dieu esprit, il ne se déclare pas pourtant exclusivement spiritualiste. 
T1 semble admettre, au contraire, que Dieu, l’homme et l'univers, 
comme êtres absolus et infinis, peuvent, par de certains côtés, 
s’absorber et se confondre. Ce serait à peu près la formule saint- 
simonienne : « Dieu est tout ce qui est, » et un transport du fini dans 
l'infini. Cependant, en d’autres passages, Fourier distingue le créa- 
teur de la créature, parle de Dieu comme d’un être existant de son 
fait, et du christianisme comme d’une croyance qui nous a ramenés 
à de saines notions religieuses. Dieu, d’après lui, doit être notre 
première étude; c'est en cherchant en nous la révélation des instincts 
qu'il y a mis, leur application, leur utilité, leur sainteté, que nous 
devons trouver la clé des destinées futures de l'homme, 


inorganiques. C'est cette attraction: qui, pivotant sur elle e: 
cessamment produit, incessamment détruit, incessam 
De à cinq mouvemens : mouvement matériel, at è 


dis les propriétés Fa + mouvement in l 
tion des passions et des. instincts ; mouvement aromal 
corps impondérables ; mouvement social, attraction de l'homme vers 


ses destinées fatures. De l'attraction universelle est née l'analogie | 
universelle, résultant, selon Fourier, d'une loi mathématique. qu'il a 


accusée sans la justifier toutefois. Toutes les passions ont leur. ana- 


_Jogue dans la nature, depuis les atomes jusqu'aux astres. Ainsi, les 


propriétés de l'amitié seraient calquées sur celles du cercle, celles de 


amour sur celles de l'ellipse, etc. N'insistons pas : : ceci est plus ingé- 


_nieux que vrai; il | y a là un pressentiment, mais point une découverte. 


La cosmogonie de Fourier a aussice caractère divinatoire et cette 


prétention à une seconde vue. Le monde, d’après lui, aura une durée 
de quatre-vingt mille ans; quarante mille d'ascendance, quarante 

mille de descendance. Dans ce nombre sont enveloppés huit mille ans 
a apogée. Le monde est à peine adulte; il a sept mille ans; il. n’a connu 


jusqu'ici que l'existence irrégulière, chétive, irraïsonnable de l'en- 


fance; il va passer dans sa période de jeunesse, puis dans la. maturité, 
point culminant du bonheur, pour descendre ensuite vers la décré- 
pitude. Ainsi le veut la loi d'analogie ; le monde, comme l'homme, 
comme l'animal, comme la plante, doit naître, grandir, se dévelop- 
per et périr : : la seule différence est dans la durée. Quant à ce qui est 
de la création, Dieu fit seize espèces'd’hommes, neuf sur l’ancien 
continent, sept en Amérique, mais toutes soumises à la loi d'unité et 
d’analogie universelles. Néanmoins, en créant le monde actuel, Dieu 


se réserva d’autres créations successives pass en changer la face : 


ces créations iront à dix-huit. Toute création s "opère Pas la conjonc- 
tion du fluide austral et du fluide boréal. J usqu' ici, il n’y a eu qu’une 
création; les autres attendent qu'on ait trouvé pour elles un autre 


, attraction des | 


Li 
Ë 


étaient avant la vie, elles 
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milieu viable, un. milieu. La Alors les. ones : 
vers jusqu’au soixantième para | ‘ar 
la Sibérie; un k 


| arrête, si ce n'est par Pen PRIE 
sycholosie, non seulement Charles Fourier croit et He | 

: rtalité de l'ame, mais il laisse supposer qu'il admet l'immor- 
F7 ou toutau moins la reproduction infinie de lamatière. Les ames 
es sont : après la vie ; mais, pour n'être point 
isolées des jouissances matérielles, elles rejoignent toujours la ma- 
; tière. Il y a nprunt ici. Nous sommes sur les traces de la transmigra- 
_ tion hindoue et de la métempsycose pythagoricienne. Seulement avec. 
Fourier les ames ne descendent point dans l'échelle des êtres; les ames 
humaines se transfusent toujours dans des corps humains, soit sur. 
notre globe, soit dans d’autres. Avant la fin de la carrière planétaire, 
elles auront alterné huit cent dix fois de l'un à l’autre monde, c’est-à- 
dire qu’elles auront fourni mille six cent vingt existences, dont cin- 
. quante-quatre mille ans dans une autre planète et vingt-sept mille dans 
celle-ci. Quant aux planètes elles-mêmes, leur grande ame ne meurt 
pas, mais passe en d’autres planètes avec les ames qu’ “elles portent, 
de manière à ce que ces dernières croissent en bonheur eten déve- 
loppement pendant plusieurs milliards d'années. 

Si la théorie de Fourier n’eût rien produit de plus résistant à l'exa- 
men que cette genèse, il serait demeuré, dans des données sRalogues, 
un peu au-dessous de Pythagore et. de Fontenelle, et nous n’aurions 
point ici à nous occuper de lui. Il a, d’ailleurs, senti lui-même que 
cette portion de son travail paraîtrait, aux yeux du public, résulter 
moins d'une inspiration calme que d’une hallucination ; et averti par 
l'attitude de son école, qui répugnait à le suivre sur ce terrain, il a 
écrit ces lignes : 

« Maisqu’importent ces accessoires à l'affaire principale, quiest}” art 
d'organiser l'industrie combinée, d’où naîtront le quadruple produit, 
les bonnes mœurs, l'accord des trois classes, riche, moyenne et 


: pauvre; oubli des cn de nie ;la 
| réa dela pénurie fiscale, et rene 
«Les détracteurs se dénoncent eux-mêmes en m’attaqh 
© sciences nouvelles, cosmogonie, psychogonie, an: 
dehors de la théorie de l'industrie combinée. Quand 
ces nouvelles sciences fussent erronées, , romanesques, il nt terait : 
pas moins certain que je suis le premier et le seul qui ait donné un. 
procédé pour associer les inégalités et quadrupler le produit en em-: 
ployant les passions, caractères et instincts tels que ke pare les : 
donne. C’est le seul point sur lequel doit se fixer l'attention, et no 
pas sur des sciences qui ne sont qu’annoncées. : ste me 
.« Étrange despotisme que de condamner toutes les. en s 
d un auteur, parce que quelques-unes sont défectueuses! Newton a. 
écrit des rêveries sur l’Apocalypse; il a tenté de prouver que le pape 
était l’Anté-Christ. Sans doute ce sont des folies scientifiques; mais ses : 
théories sur l'attraction et les rayons lumineux n’en sont pas moins. 
bonnes et admises. En jugeant tout savant ou artiste, on sépare le 
bon or du faux. Pourquoi suis-je le seul avec ca la crie ne veuille 
pas suivre cette règle?» | 
Quand un homme s'exécute ainsi, Lie ets ris rien à dire. “ 
ne (FARpS ie sur une Apotne qi se HE RU ete ne 1 


ATTRACTION PASSIONNÉE. — ANALYSE DES DOUZE PASSIONS | 6 
RADICALES. 


Nous voici à la de au pivot de la découverte. | 

Charles Fourier dit : « Le devoir vient des hommes, l'attraction 
vient de Dieu. » Le devoir vient tellement des hommes qu’il varie de 
peuple à peuple, et d’une époque à une autre. L'attraction, c’est— 
à-dire la tendance des passions, est tellement un fait divin, que les 
passions sont les mêmes chez tous les peuples, civilisés ou sauvages, 
dans tous les siècles, primitifs ou modernes. Dieu maintient dans ce 
sens la tendance des passions, malgré l’abus actuel qu’en fait l'homme, 
parce que les passions ainsi combinées doivent servir à l'avénement 
et au maintien des destinées futures, d’où il résulte que les passions 
s'agitent aujourd'hui, malheureuses et comprimées, dans un milieu 
provisoire, pour s ‘établir plus tard, heureuses et satisfaites, dans le 
milieu que Dieu leur a réservé. Supposer le contraire, c’est sup- 
poser Dieu inepte et incapable de diriger harmonieusement le monde. 
Ainsi, toute passion, toute attraction est une chose naturelle, légi- 


3 
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time, , laquelle ilest impie de résister. L'attraction est la ci humaine ; 
mme elle est la loi des mondes: Autant de passions fondamentäles, 


‘autar t d'attractions. « Les attractions sont proportionnelles aux des- 


es, » ajoute Fourier. Céder à ses attractions, voilà où est la vraie 


sagesse, car les passions sont une boussole permanente que Dieu a 


_- mise en nous. Aussi Fourier ne balance-t-il pas entre la liberté et la 
-contrainte, attraction et la morale. Et si le milieu dans lequel se 
né passions, ces impulsions divines, forme un obstacle à 
 “leur“essor ét à leur harmonie, c’est ce milieu, ce milieu humain qu'il 


“faut modifier. D'où le réformateur conclut à la création d’un milieu 


nouveau, d’un monde sur d’autres bases. Dans ce monde, où toute 


_ latitude sera donnée au qe des passions, cet équilibre harmonieux 


que leur compression n’a pu produire, naïîtra de lui-même et spon- 
-tanément; l'attraction poussera vers le devoir par la satisfaction de 
toutes les volontés. L'homme alors cessera d’être une antinomie 
-vivante, placé qu’il est entre les impulsions de sa nature et les pres- 
 criptions de la sagesse actuelle. Plus d'action comminatoire sur les 


élans de l'ame, sur les instincts du corps ; plus de force répressive, 


plus de délits, plus de peines; la contrainte et l’incohérence feront 
place’ à l'harmonie et à Y'unité; le nouveau mécanisme social réalisera 
Ja loi mathématique qui doit employer toutes les forces, utiliser tous 
les penchans, accorder toutes les impulsions, unir toutes les volontés, 
agir, en un mot, demanière à ce que l'intérêt personnel, indépendant 
_ dans ses allures, se fonde, s “absorbe dans l'intérêt rie et con 
‘éoure à son agrandissement. 
Avant de déchainer ainsi les passions sur le monde, il était ile 
péntêre : de les récapituler toutes, de les saisir, de les distribuer, 
‘de les peser attentivement, de les combiner. C’est un travail que 
Fourier n'a voulu déléguer à personne : : il a reconnu lui-même ou cru 
‘reconnaître en nous trois buts d'attraction : le besoin de {u-re, la pro- 
“pension à se grouper, et la tendance à l'unité. Le luxe, divisé en luxe 
“interne et externe, comprend au premier titre la santé, au second la 


richesse, Comme les cinq sens sont du ressort de cette nature d’at- 


traction , elle est, à cause de cela, subordonnée aux passions qui 


naissent de l’ame. La propension à se grouper embrasse les passions 


affectives , l'amour, l'amitié, l'ambition, et une quatrième passion que 
l'inventeur nomme le familisme (lien de parenté). Ces attractions de 
diverse nature et de puissance variable servent à lier entre eux et 
à grouper les individus. Mais au-dessus de ces passions, il en-fègne 
trois autres qui leur sont supérieures, passions rectrices, comme les 


nomme Fourier, mobile des plus grandes actions humaines. Ces pas- 


FES ur ME RE, 


. sions, inventeur les RUE ainsi 3 


reins nr dr contrastes et de ent de si 
ternante se mêle à tout, elle va d'un groupe à l'autre, d'u 
_ ‘une série; engendre l'attrait par la mobilité , et éloigne le blas 

par ‘de rapides volte-faces. C’est elle qui répand le plus de bo: 

‘sur le mécanisme sociétaire. Dans notre civilisation , cette pass 
nommerait inconstance, goût du changement. Enfin la con 
fougue aveugle, est la passion qui produit les dévouemens sublimes, 
l'inspiration dans les arts, l'éloquence de la chaire et de la tribune; 
c’est celle qui s’apphie sur le besoin de grandes émotions, sur le 
désir de mener à bien des tâches glorieuses ou pénibles. Cela équi- 

vaut à peu près à ce que nous nommons l'enthousiasme. Ces: trois 
| passions sont supérieures aux quatre passions affectives, qui PHARE 
à leur tour les cinq passions sensuelles. 

Ainsi l'humanité compte douze passions radicales, sept ‘de l'ame, 

cinq de la chair, ressorts et pivots de l'attraction ; cinq passions sen- 
sitives tendant au: luxe, Cinq passions. affectives tendant aux groupes, 
cinq passions distributives ou rectrices tendant aux séries. Les : pre- 
mières ne touchent que J'individu, les secondes rayonnent dans un 
cercle d'intimité, les troisièmes intéressent la société entière. C’estle 
jéu libre et complet de ces douze passions, se tempérant l'une l’autre, 
qui inspire à l’homme le sentiment religieux ou la passion de l'unité, 
laquelle. résulte de la. combinaison de toutes les autres, comme le 
blanc de la combinaison de toutes les couleurs. Et comme il ya des 
nuances de couleurs à l'infini, il y a aussi une foule de passions 
mixtes. Mais le nombre des passions proprement € dites est rigoureu- 
sement de douze, et Fourier en trouve la preuve analogique, soit 
dans le système sidéral, soit dans la décomposition du prisme solaire, 
soit enfin dans la jamme musicale. Nous ne le suivrons pas sur ce 
terrain d’ analogies : il a déclaré lui-même : avec trop de pts grace 
qu'il s’ He sentait mal assis. | | 


MÉCANISME. SOCIÉTAIRE. — VIE D'UN. PHALANSTÈRE. | 


La loi d'attraction une fois trouvée, il n’y avait plus qu’un pas à 
faire pour arriver au procédé sociétaire. Toutefois, avant d'opérer 
sur ce thème de réalisation, Fourier a voulu.se justifier à lui-même, 
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DitUé + ne rien voir. tee. a a un peu Je 12e. traits 
du modèle, et peint 1 le monde sous des couleurs qui ne le flattent 
MR T'état agricole, morcèlement fatal, “exploitation égoïste et 
inexperte ; dans l'état industriel, déperdition effrayante de forces, 
din répugnant, te mal rétribué, mensonge, guerre flagrante, 
l'industries ou rivales ou parallèles ; dans l'état social, lutte 
TP AME TEE ici, richesse insolente; là, misère farouche, 
ou be je dans les rdbfons! méfiance érigée en esprit de conduite , 
; 20 oppression de la masse au profit du petit nombre; enfin, Impuissance 
_ àse défendre contre l'univers extérieur, contre les intempéries qui 
 usent avant le temps la santé de l’homme, et contre les épidémies 
quille foudroient; voilà ce qu'il a vu, ce qu'il constate, et ce qui légi- 
time complètement à ses yeux üne aspiration vers des destinées meil- 
ue leures. De ces fléaux, ilen est plusieurs que l'association dans l'ordre 
Ed. faire disparaître; mais il en est d’autres qui ne se reti- 
réront que lorsque l'association aura été introduite dans l'ordre 
moral. Pour arriver à l'harmonie des forces humaines, il faut aupa— 
_ ravant l'établir dans les facultés et dans les passions. | | 
Maintenant, par quelles ‘voies pourra-t-on à l'indigence faire suc- 
céder la richesse graduée, la vérité à la fourberie, les garanties 
mutuelles à l'oppression, une climature régulière aux désordres 
-— atmosphériques; enfin à l'incohérence présente une marche de pro- 
| grès pour la race humaine ; telle est la deuxième face de la question. 
Fourier en parcourt toutes les attenances ; il accorde un mot aux 
modes d'association imparfaite qui peuvent précéder le sien, examine 
ce qu'il nomme le garantisme, le sociantisme, la communauté, pour 
conclure de leurs vices à la supériorité de l'association composée ow 
harmonienne, qui est sa découverte. Cette association, il veut la natu- 
raliser d’abord dans l'agriculture, qu'il appelle: une herie grande 
et précieuse industrie en effet, autour de laquelle pivotent toutes les 
autres. Au lieu de vastes centres qui absorbent et étiolent les popu- 
Jations, au lieu de bourgs, de villages, de hameaux, jetés au hasard 
sur la carte, mal cadastrés, mal délimités, aussi incohérens dans 
leur’distribution générale que dans leur organisation particulière, 
Fourier: entend grouper: l'humanité par communes ou phalanges, 
régulières: pour le nombre des habitans, pour l'ordonnance inté- 
_ rieure et pour les conditions d'équilibre vis-à-vis d’autres phalanges: 
_ cu/communes, obéissant à des lois analogues: Il en serait de ces: 
phalanges comme:des:corps célestes qui ont un mouvement sur eux- 


À 
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| mêmes et un mouvement autour des corps roulant dans 1e tour. 
billon. Le même phénomène se reproduirait au sein de la phalange, | 
composée d’une infinité de petits centres ayant leur j jeu propre, et. 
leur jeu relatif à d'autres centres de On va voir to! :: 145) 
1e: système à l'œuvre. 'HRNERTERT . QT | 
Le moteur de cette association Us nous Jan dit, lat de 

passionnée, ce principe à mille fins. L'attraction vers le travail, c'est. 
à cela que l'humanité pourra reconnaitre qu’elle entre dans ses des-, 
_tinées futures. Que voyons-nous aujourd’hui? D'un côté le riche qui . 
ne travaille pas, d'un autre côté le pauvre qui travaille avec dégoût, . 
des deux parts répugnance. N'est-ce pas là, dit Fourier, un état. 
anormal? Quoi! Dieu aurait imposé le travail à l'homme comme une 
nécessité impérieuse, et en même temps il lui aurait mis dans le cœur 
une horreur instinctive pour le travail! Evidemment il y a confusion. 
La répugnance n ‘indique qu'une chose, c'est que Dieu ne veut pas. 
que le monde use éternellement son énergie en des besognes ingrates” - 
Le jour où une meilleure entente présidera à la distribution dutravail, 
les riches oisifs disparaîtront; ils jalouseront ce qui était l'attribut du. 
peuple. Pour cela, il faut que le travail soit une affaire d'option, un. 
choix, un goût, une préférence, une passion enfin. Chacun s’ ’adon- 
_nera à l'occupation qu’il aime, à vingt s'il en aime vingt. Une rivalité 
charmante, un enthousiasme toujours nouveau, présideront aux tra- 
vaux se quand, sous la loi de l'attraction, les mortels se seront. 
associés par groupes, dernière fraction sociétaire, par séries, qui sont 
l'association des ee. et pe des. qe sont RARE UE des 
séries. | ARE NN) 
Le groupe est la sphère primitive de toute foncioh,  l'alvéole de à 
ruche sociale, le noyau de l'association. Un groupe, pour être normal, 
doit se composer de sept ou de neuf personnes : au-dessous il serait. 
insuffisant, au-dessus il courrait la chance de manquer d’ harmonie. 
L’harmonie particulière d’un groupe résulte de l’amalgame des: 
attractions tantôt divergentes , tantôt parallèles ; l'harmonie générale. 
entre les divers groupes résulte de leur caractère, soit identique, soit 
opposé. Dans la composition des groupes; toute passion est consi-. 
dérée comme ressort : ainsi tantôt c’est l'amitié, tantôt c'est l'intérêt, 
tantôt c’est l'amour, tantôt c'est la gloire qui domine un-groupe; et, 
dans son sein, l’essor de toute passion doit avoir lieu en identité et. 
en contraste. Chaque groupe a des modes de ralliementidistincts:: 
dans les groupes d'amitié tous s’entraînent en confusion, c'est-à-dire 
se confondent, l'amitié: supposant ‘une égalité parfaite; dans les! . 
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les groupes de famille, les inférieurs entrainent les supérieurs, con- 


cession touchante faite à la faiblesse. Ces groupes se forment d'eux-. 
mêmes au moyen de ces divers ressorts. Chaque fois que dans un 
groupe il ; a lieu à conférer ou un titre ou un grade, on y procède 


par l'é . Tous les membres d’un groupe ont voix délibérative : 


à la majorité fait loi. Le même mode électif, les mêmes rouages d’orga- 
misation passionnée, sont appliqués aux séries, qui sont l'association. 


des groupes, aux phalanges, qui sont l'association des séries. 


| - Après les groupes, qui comptent par sept ou neuf, viennent les 
a séries, qui doivent avoir de vingt-quatre à trente-deux groupes, et 
qui, à leur tour, forment le les phalanges. La phalange comprend 
-_ environ dix-huit cents personnes. La demeure d’une phalange se. 
nommera un phalanstère. Un phalanstère devra être un édifice à la 


= 


- fois commode et élégant, dans lequel l'utilité n'aura point été sacrifiée 
au luxe, ni l'architecture aux exigences de l'aménagement. Ce sera. 
une vaste construction, de la plus belle symétrie, et accusant par sa 
grandeur les pompes de la vie nouvelle. De droite et de gauche se. 


projetteront des ailes gracieuses repliées sur elles-mêmes, en fer à 
cheval. Là, loin du centre de la grande famille s'installeront les mé- 
tiers bruyans. Ce palais sera double dans son étendue, avec des 
corps de bâtimens assez éloignés l’un de l’autre pour former des 


cours intérieures et ombragées, promenades des vieillards et des, 


convalescens. Au milieu du bâtiment principal s’élèvera la Tour d'Or- 


dre, siége du télégraphe, de l'horloge, et des signaux chargés de 


transmettre leurs instructions aux travailleurs disséminés dans la 
campagne. Le théâtre et la bourse trouveront leur place dans la 
même enceinte. À la hauteur du premier étage, et dans tout le pour- 
tour de l'édifice, régnera une rue-galerie, chauffée en hiver, ventilée 
en été, et offrant, d’un atelier à un autre, une communication facile 
et à l'abri de toutes les intempéries. Au besoin cette rue-galerie ser- 


vira encore de salle d'exposition aux objets d’art et aux produits. 


industriels de toute espèce. 


Dans un phalanstère, tout sera organisé pour une vie attrayante et 
libre , une vie au goût de chacun : commune, si l’on veut; solitaire, . 
si on le préfère. On y poursuivra deux visées : la commodité générale, 


et le bien-être individuel. Les logemens, les salles de réunion, les 


réfectoires, les ateliers, les cuisines, les caves, les greniers, lesoffi- . 


SOCIALISTES MODERNES. - ER. . 
| s d'ambirion, le supérieur “entraine l'inférieur, l la loi de hiérar- 
e voulant ainsi; dans les groupes, d'amour, les femmes entrai-. 
_ ment les hommes, émancipation qui en vaut une autre; enfin, dans 


cessaire pour assurer. tant d'aisance et réaliser tant de me 


mune française égale en population. Encore lt} au stère, u 
achevé grandement et. solidement, sera, pendant plus dou 


due 


AL. ss 


ces, tout “ne disposé de manière à assurer “des. RDS Ex pr omptset. _ 
faciles, des distractions variées, un service économique nie + 
Chaque f famille trouvera à se loger. suivant sa fortune # 
besoins, sans qu‘ ‘il en résulte j jamais pour elle une C 
le contraste si elle est. ‘pauvre, un motif d'orgueil si 


* Maintenant, à ceux qui s'effraieraient de la mise de fo 
guère A à construire que 1 quatre cents chaum 


à l'abri des grosses réparations, tandis que, dans le même ad | 


ÿ valle, on aura rebâti sept ou huit fois les masures de la commune 
française. Puis, la fondation achevée, il y a un autre compte à dres- Ne 
ser, celui des économies du ménage sociétaire. Ainsi une immense 


cave remplacera quatre cents caves, un vaste grenier quatre cents: 
greniers, une cuisine avec un personnel réduit, quatre cents cuisines. 
avec les quatre cents femmes qu’elles absorbent sans les occuper, 


enfin une gigantesque blanchisserie quatre cents blanchisseries. Tous 
ces ateliers d'usage commun marcheront: à l’aide d’une machine 1 


vapeur qui fournira, en outre, de l'eau chaude dans tous les appar- 


temens du phalanstère. 


Cependant, au dehors de lé difice, la campagne a fs d'aspect : & 
les haies, les fossés, ces emblèmes de servitude et de défiance, 
ont disparu; les chemins ont été combinés de manière à ménager 
l’éspace. En échange de leurs terres, les ‘propriétaires. du sol ont 
reçu des actions transmissibles qui représentent la valeur de l'apport; 
et désormais cette vaste plaine pourra être exploitée comme shelle 
appartenait à un seul homme. Ainsi disparaissent, par le fait, seul de 
l'association, tous les inconvéniens de la culture morcelée et de la: 
propriété parcellaire. Une seule gestion, appuyée sur de grands capi- 
taux, réalise l'emploi harmonieux de toutes les forces, et obtient: 
la plus grande somme possible de produits. Il en est de même des: 
ateliers industriels : au lieu de ces échoppes multipliées à l'infini, 
tristes, solitaires, sales et incommodes, voici des ateliers immenseset: 
vivans, joyeux, aérés, salubres, où les machines viennent en aide 
aux forces de l'homme, etilui rendent le travail à la fois: moins. dur 
etplus régulier. | 

À ces avantag”s se jo ndront encore, dans:un M À ceux 
qui résultent d'une meilleure organisation du travail. Le travail, em 
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| mécanisme arctire, sera à la fois plus attrayant et. plus, parfait : | 
attrayant, car il n'aura lieu que par courtés séances, et au 
ïk des passions enthousiastes qui doivent naître de la rivalité des 
individus dans les groupes, des groupes dans les séries, des séries 
l | danses phalanges ; plus parfait, car on lui appliquera le système. de 
division parcellaire, déjà pratiqué avec succès dans nos grandes 
usines. Chaque industrie, ou agricole ou manufacturière, sera di- 
Le rue parcelles de travail que cela sera jugé nécessaire 
‘pour un confectionnement irréprochable, et un groupe spécial sera 
affecté à r exécution de chaque parcelle. Ainsi confiées aux mains les 
plus aptes, toutes les fractions du travail humain arriveront sur-le- 
camp à une supériorité dont il serait difficile aujourd'hui de fixer la 
_ Jimite. On réunirait ensuite ces élémens épars dans les divers groupes 
pour former une variété industrielle et la résumer dans une série. 
 Enagriculture, par exemple, ‘étant us la culture du pHFbEs une 
. série.ou deux séries 
NES ment voués.au soin de te: espèce. En dtrie idiote, 
même division de détails, même répartition parmi les diverses apti- 
_-tudes. Voici d’ailleurs la formule scientifique de Fourier pour de 
semblables formations : « Chaque espèce d'industrie donne lieu à 
autant de groupes qu’ ’élle offre de variétés, et chaque groupe se 
divise en autant de sous-groupes que la division de son industrie 
| fournit de fonctions. » De cette division infinie du travail, de cet état 
— des travailleurs toujours en présence les uns des autres, toujours en 
rivalité, soit pour la perfection, soit pour la rapidité de l'exécution, 
doivent naturellement et nécessairement sortir des résultats ignorés 
| jusqu'à nous, des œuvres plus belles et plus vivement accomplies. Du 
reste le membre d’un groupe ne lui est pas tellement identifié, qu'il 
\ne puisse faire partie d’autres groupés, et par conséquent se mêler à 
d’autres travaux; d’où il suit que chaque industrie compte un grand 
nombre de sectaires éparpillés dans la phalange et peut, de la sorte, 
“combiner à à l'infini ses rivalités. Ce changement, cette mobilité heu-— 
‘reuse à en outre un second avantage qui est d’engréner entre eux, 
-par des rouages volontaires et fortuits , tous les groupes et toutes 
‘les séries. 
Ainsi voilà le travail réalisé avec facilité , avec ardeur, avec en- 
thousiasme : chaque individu, chaque groupe, chaque série y a 
concouru. L'œuvre a porté ses fruits : des bénéfices sont acquis, 
-quadruples, à ce que dit Fourier, de ceux que l'on obtient par les 
procédés actuels; il s’agit maintenant de.les distribuer d’après le 
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Ne ces bone dé production ; et jé do je intérêt 
_Jera, plus qu’ on ne le pense, une répartition équitab 
es ne vs espérer de beaux dividend 


ailes ne pouvant etes les procédés she du à laide de #; 
capitaux, voudront les attirer en les rétribuant d’une manière géné- 


* reuse. Ainsi, au lieu de s’attribuer la part du Jion, chacun des 
are associés tendra plutôt à se dépouiller en faveur des autr 
Quand trois lots auront été faits, l’un pour le capital, l'autre nobnt 
travail, le troisième pour le talent, viendra le tour dela répartition par 
‘individus. A l égard des capitalistes, le mode ne fait pas question; le 
bénéfice sera en raisgn de l’apport. Mais pour le travail et le talent, 
- une difficulté se présente, c'est d’avoir l’échelle du talent et la mesure 


 del’importance du travail. Ici Fourier s'écarte hardiment des routes 
battues ; ce n’est pas le travail brillant qui aura le pas sur les autres, 
mais le travail nécessaire. Il fait la part du pauvre avant celle du 
_ riche, la part des bras avant celle de l'intelligence. La masse le préoc- 


cupe beaucoup plus que l'individu, cet il juge l'œuvre dans son 
‘influence sur les besoins collectifs. Il classe donc les travaux en tra- 
vaux de nécessité, travaux d'utilité, travaux de simple agrément. 
Les travaux d'agrément seront les moins rétribués, les travaux 
utiles le seront davantage, les travaux nécessaires plus que les deux 
‘autres. Sous le régime actuel, c'est à peu près l'inverse. Fourier, 
calculant que les travaux nécessaires étaient presque tous d’une 
nature répugnante, a dû, pour y introduire l'attraction, les rendre 
beaucoup plus lucratifs que les autres, et en revanche il n’a attaché 
qu’une bien moindre prime aux travaux attrayans par eux-mêmes. 
Cette combinaison est la plus belle théorie d'équilibre qui se soit faite; 
“elle conclut tout-à-fait à l'avantage de ce qu’on nomme aujourd'hui 
la classe pauvre. En effet, comme les travaux nécessaires, durs et 
pénibles, sont presque tous le lot du peuple, le peuple, dans le mé- 
canisme sociétaire, serait tout à coup placé non-seulement hors des 
voies du besoin, mais encore sur le chemin de la richesse. Cette nou- 
velle justice distributive déterminerait en outre une rotation perpé-— 


tuelle, un renouvellement incessant dans le personnel des classes, 


et y détruirait le germe des rivalités haïineuses qui les déchirent au- 
jourd’hui. L’harmonie universelle y trouverait un gage de plus. Ce 


— 


+ 
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qui Ja garantirait mieux encore, c’est l'absence de toute miséres 
réelle dans le monde nouveau. Hi n’y a plus de pauvre dans un pha- 


… Janstère; le pauvre y est aboli. Tout sociétaire est forcément, malgré 
Jui, à l’abri du besoin. Sa présence dans Ja communauté lui donne 


droit à un minimum en toute chose, nourriture, logement, vêtemens, 
ustensiles. Ce minimum lui est dû, c’est la clause formelle de l’asso- 
ciation; de son côté, il doit, il est vrai, son travail; mais sous une 
loi qui affecte une haute paie aux besognes les plus rudes, il lui faut 
peu‘d'efforts pour s'acquitter d'abord, et capitaliser ensuite. | 


_ “Quant à la distribution des lots du talent, elle serait des plus 
simples, car on aurait pour bases les titres ou les grades des indi= 
vidus, et comme les grades et les titres se confèrent, ainsi qu’on 


l'a vu, par la voie élective, les bénéfices seraient, en définitive, en 


raison de mérites déjà couronnés et d’un ascendant acquis. En de- 


“hors de cette loi applicable-aux intelligences de second ordre, se 


_ trouveraient néanmoins les grands artistes, les industriels célèbres 
a. et. les savans illustres. De tels hommes n’appartiendraient ni aux 


s, ni aux séries , ni aux phalanges , mais à l'humanité entière. 
Le globe se LEE de leur rémunération. Dans le mécanisme 
sociétaire , ces hommes d'élite sont placés en dehors des autres, quant 
aux conditions de travail. Seulement, lorsqu’après un long repos ils 
ont produit leur œuvre, un jury s’assemble dans la métropole du 
monde pour leur voter une récompense. Qu'on se figure, par exemple: 
Jacquart ou Watt, Newton ou Corneille, se présentant devant ce 


 tribunalsouverain; Jacquart avec son métier, Watt avec sa machine 


à wapeur, Newton avec sa théorie de l'attraction, Corneille avec sa 
plus belle tragédie. A l'instant même et avant toute gloire chanceuse, 
il serait voté à ces grands hommes une rémunération à prélever sur 
chaque phalange. Supposez cinq francs par phalange, et cinq cent 
mille phalanges dans le globe; le jury aura décerné à l'inventeur deux 
millions cinq cent mille francs. Jacquart ne mourra plus dans un état 


- voisin de lmdigence, après avoir enrichi l'univers. 


Tout basé qu'il est sur une parfaite égalité de rapports et une 
complète libérté de mouvemens, le mécanisme sociétaire reconnaît 
des hiérarchies de diverses sortes, hiérarchie de passions, hiérar- 
chie de caractères, hiérarchie d'âges, hiérarchie de fonctions, hiérar- 
chie de travailleurs, hiérarchie de souveraineté. Quand Fourier 
n'exprime pas directement ces distinctions et ces nuances, il les sous- 
entend. Ainsi, parmi les passions, les trois passions rectrices, ou 
comme il dit, mécanisantes, priment les passions affectives; qui, à 
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leur tour, D passions. sensitives. Lil en estde ] 

des caractères: “dont Fourier fait une sorte de’ clavie g 

ceptible d'autant de: combinaisons: que pent l'être lc 
cale. La hiérarchie des ges: se présente sous uñau 
mûremest le centre; les deux ailes, l'une asc Mi 
_ cendante, sont, d'un côté, les années intermédiaire: 
| Le ps _— RARE id _ pee 1e décrér 
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Isetntiles Ja. es soitibiirats Re porter: 
les armées industrielles. La phalange est un type d'association 


type étroit, mais complet; c'est le reflet de la vie humaine. Cer one 
dant une phalange isolée n'aurait pas toutes ses conditions d'avenir) 
si elle n’attirait pas dans son tourbillon d’autres phalanges,"qui,” 


avec leur mouvement propre, auraient aussi un mouvement autour” 
d'elle et par rapport à elle. Entre phalanges, les combinaisons sont: 
les mêmes, les liens sont les mêmes qu'entre les groupes etséries;'les’ 


phalanges sont sollicitées à une association par des sympathies, par 


dés intérêts, par des motifs d'utilité commune, tels q que des ponts, 


des canaux, des routes, à l'exécution desquels-toutes et chacunetontt 


concouru. Bientôt, en dehors des phalangesse créeront de grands” 
entrepôts, de grands établissemens scientifiques, de‘grandesmanu= 
factures, des bourses, des foires, des théâtres, desmonumens d'art. 
Pais viendra la petite ville, centre général des phalanges;/plus habitée: 
l'hiver que l'été; puis encore la ville provinciale, ou capitale de pro 
vince , assise de manière à commander un vaste rayon intérieur, Ou! 
un beau bassin maritime, ensuite la capitale d’un empire; enfin l& 
métropole universelle, dont Fourier fixe l'emplacement sur le Bos= 


phore. L'un des liens les plus puissans de cette grandiose hiérarchie» 


seraient les armées industrielles, autorité nomade: et pacifique, se 
portant sur tous les points où les appelleraient l'utilité et: la gloire 
communes.Une armée industrielle devra se composer, selon Fourier, 
de tous ceux qui excellent dans les beaux-arts, dans les sciences": 
dans l'industrie; elle sera donc une réunion spontanée et libre, où 
chacun s’entretiendra à ses frais. Le but sera souvent d'agrément, 


mais, dans plusieurs cas, l'armée industrielle devra concourir aux 


grands travaux du globe, aux améliorations dans lavclimature, aux: : 
lignes importantes de communication, à la: construction des vastes 
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_ inondations et les incendies. 7. TL 
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_ souveraineté est multiple; elle demande des titulaires à tous les 
instincts, à toutes les facultés, à toutes les aptitudes, à toutes les 
passions; elleest en outre alternée, périod que, mobile, capricieuse; 
pond dé ellesn’offusque point. La souveraineté est, dans 
; 1cas, heréditaire ; mais elle n’emporte aucune attribution de 
ii a/loi élective a réglé les fonctions et les grades. Les titres 
Ée ue depuis l'unarque, qui commande une 
_phalange, jusqu’à l'omniarque, qui est l'empereur du globe. 11 y a un 
duarque pour quatre phalanges , un triarque pour douze, un tétrarque 
pour quarante-huit, et ainsi de suite ; le douxarque règne sur un mil- 
; -dion-de phalanges. noue vient Medossus ; c'est 1e treizième 


; leque se meut le 26 FH ces chefs: a été si minu- 
“1 nt ArAU qu ’iéquivaut à peine à un patriarcat dévolu aux 
| plus anciennes: familles. L'élection universelle dans toutes les fonc- 
tions, et une liberté ‘illimitée acquise désormais aux passions de 
d'homme, comme loi sociale et absolue, font de la souveraineté-un 
titre presque honorifique ; un titre de luxe , un titre d'apparat. Au- 
tour.des chefs plus. de gardes, plus de bourreau à leurs ordres, 
plus de tribunaux sous leurs.mains. La liberté est complète, puisque 
“toutes les passions sont légitimes; l'égalité ne l’est pas moins, puisque 
: :dansles phalanges éducation est la même pour tous, les fonctions 
raccessibles à tous, les voies de fortune et de grandeur ouvertes à 
tous, et aux mêmes titres. Quel rôle reste-t-il à un pou dans une 
‘sociéte ainsi faite 2. 

Cette liberté dont on vient de rabe Fourier \Tausiline ‘en dose 
‘égale aux deux sexes; il fait mieux, il ne distingue pas. Si, chez lui, 
la femme ne joue pas le rôle important et exagéré qu’a voulu lui 
attribuer le:saint-simonisme, du moins lui-reste-t-il une part assez 
‘bellerpour qu’elle ne.crie pas à l’oppression.et au sacrifice. Dans le 
mécanisme sociétaire, l'homme domine, ilest-vrai, la femme dans les 
rapports d’ambition , mais:la femme y domine l’homme dans les affec- 

tions d'amour et de famille. Voilà donc déjà que la femme est le pivot 
-duménage; mais Fourier ne prétend pas l'y tenir dans le séquestre 
et-dans l'isolement. « L’harmonie, dit-il, ne commettra pas, comme 

nous, la sottise d’exclure les femmes de la médecine, de l’enseigne- 
‘ment, de les réduire à la couture et au pot-au-feu. Elle saura que la 
31. 
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nature distribue aux deux & sexes, par égales portions, lapôtadati 


sciences et aux beaux-arts, sauf la répartition des genres, le goût 


des sciences étant plus spécialement affecté aux se celui pe 


arts plus spécialement aux femmes. » 
L'une des plus vives, des plus Luchestes societe ae , 
C Dei l'éducation de l'enfance et l’éclosion de ses vocations. Onoit 


qu'il parle de l'enfance avec amour, avec bonheur; un père n’estpas 
plus prévoyant et plus tendre. Il est vrai que là était tout son espoir, 


toute sa chance à venir. Les hommes qui ont véeu sont de fer.aux 


idées nouvelles ; l'enfance est une cire molle qui reçoit et garde 


toutes les empreintes. Aussi il faut voir avec quel soin Fourier.clas 


ses élèves en six tribus, en leur donnant des noms distincts et fami= 


liers; comment il s'élève contre notre système d éducation, qui tend 
à les laisser sous la direction paternelle, toujours. imprévoyante, 


d’après lui, et imparfaite, surtout quand il faut que l'enfant choisisse 


la direction la plus conforme à ses instincts et à son aptitude. 
Opérer le plein développement de toutes les facultés matérielles et 
intellectuelles, afin de les appliquer à l’industrie productive, telést 


le système d'éducation de Fourier. Il Ja divise en cinq phases. L'une, 


de première enfance, est celle où les nourrissons reçoivent dans un 


dortoir ou séristère commun les soins d'hommes, de femmes eh d'er- 


fans, formés en groupe pour ce travail. Ainsi, ces soins donnés à 

l'enfance ne sont plus un service banal, c'est une vocation, c’est une 
fonction sociale; le rôle de nourrice a lui-même son importance. 
Fourier veut qu'une nourrice soit belle, qu'elle soit robuste, et même 
qu'elle ne fausse pas en chantant. Cette exigence s'explique dans un 
monde harmonien. L'enfant dort sur des hamacs et libre de langes; 
on ne gêne pas plus ses mouvemens que, plus tard, on ne gênera ses 
noi Quand l'enfant est sur pied, l'éducation commence; alors 


il faut songer à pressentir la vocation, à la solliciter, à la faire éclore;. 


il faut surveiller les élans de ces natures naïves, bien remarquer 


leur vice de choix, si c’est le furetage, si c'est la gourmandise, si 


c'est la singerie, si c’est l'amour du bruit, si c'est la malpropreté. 
Dans chacun de ces faits, ily a une révélation : selon qu'il mamifes- 
tera tel appétit ou tel autre, telle préférence, telle manie, l'enfant 
sera ouvrier, Ou artiste, ou industriel, ou gastronome, ou agricul- 
teur. À cinq ans commence un autre ordre d'exercices; ils'agit alors 
d'agrandir autant que possible les passions sensitives, et de poussèr 
au développement du tact, de la vue, de l’ouïe, du goût et de l'odorat. 
Les cinq sens ont besoin d’une éducation, comme le corps d’une 
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PALIER Fat: de jeu et de ressort, ils s Yéfénétentia avant. l'âge, 
 Soblitèrent, perdent toute leur subtilité. De là tant de surdités et de 
 myopies. L'éducation des sens doit, selon Fourier, restituer à la 


mature humaine lé énergie de ses organes, et le luxe des facultés phy- 
siques aide plus qu’on ne le suppose à la richesse des facultés mo- 
rales. De neuf à quinze ans vient le tour de la vie active, de la vie 
sociétaire; c'est la période où les passions se manifestent par la voie 
‘derl’attraction, où les facultés se révèlent, où les vocations se tra 
hissent. A seize ans, le cercle de l'éducation est parcouru : l'enfant 


finit, l’homme commence. 


CONCLU SION. 


sr nv théorie de Lotion peut se résumer en quelques mots. Émmau-- 


ciper et combiner les passions , associer les facultés et les intérêts, 
faire prévaloir dans le monde physique et moral l'attraction sur la 
répugnance, trouver dans le spectacle de l'univers la voie analogique 
de nos destinées, voilà ce qu'il veut; et pourtant, si courte qu'elle 
soit, cette formule n’est rien moins que le renouvellement entier du 
globe. Cela tient à une merveilleuse sagacité de l'inventeur, qui, en 
faisant pivoter une idée, y trouve mille facettes brillantes, originales 
et inattendues. | | 

Si l’on voulait maintenant établie un parallèle rapide entre sa dé- 
couverte et celle des écoles rivales, on pourrait se convaincre com- 


-bien elle les laisse toutes en arrière. La théorie de Fourier, complète 


dès 1808, a défrayé long-temps des théories qui le désayouaient en 
le dépouillant. Fourier ne copiait personne ; le saininsimenisne, pour 
ne citer que lui,-ne se bornait-il pas souvent à traduire Fourier? 
Venons aux preuves, ie : 
Le saint-simonisme a fait pasés étalage det sa formule: «A chacun 
selon sa capacité, à chaque capacité selon ses œuvres. » Qu'est-ce 
que cela, si ce n’est deux termes de la formule de Fourier, l’associa- 
tion du talent et du travail , et encore, dans son plagiat incomplet, le 
saint-simonisme népglige-t-il le capital, ce troisième terme non moins 
essentielenprésence d'intérêts si prompts à s'inquiéter. Le grand mo- 
bile du saint-simonisme, l'affection, qu’est-il auprès du pivot socié- 
taire, l'attraction? Qu'est la genèse de l’un auprès de la splendide 
cosmogonie de l’autre? la réhabilitation de la matière est-elle autre 
chose que le jeu libre des passions, moins leur mécanisme? l’éduca - 
tion professionnelle n’est-elle pas une copie de l’éclosion des voca- 
tions? que devient l'association saint-simonienne sans mode de répar- 
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tition, nos Ro sociétaire, vhs: tbe né, distri 
prévu? Le saint-simonisme n'en avait fait qu'un. af ent de monopole 
æt demain morte; Fourierien fait du: moins un instrument de iberté. | 
-C'estlà, du reste, un contraste qui se reproduit dans | 
-deux réformes et qui résulte du point de vue: particulier.de cl 
inventeur : toujours grand seigneur, mémeen pan 
Saint:Simon était dominépar des idées d'autorité et de r'arc 
homme du peuple, Fourier:obéissait à un besoin.d'émancipati 
d’affranchissement. Ensuite Fourier n’a jamais atta 

des institutions que les hommes ont depuis long-tempsrappris. 
pecter, la sainteté du mariage, la propriété, la OL 7 r héritage. 
Ainsi Fourier a pour lui la date des idées, l'harmonie plus complète 
-dans la création , la nn nn dans Fes vues : on ces voit, tout avan- 
tage lui reste, : + ?  : Ets Sr LA 

Entendons-nous dire pour ein que ei dscdl de Faite 


infaillible et inattaquable? bien.s’en faut. Seulement: il est plus-facile 


de la nier que de la discuter. Elle transporte la critique sur unter 
rain où les points d'appui lui manquent; elleargumentedansl'inconnu. 


‘Objecterons-nous, par exemple, que l'émancipation. des passions, : 


4 


idée très peu neuve d’ailleurs en théorie, peut déterminerides résulte. 
tats contraires à ceux que Fourier en attend ; que l’état siuvage, 
entre autres, celui où les instincts sont le-moïns-refrénés, n’est-pas 


à beaucoup près un état social que lon puisse-présenter comme: type. 


et comme modèle? À cela, Fourier nous répondra que son ‘système 
emporte non-seulement le libre essor des passions , mais aussi leur 
satisfaction plénière, ce qui est loin d'exister dans l'état sauvage, 


condition de misère, de privation et d’abrutissement. Objecterons- 


nous encore que, pour certaines passions sensuelles, l'expérience 
d’une liberté sans frein est faite depuis long-temps, et que ces pas- 
sions, la gourmandise par exemple, vont toujours au-delà desssatis- 
factions permises et raisonnables ? Fourier nous répondra quelles 
passions, dans leur incohérence et leur servitude actuelles, ont un jeu 
faussé qui disparaîtra dès que l'équilibre et l'harmonie régneront 
parmi elles , et que, dans l'ordre sociétaire, il ne resteraide la gour- 
mandise, invoquée comme obstacle, que ce qui sera juste etinéces- 
saire pour l'amélioration des produits gastronomiques. Si nous'per- 
sistons en demandant où pourra être l'utilité dela paresse, ilnous 
sera répliqué que la paresse, fille du travail répugnant, n'est pas une 
passion radicale, maïs seulement un vice de notre civilisation, wice 
annihilé dans le travail parcellaire, organisé par courtes sé ances. 


ETES 
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Ainsi de tout le reste : le monde nouveau fournit solution à tout, et 
uand Ja controverse s aie dans une éternelle ce de ea ci 

ntya plus qu’à se taire. ( 
+ Reste la question d'avenir “he sine: He Ni he 
volontiers des vœux pour qu’elle se résolût en faveur de Fourier, 


maïs nous n'osons point y croire. Quand on aspire à réformer l'hu- 


manité tout d’une pièce, il y a trop de combats à livrer; c'est vingt 
siéges dans un siége : un préjugé s’est à peine rendu qu'un autre se 
févolté: On'a’contre soie pouvoir qui règne, les intérêts qui-s’ins 
« sôtént, les positions qui se défendent ; lés routines qui s'effarous 
chent. Un esprit spéculatif se transporte facilement dans les sphères 
de l'idéal ; mais un peuple ne l'y suit pas. L'humanité est comme ces 
malades qui aiment mieux endurer ‘une douleur familière et connue 
- que‘s’abandonner aux hasards d’une expérience. Tout au plus adopte- 
t-elle ou subit-elle de Join en loin quelques progrès timides, lente- 
ment iris fement-consentis. Fourier, qui reconnaissait tous les 
étincts “divins et bons, a dû accepter sans doute cette résistance 
comme un fait utile, nécessaire, en ce sens que se livrer au hasard 
et à la légère, c’est risquer de périr par les mains de l’empirisme. 
Cependant il est dans notre espoir et dans notre conviction que la 
doctrine de Fourier pénétrera tôt ou tard, par quelques points de 
détail;:la couche épaisse des habitudes régnantes. Ses parties les 
moins impératives; celles qui sont les plus voisines de nous, arriveront 
à-bien lespremières; et, dans un avenir lointain encore, d’autres 
pourront suivre. Déjà des symptômes assez concluans se font re- 
marquer au sein des sociétés modernes : introduite par la force des 
faits, l'association y a marqué sa place: La diffusion des petits 
capitaux a créé l'association : financière, qui se réalise à nos côtés, 
et, malgré quelques mécomptes, se légitimera par ses bienfaits. 
L'association ne doit point, ne peut point s'arrêter là. Quand le mor- 
cèlement du sok aura porté tous ses fruits, et qu’à la suite de dom- 
mages évidens, onreviendra de la culture émiettée à la grande cul- 
ture, un autre pas se fera dans les voies d’une alliance entre les 
_ intérêts humains. De la propriété parcellaire naîtra l'association: ter- 
ritoriale. Or, l'association territoriale, € "est la base de la découverte 
de Fourier. | 
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D'HISTOIRE ANCIENNE 


PROFESSÉ 


À LA FACULTÉ DES LETTRES, PAR M. CH. LENORMANT. — 


INTRODUCTION A L'HISTOIRE DE L’ASIE-OCCIDENTALE. (!) 


Sur les rives de l’Euphrate, dans la vallée du Nil, ont vécu autre- 
fois des sociétés puissantes. L'organisation sociale des populations de 
Babylone et de Thèbes a précédé de plusieurs siècles la civilisation 
européenne d’Athènes et de Rome. Le rapport de priorité est-ille 
seul rapport qui ait existé entre les vieilles monarchies de l'Orient 
et les sociétés grecque et latine? que doivent les derniers venus à 
leurs devanciers? les uns et les autres appartiennent-ils à une même 
famille, ou bien faut-il admettre que des races diverses se soient 


heurtées, travaillant mutuellement à se détruire? combien de familles’ 


humaines, combien de langues diverses ont figuré dans l’histoire du 
passé? quelles influences ont exercées les uns sur les autres tous ces 
peuples d'autrefois, dont quelques-uns n’ont laissé que des souvenirs? 

La réponse à toutes ces questions, la solution de tous ces pro- 
blèmes, se trouvait sur les tablettes de cette vaste bibliothèque 
d'Alexandrie, fondée par Ptolémée-Philadelphe, enrichie par ses 
successeurs, et détruite par les soldats de Jules César ou par les 


(1) 4 vol. in-8o, Paris, Angé. 1837, 
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À Arabes musulmans. Là se trouvait Thistoire de la monarchie égyp- 
_ tiénne, écrite en langue grecque par le prêtre Manéthon; là se trou- 
à vaient les annales babyloniennes de Bérose, et, près de ces deux com- 


positions capitales, les écrits d’une foule d’autres historiens dont 
ilne nous reste plus que les noms. De Manéthon,, de Bérose, il n’est 


venu j jusqu’à nous que des listes arides, mutilées, que des calculs fon- 
dus et refondus par les chronologistes chrétiens, que des chiffres 


et des noms altérés. Si donc les inscriptions des briques de Babylone 
et des rochers de l'Arménie, si les inscriptions des vieux temples de 


Dre ‘Thèbes et de ses grottes sépulcrales ne nous viennent en aide quelque 
|_ jour, il est à craindre quelle voile dont est couvert tout l’ancien monde 


ne soit jamais entièrement soulevé. Nous possédons, il est vrai, les 


livres sacrés des Hébreux qui n’avaient rien à redouter des désastres 
d'Alexandrie ; mais le peuple juif n’a jamais pris une bien grande part 
aux mouvemens qui ont agité toutes les populations de l'Asie: cepen- 
‘dant, rattachés aux Chaldéens parleur origine, esclaves des Égyptiens 


pendant plusieurs siècles, ils ont pu nous donner, sur ces deux peu- 


ples qui se partagèrent l'empire de l'Orient, des renseignemens pré- 
cieux. Nous trouvons, en effet, dans les livres du législateur hébreu, 
un tableau des races humaines. Ceux qui refusent à Moïse l’infailli- 
bilité résultant d’une inspiration divine, doivent admettre au moins 
que ce prophète a pu, par des moyens tout humains, bien connaître 
1ès diverses populations d’une partie de l’ancien monde. Tout ce dont 


il nous parle, sé ou non, il pouvait et devait le savoir ; ce n’est 
; pas sans motifqu'on attache à ses récits une grande importance : d’une 
part, il est bieni instruit, nous devons le supposer; d'autre part, il est 


_le seul dont les écrits soient venus tout entiers jusqu’à nous. 


C'est donc au législateur des Hébreux que s'adresse M. Lenor- 


mant, chargé de suppléer M. Guizot dans la chaire d'histoire moderne 


de la faculté des lettres, pour savoir quelles races avaient élevé les 


merveilleux édifices de Babylone et les prodigieux palais de Thèbes. 


 Recherchant dans l'Orient les origines de la civilisation grecque, il 


veut dès l'abord établir les caractères distinctifs, les ressemblances 
et les différences qui rapprochaient ou éloignaient les unes des autres 
ces grandes familles humaines auxquelles appartient tout le passé. 
Bien des essais ont été tentés déjà pour refaire l'histoire des vieux 
temps; bien des écrivains jusqu'ici ont fait et refait l’histoire ancienne; 
M. Lenormant essaie de la refaire à son tour. Son entreprise est 
louable. Il annonce un édifice entièrement neuf; nous aimons à croire 
qu'à la nouveauté se joindra la solidité, et nous accepterons volon- 
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tiers une’ pinsietre toute neuve. du de. ee 1 pacs ae 
ioire moderne que nous promettait le titre dela. 

… Redire ou plutôt refaire tout le passé, latcheest: ve ste. e. 
pal is ; nous dit le jeune professeur, s’ effraiera peu 
des difficultés que présente l'exécution du plan, que ce urs.dé- 
ve)oppe pour le rassurer, il me sera permis peut-être dannon 
que j'ai déjà franché, tant bien que mal, les plus graves difficultés. Diew 
aidant, je ferai le reste. » On voit que l’auteur sait allier avai nus | 
destie la confiance. dans les secours d'en haut. 

Pour que les renseignemens donnés par Mie il hssohes 
populations de l'Asie aient quelque valeur, il faut. qu'il soit établi À 
d'abord que ces renseignemens viennent bien de Moïse; par consé= | 
quent, la première chose.que veut prouver M. Lenormant, c’est J'au- 
thenticité des cinq livres qui portent le nom du: législateur. hébreu: 
Cette authenticité lui paraît résulter : 4° de l'unité de. doctrine que 
l'on remarque dans ces livres; 2° de quelques contradictions. que 
l'on y a signalées. Suivons-le dans le développement. de ces. done | 
points. 

Certains critiques, voyant dans la Genèse un.dieu. nommé Elohim, 
qui crée par la parole, puis un dieu nommé. Jéhovah, quiscrée,en 
façonnant la matière avec les mains, comme ferait un ouvrier, ont 
prétendu que le premier des cinq livres attribués à Moïse n’était 
autre chose qu'un amalgame de-croyances diverses, et que par.con- 
séquent on. n'y saurait reconnaitre l'œuvre d’un législateur, M. her | 
normant répond à cette objection de la manière suivante. . 

Le point de départ de la doctrine exposée par Moïse était une tri- 
nité. « Les patriarches avaient retranché.le personnagetféminin, déi- 
fication de la matière. » Premier pas vers le spiritualisme. Il ne res- 
tait plus que «le dieu suprême, la source divine, le dieu père, 
Ælohim; et le dieu secondaire, l'émanation, le démiurge, Jehouah.» 
Dans le récit de la Genèse, nous voyons figurer à Ila fois ces deux 
dieux, et la création toute spirituelle du dieu Ælohim «& -est:entachée 
d’imperfection par la présence du démiurge, legs des patriarches,, 
que Moïse sans doute n’a point osé effacer.» On sent que Moïse.« bâtit 
avec des matériaux d’une nature encore imparfaite; la croyance au 
dieu père et au dieu fils lui avait été léguée par un passé qu'il res- 
pectait; » mais, voulant faire un nouveau pas vers lespiritualisme, 
il amoindrit, autant qu'il est en lui, la personne du démiurge, qui, 
comme nous venons de le dire, entache d'imperfection Ja création toute 
spirituelle d'Elohim. Non; je me trompe, c’est le contraire que fait 
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Moïse. A l'aider d'un artifice de logique qu’il:ne m'a point été donné 
de’saisir, Jehuoah, qui tout à l'heure représentait la création maté 
e, et entachait d'imperfecrion la création d'Elohin, “devient, avant 
a fi lu paragraphe, le représentant « par essence de’ l'ére et de 
1 sprit, » tandis que le dieu père, qui tout à l'heure représentait Ja: 
création spirituelle, arrive se confondre « avec la matière première 
oule chaos panthéistique; » si bien que Moïse « amoindrit, autant 
br rte TRE aa même du père, en tant que ectte per- 
>, par sai nature universelle et compréhensive, implique encore 
déification confuse de la matière. » Son but, on le voit, est de 
re Fa fils le dieu unique des Hébreux. 
| Tout cela est neuf, assurément , très neuf, et nfétaits cet ta fitioe! de 
Laits: qui fait passer le père et. le fils chacun à son tour par la 
| matière et par l'intelligence, tout cela pourrait être clair. J'avoue 
__ franchement que je me suis tout-à-fait perdu dans ces évolutions du 
DE et  dufils; et que j'aime mieux accepter de confiance l'unité de 
7 trine exposée dans la Genèse, Passons au second point : l'an 
dier Aie té du Pentateuque ; nee par les contradictions. qui il ren- 
Les 
Sbberitrndiions dans un fere listosique Sembjens annoncer que 
des mains diverses ont concouru à sa composition. Des contradic- 
tions signalées dans les livres de Moïse ont porté certains critiques à 
regarder ces livres comme l'œuvre d’un compilateur, venu bien long- 
temps après le législateur juif. M. Lenormant combat cette objection 
_ avec beaucoup rt desclarté qu'il n’en a mis dans la discussion précé- 
£ dente. | 
- Que le Phnintelientes. soit j œuvre db Moïse, ou qu'il soit une com- 
 pilation publiée sous son nom long-temps après lui, dans l’un et 
l'autre-cas, il faut trouver une explication aux contradictions signa- 
ées. Lequel des deux, Moïse ou le compilateur, avait le plus d'intérêt 
à ne point laisser subsister des taches pareilles? Évidemment c’est 
- 1e:compilateur, jaloux qu'il devait être de prévenir et d'écarter les 
objectionsque l’on pouvait élever contre l’ añcienneté revendiquée par 
Jui pour l'œuvre dont il était l’auteur.Si donc l'on peut dire que lecom- 
pilateur tardif a laissé subsister les contradictions signalées comme 
n'ayant «aucun inconvénient notable, il est aisé d'en dire autant de 
L'écrivain primitif, bien moins soucieux de se répéter et de se con- 
_tredire, puisqu'il n'avait aucunement à se donner pour ce qu'il n'était 
pas: » Qu'importaient à Moïse , en effet , les contradictions ? El n'avait 
point à craindre qu'on s’en fitüne arme pour lui contester Fantiquité 
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de la doctrine qu'il annonçaït ; il la ‘donna iteomme nouvelle. Sa po= 


sition était tout autre que celle d’un comf 


sur l'origine de son livre. Tout cela, Hs ie dti aussi clair. que », 


neuf; je n'ose ajouter que tout cela est également d 1 
faveur de l'authenticité du Pentateuque. Mais j'aime à rcre que 
cette authenticité repose sur d’autres preuves M neuves peut-être 
que celles du jeune professeur, mais non moins solides ce] 


et j'adhère volontiers à cette conclusion : le Pentateuqué est For 


de Moïse. Ce point établi, passons à l'examen des renseignemens que: 

Moïse nous a transmis ; ; je v veux us examinons e dE en a fait 

M. Lenormant. L » 
Dans le chapitre X de la ends. Moïse cite She trois fils dé: Nôë, ; 


Sem, Cham et Japhet, comme ayant donné naissance à trois grandes. 


familles; et sous le nom de chacun d’eux il range les populations. 


Pnsrs 


diverses dont ces familles étaient composées. D'après quel caractère 


a-t-il entendu distinguer ces trois groupes? A4-ilété guidé parquelque 
ressemblance physique, ou bien par l'identité du système religieuxs! 


ou bien encore par la communauté de langage, ou enfin par quelque 


autre rapport? Nous l'ignorons entièrement; le texte de Moïsemne: 
nous offre qu’une aride nomenclature de noms propres. Première 
difficulté. Admettons qu’en traversant des milliers d'années pour 


arriver jusqu'à nous, chacun de ces noms propres se soit conservé. 
pur de toute altération; nul d’entre eux ne nous peut servir sans avoir 


été préalablement assimilé à quelque dénomination conservée dans 
les écrits des Grecs et des Latins ; or, nous savons à quel point les. 
Grecs et les Latins ont altéré les noms orientaux, et comment à ces 


noms ils en ont fréquemment substitué d’autres tout-à-fait différens. 


Si nous n'avions d'autre guide que l'oreille, qui de nous, dans les 


EÉgyptiens, reconnaîtrait le Misraïm de Moïse? Qui, dans les Zthiopiens, 


les Libyens, les Phéniciens, reconnaïtrait Chus, Phut, Chanaan?. 


Deuxième difficulté. C’est à désespérer d'obtenir du chapitre X le” . 


moindre éclaircissement. Cependant M. Lenormant n’a point reculé 
devant les difficultés que je viens d' indiquer ; il s’est plu même à leur 
en adjoindre d’autres, ainsi qu’on va le voir. 

Les écrits de Moïse ne sont pour M. Lenormant qu'une œuvre! 


historique ordinaire, soumise par conséquent aux mêmes chances. 


d’altération que tous les autres livres arrivés jusqu'à nous à travers 
les mains de mille copistes. Le jeune professeur reconnaît qu'on'a 
dû y introduire successivement des gloses ou scholies et des interpo- 
lations faites dans un but politique ou religieux; il admet en par= 
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r que le tableau des descendanis de Noë à dû être complété pos 
| à Moïse. Assurément € 


‘a pi ya plus: M Lenormant admet comme appartenant à une 
mên e population, les dénominations semblables OU à peu près sem— 


4 blables, qui se rencontrent, soit dans la même généalogie, soit dans 


les généalogies parallèles € de Sem, de Cham et de Japhet. Quand je dis 
à ere ables, j'entends que M. Lenormant admet l'identité 


susceptibles de permutation dans les divers dialectes d’une même 
_ famille de langues ; c'est bien R: une difficulté nouvelle ajoutée a aux 
or 
Du principe admis par M. on: il tésalts RE: 
| l'apparition d’un certain nombre de contradictions dans les récits de 
Moïse. On pourrait, dans ces contradictions, voir un embarras; pas 
du tout. M. Lenormant y voit d’abord une. preuve de la parfaite bonne 
foi de l'écrivain; en effet, dit-il, « si Moïse avait été préoccupé d’un 
7 système, s'il avait fait violence aux faits pour mieux l’établir, son 
premier soin sans doute eût été de faire disparaître les contradic- 
tions qu’il trouvait entre les traditions reçues. » Bien plus, l’appa- 
_ rition du même nom ou d'un nom à peu près semblable, dans les 
rangs des descendans de Cham en même temps que us. ceux des 
fils de Sem, a mis M. Lenormant-sur la trace d’un fait fort important, 
celui des amalgames réitérés des fils de Sem avec les fils de Cham. 
Ces amalgames , en effet, expliqueraient fort bien la confusion intro- 
duite dans les généalogies; les races mêlées se on tantôt aux 
Sémites, tantôt aux Chamites. | | 
- C’est à l'aide de deux principes différens que M. Lenormant sup 
plée au silence de Moïse sur le caractère distinctif des trois grandes 
familles. Les fils de Japhet, que Moïse connaissait à peine, sont par 
lui classés d'après l'identité de langage; tel est le premier principe. 
Les fils de Cham, que Moïse connaissait mieux, sont classés d’après. 
la ressemblance ue: deuxième principe. Quant aux fils de Sem, 
que Moïse connaissait fort bien, M. Lenormant ne dit point d’après 
quel rapport ils avaient été classés. Il y avait bien entre eux com- 
munauté de langage, mais ce langage étant aussi celui de quelques 
populations de la race de Cham, ne peut être considéré comme ca- 
ractère distinctif. 
A ces deux principes, en ajoutant un troisième qui consiste À |éta- 
blir la synonymie entre les noms orientaux et les dénominations 


ont « ette manière de voir n’amoindrit : 
econde des difficultés’ que nous avons signalées ; bien loin 


1S s toutes les fois que les lettres dont ils sont composés sont: 
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grecques. ou latines, uniquement à l'aide e de l'oreille es | 
sou ‘ln aie a point de motif _. autrement M. Lenormant est, con 


iles qu' à nn es ob dati M. Lois irait nt'u 
ment, à leur égard, du troisième principe dont nous venonsd 
Gomer, ce sont les Cimmériens; Magog représente les M es 
Madaï, les Médes; Javan, les Ioniens où les Grecs, etc; Elisa, ils de 
Javan, ce sont les Hellènes; Tharsis, les babitans de Tarse, c'est-à=. 
_ dire les Cilicienss GCethime, les habitans de. Citium, c’est-à-dire les 
Gypriotes; Dodanim où Rodanim (on lit Yun: ou l’autre), les habi- 
tans de Dodone ou les Rhodiens. Dans cette synonymie, nous voyons: à 
figurer les Grecs; or, l'idiôme des Grecs est-un des dialectes della 
grande famille de langues, que Fon désigne aujourd'hui sous le nom 
de indo-germanique ; ; nous arrivons donc à. ce fait capital : tous les 
Japétiques de Moïse sont des indo-germains. « Ace tableau detla 
race indo-germanique donné par Moïse, dit M. Lenormant,' il ne 
manque que les Indiens et les Germains. » PEN A 

- Pour établir la synonymie de la race de Cham, nous avons 7h 
heureusement des secours autres que la: consonnance des noms; je 
dis fort heureusement, car, certes, nous n’eussions pas reconnu les ja 
Égyptiens, les Éthiopiens, les Libyens et les Phéniciens, sousles 
formes Misraïm, Chus, Phut et Chanaan, aussi facilement que nous 
avons pu saisir les Médes dans Madaï et les Grecs dans Javan. Appli- 
quant à cette race le deuxième de ses principes, M. Lenormant en: 
bannit complètement les populations noires. « En effet, dit-il, si tous: 
les fils de Cham sont réellement frères, il suffit de savoir que les 
Égyptiens et les Phéniciens étaient de race blanche, pour (déclarèr 
qu'aucun des chamites n’était noir. » Assurément ce n’est pas une 
chose sans importance et. surtout sans nouveauté qu'une! pareille 
conclusion. M. Lenormant est incontestablement le premier qui ait 
revendiqué la couleur blanche et l’origine asiatique pour toutes les 
populations libyennes et éthiopiennes. Nous names ou on le voit, 
de plus néuf en plus neuf. 

À la couleur blanche ne se borne pas là ressemblance dé Cha 
mites avec les fils de Sem. Nous avons vu plus haut l'amalgame de 
ces deux races résulter de certaines contradictions du texte de 
Moïse, ce qui nous indiquait déjà des rapports assez étroits. Main 
tenant M. Lenormant nous annonce l'identité fondamentalé, ou, si 
l'on veut, l'identité originelle du langage chez les uns et les autres. 


At RS n , | ao igromE : Asa. ae | 496 
«2 e bips, di, pie et érence ‘entre’ PHébrenpar 
mple ge: TÉgyptien, ‘qu entre l'Hébreu. et ‘tout autre rameau de 

fan ille sémitique. » La-découverte est assez importante ; l'auteur 
nce avec assez de modestie et d'assurance tout À la fois, pour 


L: 5 qu'il faille nous y arrêter quelque ‘peu. « Pour être sincère, dit M. Le- 


normant;; Dé dois avouer que le résultat auquel je crois être parvenu 

oint le fruit d'une étude complète des deux sources auxquelles j'ai 
uiser.. Ce sont les inductions historiques qui se rattachent à 
on la plus habituelle de ma pensée, qui m'ont fait chercher 


LA des rapprochemens sur lesquels je m'appuie; mais si ces rapproche= 


mens n'avaient point été de la nature la plus évidente, je crois pou- 
woir me rendre la justice de dire que je ne m'y serais point arrêté. 
Tout au contraire, à peine ai-je commencé celte recherche, que jaivu 


7 Émis ane ee une lumière si abondante, qu’il m’a été impossible 


émoignage de mes yeux. J'ai réuni un certain 
exe! plsiquipréparerons 16° pires à Ja conviction ‘à 


= L'abbé Barthélemy, à une épaque où 5 deu toi com— 
Mic ‘peine à être-connue en Europe, écrivit quelques réflexions 


générales sur Les rapports. des langues égyptienne , phénicienne et grecque. 


Frappé de certaines analogies ou ressemblances, ilarrivait à conclure 
d'existence d'une langue primitive commune à tous les peuples de 


J'ancien monde connu-Ces conjectures ingénieuses ont disparu devant 
une étude plus approfondie de la langue égyptienne, et depuis cette 
époqueila été généralement admis que, si le phénicien et le grec 
avaient quelques rapports avec l'égyptien, ces rapports étaient pu- 


rement fortuits et du nombre de ceux qui A ‘exister ‘entre 
‘ehoses tout-à-fait différentes. ; 

+ M. Lenormant reprend aujourd’ hui la moitié de Je thèse que sou 
tenait l'abbé Barthélemy; je dis la moitié, parce qu'il passe sous 


silence les ressemblances avec la langue grecque, dont il n’a pas 


besoin. M. Lenormant, aux argumens de Barthélemy, que je ne rap- 
péllerai point ici, joint d’autres argumens qui lui sont propres. Ce 
sont ces derniers que nous allons examiner, « Un objet d'étude, 
dit-il, non moins propre à amener la persuasion, consisterait à choi- 
sir un radical sémitique (hébreu , par exemple), qu'on réduirait à 
Félément primitif monosÿllabique , et qu'on suivrait ensuite dans 
toutes ses phases, à travers les divers dialectes. Je ne doute pas que, 

‘dans'un téltravail, on ne püt intercaler les formes égyptiennes tout 
aussi‘bien qu’on a pu ranger les mots éthiopiens dans les vocabülaires 
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comparés des. idiomes sémitiques. C'est 
démontrerait les rapports du mot copie nn 
mots LV ee as La ont ‘une Re î 


terait toute a . Rattis ne MR 8 CON Lo 
‘Deuxième exemple. « La science, É connaissance, s'explique par 

V l'emploi métaphorique du mot de plénitule. La science est la plénitude 

et la nourriture de l'esprit. Au. _copte sbo, science, pass dtonvons à Le 


comparer un mot arabe, signifiant. il a contenu, ila renfermé dans . 
cœur, etc. » Horapollon, sur l'autorité duquel s ‘appuie M.I 


pour assigner au mot sbo le sens de plénitude de l'espnt, ‘Horapollon rs 
dit que celui dont la nourriture est assurée apprend. les lettres, et 
que celui pour lequel il n'en est pas de même'apprendun métier: De 
là vient, ajoute-t-il, que le mot sbo, signifiant instruction, s'inter— 


prète nourriture complète. On voit qu'il n’est nullement question ici 
de la plénitude et de la: nourriture de ee Passons au troisième 
exemple. D 


«L'idée de temps et celle de RE sont MPa boit cite 
textuellement). Les temps sont accomplis; c'est une métaphore des | 
plus communes. Les Égyptiens expriment aussi l’idée de temps par le “4 


mot séou. À ce mot copte répond l'hébreu souf, fin, complément ; etc.» 


L'identité résultant de ce que deux idées sont fréquemment em- 


ployées ensemble! J'aime mieux croire que je n’ai pas compris. 
Quatrième exemple. « L'idée de remplir et celle d’accumuler sont 


très voisines; l'hébreu dit isf, il a accumulé, il a ajouté; l'égyptien 


exprime par souo, le blé, le grain que l’on amasse: » Je saisis diffici- 
lement le rapport qui rattache l'idée blé à l'idée accumuler; toutobjer 
susceptible d'être accumulé figurerait ici tout aussi CS 


que le ble. ME | 


« Je continue, dit M. Lenormant à la suite de ce men PA 
je continue d'indiquer les différens emplois du même radical, sans 


plus marquer la liaison des idées, que l’esprit.du lecteur suivra de lui- 


même, » Nous avons eu trop de peine à le suivre quand il marquait 
la liaison des idées, pour être tentés de le faire quand cette liaison 
cesse d’être marquée. Nous bornerons donc aux exemples ci-dessus 


l'examen des considérations neuves exposées par M. Lenormant. Ces 


exemples suffisent et au-delà pour démontrer, non pas l'identité 
fondamentale de la langue égyptienne et de l’hébreu, mais la pleine 
bonne foi de l’auteur lorsqu'il nous disait plus haut : « Le résultat 


AE quon | 


RS 
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auquel je crois être parvenu, n'est point le fruit d'une étude com. 
_plèle, etc. » Sans nul doute, M:'Lenormant ne se-serait point. arrêté 


_  @ux rapprochemens que nous venons de voir, s'ils n'avaient été 
pour luide la nature la plus évidente, nous aimons à lui rendre cette 
justice, tout comme il se la rend à lui-même; il a vu « jaillir à ses 


yeux une abondante lumière, » nous sommes loin de le contester. 
Mais nous pensons que l’on doit se tenir sur ses gardes, quand par 
hasardionsaisit à première vue des similitudes fondamentales entre 
‘deux objets dont on ne connaît bien ni l'un ni l’autre. Nous pensons 
qu'il faut alors se défier de l'abondance de la lumière ; car de pareille 
abondance il n’est trop souvent résulté que des éblouissemens. Vues 
deloin, bien des chosés se ressemblent; approchez, ce sera blanc 
et noir. Mais c’est m'arrèêter trop long-temps; je conclus en disant 
que si la blancheur de tous les fils de Cham est un point que l'on 
puisse concéder au-jeune professeur; il n'en est pas de même de 

. Hier fondamentale des idiômes chamites et sémites.. 4 
“e ivons enfin à la race de Sem. J'ai dit que M. Lenormant, carac- 
| sen le groupe des populations japétiques par la communauté de 
langage, et celui des populations chamites par la communauté de 
couleur, n'avait assigné à la race de Sem aucun signe distinctif. 
Cela n’est pas entièrement exact. M. Lenormant regarde la race de 
Sem comme une race secondaire; tandis qu'il fait des deux autres des 
_ races primitives. Sur quoi base:t-il cette distinction? Les rapports . 
qu'il a cru voir entre l’idiome des Sémites et celui des Chamites, les 
‘amalgames qu'il a supposés entre ces deux grandes familles, l'ont 
bien mis sur la voie; mais c'est un passage de l'historien Justin qui 
l'a conduit à soulever entièrement le voile sous lequel jusqu’à lui se 
cachait Ja vérité. Arrêtons-nous quelques instans sur ce passage 
curieux qui modifie et complète les récits de Moïse d’une manière 
tont-à- fait inattendue. 

Justin, abréviateur de l’histoire universelle de Trogue- Donnée, 
pr Ninus, le fondateur de l'empire assyrien, comme le premier sou- 
verain qui ait tenté d'accroître sa puissance par des conquêtes. Il est 
vrai, ajoute-t-il, que, dans les temps antérieurs, nous trouvons un 
Vexoris, roi d'Égypte, et un Tanaüs, roi des Scythes, dont le pre- 
mier-alla jusqu’au Pont-Euxin et le second jusqu’à l'Égypte; mais 
d'unet l’autre, laissant-tranquilles leurs voisins, allaient au loin cher- 
cher, non point un accroissement à leur empire , mais seulement de 
lagloire pour leurs peuples. Cette manière de présenter les faits sem- 
bleannoncer que notre historien ne croit pas bien fort à l'authenticité 

TOME XIT, 72 


ET a | HER LA HAE IRIS 


#4 ES +. AO rs péÿ. SEA 


+ a d'Asie jusqu à, l'Égypte. de ë L ent 
point, comme le.dit très expressément notre historien; leur domi 


‘tion sur l'Asie dura. quinze siècles, après. lesquels. cette contrée leur | 


fut.enlevée:par Ninus, le fondateur de la monar syrienne. 
-cela ,.on le voit, remonte bien haut; quinze cents. avant di 


on regarde comme le contemporain d'Abraham, :c'est une époque | 


antédiluvienne;s aussi notre historien, tout-en relatant.ces vieilles 
«conquêtes , a-t-il bien soin d'ajouter que, dans la réalité, lepremier 
empire qui se:soit agrandi par des conquêtes, est l'empire. assyrien. 
C’est par inadvertance que M. Lenormant suppose, d'une part;:que 
la conquête de l'Égypte dut être la suite du défi porté aux Scythes 
par. Je roi Vexoris, et, d'autre part, que cette conquête est “celle 


dont il est fait mention dans les fragmens de Ahiatoiven ppm de 


Manéthon; c’est par inadvertance, sans nul doute, car d'un 


Justin dit expressément que les Scythes ne pénétrèrent pas cn É Eye, | 


et, d'un autre côté, il nous apprend que le défi en question est'anté- 
rieur de quinze siècles à l'empire d’Assyrie. (Or, cet. empire avait 


atteint déjà le maximum de-sa puissance, lorsque l'Égypte fut. CS 


‘vahie par les hordes phéniciennes ou arabes dont parle: Manéthon, 
Ce serait assurément, comme le dit M. Lenormant, «ce serait un 
assez beau résultat que celui qui donnerait la démonstration de 
l'identité des conquérans de l'Égypte avec les Scythes. » Mais:il faut 
renoncer à trouver ce beau résultat dans les compilations tardives 
de Trogue-Pompée. Nous verrons un peu plus'loin si l'onmepour- 
rait l'obtenir par une autre ;voie; pour le moment, il nous reste à 
examiner une seconde assertion de Justin non: MOINS re — 
Ja précédente. 

Entre les Scythes et les Épypsions, ditue cet historien, il ia doi 
longues disputes au sujet de l'ancienneté de leur:origine. Diw con 


tentio de generis vetustate fuit. Chaque peuple de son côté, apportant. 


les argumens qui lui semblaient militer en sa faveur, la victoire:fut 
chaudement disputée. Enfin , cette lutte, bien innocente assurément 
et bien peu meurtrière, se termina à l’avantage des Scythes. Leurs 
raisons furent jugées supérieures à celles de leurs antagonistes; et 
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s ils passent pour | être plus” anciens que les Égyptiens. | 
ma fa peut-être pris ce passage un peu'trop'au pied del® 
nd il y a vu « qu'il existäitune: inimätié invétérée entre les 
_ Scyÿth retles Égyptiens. » Les expres ssions dé generis vetustate modis 
fient quelque peu le diu contentio fuit. M. Lenormant va peut-être 
| trop vite, quand, donnant «-umpeu plus d'extension à cette rivalité 
£ cythes et des Égyptiens, » il substitue aux uns toute la race de: 
et, aux autre toute la race de Cham , et voit, dans les paroles de: 
tin ch s peuples de Cham et ceux de Japhet préparés dès l’ori- 
des choses à une lutte qui ne s'arrêtera qu'à l'extinction presque 
totale de la plas faible dés deux: races; > et surtout quand il conclut 
que dans l’origine il n’y avait, en Asie, « que des J'apériques et des 
| Ghamites, ‘et que les Sémites sont un produit du mélange postérieur 
_ deces deux races. » Il n’est pas facile, en effet, de concevoir com 
- ment, du contact de deux races primitives, préparées dès l'origine 
| des choses à une lutte acharnée ;'il'a pu résulter une race secondaire, 
_ aussi nombre se, aussi puissante que la race de Sem. Assurément il 
| te Miuides ‘siècles d’une inimitié invécérée, pour qu’il en pt 
sortir quelque résultat semblable; à voir les choses comme le vul- 
gaire, il semblerait que € est non pas une inimitié, mais une amitié 
invélérée qu’il eût fallu en pareil cas. Ce serait une ékdée bien neuve 
que la race de Sem résultant d'une rage de destruction qui pousse 
les uns contre les autres les Japétiques et les Chamites. Y a-t-il donc 
__— raison suffisante pour soutenir en face à Muïse qu'il se trompe (p. 296), 
quand il déclare sœurs les familles de Sem, de Cham et de Japhet? 
Je ne me'charge point de décider; mais je pense que Trogue-Pompée 
et son abréviateur Justin n'ont rien à faire dans cette question , et 
que la guerre d’argumens dont ils parlent a été faite, non point par 
les Scytheset les Égyptiens en personne, mais seulement à l'occasion 
des Scythes et des Égyptiens; je pense en outre que de cette guerre 
ikn'est jamais “érapi R moindre  . entre les uns et les 
autres. 
tit Hbdiyendannäent des dires de és Pompes M. Le- 
normant né renonce point à mettre les Scythes aux prises avec les 
Égyptiens. Les grandes scènes militaires, copiées sur les vieux mo- 
numenñs de l'Égypte, nous représentent les rois de la dix-huitième. 
dynastie faisant une guerre continuelle à des étrangers dont le nom, 
déchiffré à l’aide de l'alphabet phonétique, se lit Scheto. De Scheto à 
Seythes’, il n'y à qu’un pas; et ce pas, M. Lenormant le fr anchit sans 
hésiter. Certainement Schelo représentera les Seythes au moins aussi 
32, 
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bien que le Magog de Moïse. Mais ce qui nous donne à réfléchir, c'est | 
que, d'une part, les fragmens de Mañéthon ‘signalent les pasteurs | 
conquérans de l'Égypte comme des Phéniciens où u des it c'est 


que, d'autre part, les Grecs, qui du Magog des Orientaux o 
Scythes, altéraient étrangement les noms Dropreë, de sc sé avec 
eux il faut grandement se défier des ressemblances; c'est que, en 

le groupe qu’on lit aujourd'hui Scheto, pourrait fort bien Dr 


trement : ce groupe, en effet, se compose de deux parties, dont Ja 


première, dans l'inscription bilingue de Rosette, représente COn— 


stamment l'idée autre, en égyptien ke; de sorte que la lecture nischeto 


pourrait bien quelque jour se transformer en un mot du genré de 


nikejoou, nom que portait une des villés du littoral de l'Égypte, et. 


qui répond exactement au grec alloethnes, les étrangers. Dans la 
traduction qu'il nous a donnée des inscriptions gravées sur un obé- 


lisque à la gloire de l’un des rois de la dix-huitième dynastie, Her 


mapion nous apprend/qu'il a sauvé l'Egypte en triomphant des étran= 
gers, tou allocihnous. Rien ne prouve qu'il n’y eût pas des Scythes 
dans les hordes qui jadis envahirent l'Égypte, et s'y miaïntinrent 


pendant plusieurs siècles; mais aussi nous devons dire que le mot 


Scheto, quand il serait incontestable, ne semblerait ram ee 
démontrer la présence de ces peuples dans la vallée du Nil. 

Nous ne nous arrêterons point à ces tableaux ahao nil 
trouvés dans les tombes royales de l'Égypte, et que M. Lenormant 


rapproche des récits de Moïse. Il y reconnaît les Chamätes, repré. 


sentés par les Égyptiens de couleur rouge; les Sémites, au teint 
blanc cet aux cheveux noirs; les Japétiques, aux yeux bleus, aux 
cheveux cendrés ou blonds. Comme ces personnages divers sont ap- 
pelés indifféremment Namou et Tumhou, noms du même genre que 
Scheto; comme les comparaisons établies par M. Lenormant reposent 


uniquement sur des accessoires de forme, de couleur, d'accoutre=. 


ment, qui probablement sont en partié conventionnels, il est diffi= 
cile de considérer de pareils rapprochemens autrement que comme 
un jeu d'imagination. Sous cette désignation générique de Namou et 
de Tahmou, il reconnaît ici des Juifs, là des Arabes, plus loin des 


Chaldéens, puis des Assyriens, etc. ; de là force conjectures sur les 


connaissances et les conquêtes des Egyptiens. C’est tout naturel; en 
pareil chemin, il n'y a point de raison pour s'arrêter, Une chose, 


entre autres, m'a frappé dans cette longue digression, ce sont les. 


conséquences que tire M. Lenormant des longs yeux fendus en amande; 


involontairement je me suis rappelé que, dans les peintures éeyp- 
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iennes, Haies POAsORAg SA asinmement ont de Mons ee D pAEET 


«te MERE à APRES à E 
uant aux FR ahtfns en ve que M. eu a retrouvés | 
É s. peintures des grottes sépulcrales de l'Heptanomide, ou. 
te moyenne, ils ne sont autre chose que le résultat d’une mé— 
prise. Ce tableau représente une petite caravane de namou armés, 
| conduisant avec eux leurs femmes, leurs enfans, et plusieurs ânes 
À \ chAsSE Mans la Jégender explicative, M. Lenormant a cru voir qu'il 
| question de surveillans et de captifs; il en a conclu , malgré les. 
| armes qu'ils. portent, que ce sont des namou à l'état d'ilotisme , et. 
que, par conséquent, il y a toute raison de les regarder comme des 
Hébreux. Mais le groupe hiéroglyphique dans lequel il voit des sur. 
veillans, donne à la lecture un mot dont l'analogue dans la langue 
‘égyptienne signifie marchand. Quant au symbole de captivité dont le 
nom de ces marchands est accompagné, il nous rappelle la précau- 
tion prise par les frères de Joseph quand ils vinrent habiter l'Égypte. 
| D'enrisdoionnseilées Jos: ph, ils s’ ‘annoncèrent comme ayant toujours. 


sclaves du roi. Les prétendus ilotes ne sont donc autre chose, 
ect toute apparence , qu'une de ces caravanes de marchands qui, 

_ dans tous Îles temps, sont allés vendre aux Égyptiens les produits de 
V’Asie, Cela étant, peu nous importe la date du tableau et celle du roi. 
Osortasen, qui s’y trouve mentionné. Quand je dis Osortasen, c'est 
peut-être Osorthon que je devrais dire, car les un hide du 
musée de Leyde nous montrent le { suivi d’un s dans l'écriture égyp- 

Ç tienne, rendu fréquemment par le 1h grec. 

/Je n’ai-point la prétention d'avoir signalé tout ce qu ÿl ya de nenË 
dans le livre de M. Lenormant. Il eût fallu m'étendre outre mesure; 
ilm’eût fallu citer ces noms propres du chapitre X de la Genèse, qui, 
ne trouvant aucun analogue dans les noms des peuples connus, de- 
viennent « une preuve de la haute antiquité du texte. » Tous ces 
noms , en effet, ont dû représenter des populations célèbres. M. Le- 
normand attache, dit-il, une ämportance décisive à ce genre de dé- 
monstration. 1 meût fallu montrer le jeune professeur retrouvant 
sur les plus anciennes peintures de la Grèce le type inconnu des Phé- 
niciens. En effet, si les Grecs ont, comme on l’assure, reçu des Phé-. 
niciens l’art du dessin, ils ont dû, suivant M. Lenormant, retracer 
dans leurs premiers essais des figures phéniciennes. Mais j'ai trop 
dépassé déjà les bornes que je m'étais proposées. En voilà assez pour. 
le fond. 

Quant à la forme, n'en ArICns point, Ce n’est pas qu'elle soit moins 
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| remarquable, ntfs ON EITE fon soi: certes; 
avec plus de richesse, la même que dans un millier de volu 
ont joui où qui jonissent encore d’une certaine réputa ion. Il; 
assurément quelques réclamations à élever en faveur du 
laire; en faveur dela syntaxe; il ÿ aurait quelq 
faire sur le choix des figures. Mais je craindrais, en‘ an 
tieusement l'œuvre de M. Lénormant, de me voir’ affubl 
d'ulira-clussique. Je n'ai nulle envie d’aillears de‘ prêch le 
désert. Que notre langue française s'arrange pe 2 dra 
avec M. Lenormantcomme avec tant d'autres De 
Je passe donc rapidement sur «ces vallées , semblables-à autar 
coupes d’où, lé parfum de la société humaine s'élève en fuméeversi ciël 
sur « le repaire’ et les grands bras du mont Taurus, » sur le désert 
qui disputé fièrement le passage aux grands: fleuves (2), 5 ir « lé 
pôles opposés de Fhistorre primitive, » de même que sur « 808 c0= 
lonnes de reconnaissanée (3). » Je ne m'arrête point au: « fumier ; 
dans lequel ont leurs piedsles plantesles plus bellesquele soleitdel in 
telligence ait fait éclore (4), » non plus qu’àla « couche sur laquelle dont 
tranquillement l'Europe, » quoique cette couche vaille assurémentle 
repaire du mont Taurus. Je laisse de côté ces raffinemens de critique, 
qui, «du fond d'un cabinet de Rostockou de Kœnigsbery; viennent chi- 
caner vingt-quatre siècles sur le fond deleur plussolidecroyance (5):5 
et cependant j'aurais beau jeu à m'y arrêter. Un cabines de Rostock! 
c'est là de la couleur locale ; il ne s’agit pas vraiment d’un‘ cabinet 
quelconque; puis, le fond, du fond, cela se décline ; maïs je passe. 
« Les agens surnaturels qui, traduits du génie oriental dans le nôtre, 
se réduisent, la plupart du temps, à de simples formes delangage(6), » 
ne m'arrêtent pas davantage; je ne veux point voir ces agens que l’on 
traduit d'un génie dans un autre; je me borne à une citation, parce 
que j'en dois au moins une pour mettre à l'abri de tout soupçon mon: 
impartialité. Cette citation, je l'emprunte à la page . et aux sui- 
vantes: | 
« Je serais un ingrat, messieurs, si je déniais: es Fes que 
j'ai à la belle science que Vico a créée. L'enfant qui marche! aujour- 
d'hui ne calomnie pas le doigt de sa mère qui le soutenait ily a si pewde 
jours. » Puis quelques lignes plus bas : « Ces monstres de synthèse, 
passez-moi l'expression, messieurs, ne surgissent qu’à l’aurore d’une 
science. Un Buffon n’a pu deviner la théorie de la terre qu'alors que la 
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PRES _couRs 1 D'HISTOIRE ANCIENNE. Re 
s'est-à bite Ja théorie: de. la terre}. n biais HT Plus. tard, 
nd’ l'enchaînement des faits à pris rune. signification positive, 
nd les ‘causes , d'obseurément divines-qu'elles étaient ; sont devenues 
ärelligiblement providentielles ; les lois nouvelles-que prononce la phi- 
 dosophie, ne peuvent plus: résulter que de l’examen patient et de Ja 
none sigourouse: des faïtsiis: Quand ilfaudra que les résultats 
| > ‘applications de l'intelligence prennent une forme 
e et durable , laissons, messieurs, cette œuvre à da plume 
us à la voia: qui sculpte d'un mot; brûlons sans pitié 
ET généralités qui pullulent. à la.surface de notre littérature.» 
Jen ai dit assez, je pense, pour montrer de quelle manière 'his- 
toire ancienne. est professée. dans la chaire d'histoire moderne dela 
| ét des lettres de Paris, pour montrer quelle espèce d’enséigne- 
ment se produit dans cette chaire sous l'imposant patronage de 
M. Guizot. J'ai été prolixe; j' aiété minutieux, j'ai dü fatiguer ceux qui 
miaurénb monta ttes un is aussi ce n'est -pas d’un livre ordinaire 
c D. s’agit; un livre.ordinaire eût passé sans attirer notre attention. 
ps sage dujeune suppléant de M. Guizot sont l’objet d’un en- 
seignement public, d’un enseignement officiel. Ce n’est point un jeu, 
cependant, que la mission d’instruire-cette jeunesse qui, de tous les 
points de la France, je devraisdire del'Europe, vient s'asseoir chaque 
année surtles bancs de la Sorbonne. Non, la sollicitude des familles 
m'envoiepointcette jeunesse studieuse pour qu'ellesoitlivrée, comme 
matière à expérience, aux essais informes et indécis de suppléans no- 
vices, chez lesquels on demanderait au moins de la maturité. Expe- 
rimentum faciamus in anim vili, « expérimentons sur cette vile espèce, » 
n’est point une maxime de notre temps, et surtout n’est point une 
maxime applicable aux premières écoles de la France. Que les jeunes 
gens, ambitieux d'annoncer des choses nouvelles, s’exercent longue- 
ment dans l'ombre, puis qu'ils soumettent au public, à l’aide de la 
presse, les résultats de leurs persévérans efforts. Avant qu’il leur 
soit permis de les produire dans une chaire publique, dans une 
chaire de la Sorbonne, il faut que ces choses nouvelles aient subi 
l'épreuve de la critique, il faut qu’elles aient été soigneusement mü- 
ries, il faut surtout qu’elles soient bien fixes, bien arrêtées. Ce serait 
une étrange chose, vraiment, qu’un professeur d'histoire obligé pé- 
riodiquement de remplacer par des assertions contradictoires ses pré- 
cédentes assertions. Quelle confiance peut inspirer à ceux quil l'écou- 
tent celui qui viendra leur dire comme M. Lenormant : « Des con- 
sidérations nouvelles, dans mon cours de l'an 1836 — 37, m'ont 
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déterminé. & reculer d'un siècle plus haut encore la date de 1 Exot 

et puis : « Dans le cours de l’année 1836—37, j'ai été amené à cs 
la date d'Abraham à une ‘époque beaucoup plus reculée q 
l'avais pensé lorsque j'écrivais ces lignes ! » Mais vraiment si: 
n'avez pas encore des principes arrêtés, qui donc vous oblige à f 

_ fesser! et vous qui de l'autorité de votre nom couvrezun pa 

_quel compte sévère n’a-t-on pas droit de vous demander! Je veux 


bien qu'on ne vous fasse point un crime d’avoir livré à l'histoire 


ancienne une chaire qui vous à été confiée pour l'enseignement de 
l'histoire moderne; mais, pour qu’il soit permis de se taire eur un pa- 
reil changement de destination, il faudrait que ce changément. 
justifié par l'éclat, par la solidité de l’enseignement nouveau. Vaine- 
ment avons-nous, dans l'œuvre de M. Lenormant, cherché une jus- 
tification pareille. Cette œuvre eût demandé de l'indulgence et des 


encouragemens, si l’auteur nous l’eût présentée comme le fruit de 


ses recherches privées ; publiée par lui comme le résumé d'un en- 
seignement officiel fait sous le patronage de M. Guizot, cette œuvre 
n'appelle plus qu’une critique sévère. A ceux qui me reprocheraient 
la verdeur de la forme, je dirai que la patience me manque pour 


faire un siége en règle autour de chaque absurdité , pour battre en 


brèche sérieusement une chose ridicule; à ceux qui relèveraient les 
longueurs et les minuties, je dirai que mes conclusions sont trop 
sérieuses pour que je les veuille établir sans avoir aux oi de tous 
plus que dix fois raison. | Li 
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_ Les élections sont terminées, moins celles de la Corse, qui ont toujours 
lieu un peu plus tard, et l'élection de Parrondissement de Ploërmel qu’un 
accident imprévu a forcé d’ajourner. A cela près, la troisième chambre de 
la révolution de juillet est complète, et l'épreuve tentée par le ministère du 
15 avril est subie. Cette épreuve est heureuse dans l’ensemble de ses résul- 
tats; elle n’a point affaibli le gouvernement; elle a diminué la force numé- 
rique des oppositions extrêmes; elle a sensiblement amoindri le parti doc- 
trinaire; elle a fait gagner un grand nombre de voix au centre gauche et 
à cette fraction de l’ancienne majorité qui avait accueilli avec le plus d’em- 
pressement l’amnistie et le système de conciliation; enfin, elle ouvre au 
pays une assez longue carrière à parcourir dans la nouvelle voie où l’a fait 
entrer le ministère de M. Molé, et la dissolution est pleinement justifiée. 
Cependant, quelque favorables que soient ces résultats, tout n’y répond pas 
aux prévisions et aux Calculs qu’on avait cru pouvoir baser sur les circon- 
stances et l’état présumé des esprits. Ainsi, généralement on ne s'attendait 
pas à autant de nouveaux choix. On portait à quatre-vingts, tout au plus, 
le chiffre des changemens probables dans le personnel de la chambre; or, il 
y en a cent quarante-six, en comptant les nominations doubles, c’est-à-dire 
celles de MM. Thiers, Arago, Lamartine, Taillandier, Thiard, Clausel, 
Tupinier, Chasseloup-Laubat, et deux ou trois autres, ainsi que les simples 
mutations qui sont moins nombreuses; et sur ces cent quarante-six chan- 
gemens, on trouve déjà cent trente noms absolument nouveaux. Voilà 
le premier point sur lequel les caleuls étaient restés en arrière de Ja réa- 
lité. Autre mécompte. Le parti carliste, qui avait, il est bon de le rappeler, 
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sonné le premier la trompette , Tong-temps | avant que la dissolution eût ; 
acquis un caractère officiel, le parti carliste « flattait see and 
rôle dans les élections’, de s’ 7 fortifier pour son propre ( compte, et 
ne triompherait pas sous son drapeau, de faire pencher la balance 
où il se porterait. On le croyait décidé à prendre part, plus qu il nel 
au mouvement électoral; et dans la supposition qu’il y prend rai it part, © 1 le 
croyait capable d'y exércer plos d'influence qu'il n’en à. réeller 
ployer plus: de forces qu'il n’en péssède. L'opinion aivhlsatid tacl donner 
de sa puissance avait gagné dans les partis contraires. pérshet ss été 
surpris de voir M. Berryer revenir à la chambre avec cinquante ou soixante 
voix légitimistes , qui l’auraient reconnu pour leur chef et auraient sraugié 
ment suivi son mot d'ordre. On s'était enfin, pour tout dire, presque 
à l’idée de voir le gouvernementet le‘sort des grandes questions ques 
dépendre du parti carliste, et on apercevait dans cette situation a source 
de graves embarras, comme le germe de combinaisons nouvelles entre les 
divers élémens de la puissance parlementaire, Mais les choses ont tourné tout 
autrement ; le parti carliste n’a été rien moins qu’ ’unanime dans les élections; 
beaucoup se sont-tenus: à l'écart, comme par le passé; et selon les lieux, les 
influences particulières, l’ardeur des ressentimens, les considérations de 
personnes, les uns ont fait du pessimisme, c’est-à-dire voté pour les can- 
didats de l'opposition la plus avancée; les autres ont embrassé le-role de 
conservateurs, c'est-à-direvoté pour les candidats du gouvernement ; qu 
tres enfin se’sont résignés à faire passer dès hommes inoffénsifs; estimés de 
tous les partis dans leur ville, hommes modérés qui süivent le plus Vort 
sans bassesse, uniquement parce que le plus fort garantit mieux les intéréts 
essentiels de la société, quand ilest, d’ailleurs, un gouvernement régulier: 
Itest résulté de‘tout ceci, marque de tactique, 6u marique de moyens réels, 
que le parti carliste s'est affaibli, qu’ilréviendra moinsnombrèux à la cham- 
bre, et que par conséquent il'se perdra dans la TS ss lieu game exercer | 
l'influence prépondérante d’un arbitre. ” | ee 
Plusieurs triomphies de l'opinion radicale RH aussi dos les rébltaté 
inattendus de l’appel qui vient d’être fait au pays légal. On ne croyait pas 
que cêtté opinion eût conservé ou acquis tant de puissance dans le'sein du 
corps électoral. Mais puisqu'elle existe au sein de la nation, iln’est pas à 
regretter qu’elle se trouve représentée au sein de la chambre dans la pro 
portion de ses forces. Les passions-qui animént ses chefs, les théories de gouz 
vernement dont ils se proclament les apôtres, la valeur oratoire et le mérite 
politique qu’une admiration sur parole attribue à quelques-uns d’entre eüx, 
tout se produira aussi librement que le comporte la tribune ‘de la chambré 
des députés , et tout sera jugé, Vués'de près, trañisportées"sur un théâtre 
plus vaste, appliquées à des objets nouveaux, ces facultés: que l'esprit de 
parti exalte avec tant de chaleur, perdront peut-être beaucoup de leur éclat. 
Leur présence à la chambre aura d’ailleurs un autre’effet, Déjà:on'suppose: 
que M. Garnier-Pagès pourrait avoir des rivaux. Sic'est moins parle talent 
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produirontune scission plas.éclatante dans la gauche, ils forceront l' 
2 2 ition dynastique à se caractériser de plus en plus, et ils fortifieront le gou- 
-vernement en refoulant vers. lui tont.ce qui veulsincèrement sa conservation. 
El: #a:néopinains, dans. ce qui vient t.de se. passer à propos des élections, un 
fait.q lus frappés que la uomination de M, Michel {fe Bourges) 
sn ine(de Strasbourg); -et-qui est de nature à faire sur les 
[ e vive et pr nn Les —_ non 


ei 


( et dans rap A ES joies. à Ft che de de 
| “faisait ‘autant de progrès.que depuis:les élections de 4834, l'opinion démo- 
cf SR aiment pee es la chambre élective, se trouver 
un jour : gouvernement. C'est un évènement qu’on aurait à re- 
tes: oiac hi calculés on réveillait les vagues 
-finquiétudessousla:préoccupation desquelles ont été faites un grand nombre 
6 l'heureuse influence-du système réparateur de M. Molé. 
-Nous’avons diteependant que l'oppositiona perdu, et c’est vrai : elle tiendra 
moins de: place dans la chambre; mais les suffrages qu’elle.a obtenus sont:en 
proportion supérieure, et:encore la nr 1e: son: comité lui a-t-elle-êté 
souvent préjudiciable. hi 
Un des principaux élémens de Minélenne nes ondes dans: la 
mouvelle ‘accru-et fortifié: c’est le centre gauche; seul il n’a pas fait de 
pertes; et ik aracquis de 30.à:35 voix. Le groupe actif surtout du centre 
gauche est revenu: tout-entier à-une immense majorité de suffrages : ce sont 
MM. Calmon, Chaix-d'Est-Ange, Dubois de la Loire-Inférieure, Ducos, 
Dupin, Dufaure , Etienne, Félix Réal, Fould, Ganneron, Malleville, Ma- 
…thieutde la Redorte, Passy, Reynard , Royer-Collard , Roger du Nord, 
“Sauzet, Teste, Vivien,-etc. Le chef politique dece parti a vu son nom sortir 
_ deux fois du scrutin , et troiscandidatures improvisées lui ont valu un nom- 
bre imposant de suffrages, à Saumur contre M. B. Delessert, à Lille contre 
“uncandidat légitimiste, et à Réthel contre lemaréchal Clausel. Le mouve- 
ment du corps électoral vers le centre gauche ne sera si nous l’espérons, 
un‘wain enseignement pour le pouvoir: fé 5 
* Le centre droit, au contraire, a perdu plus ee 30 Voix : MM. Chastellier, 
F. PDelessert, Duchesne, de l'Espée, d’Entraigues, d'Haubersart, de Fal- 
gucrolles, Augustin Giraud, Gouvernel, Hervé, Jay, Lacroix, La Réveil- 
lère, J. de Larochefoucauld, baron Merlin, Madier de Montjau, Pataille, 
Menouard , etc., etc. ,iet il n’a gagné que MM. Benjamin Dejean, Dutier, 
de’La Gillardaie, Cadeau d’Acy, Eeclereq dans le Calvados. Si la phalange 
“de M. Guizot:a conservé ceux de ses membres auxquels on ne saurait con- 
tester le:talent delle servir, elle «a gardé aussi en partie ceux dont. le zèle 
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Au reste, nous ne préténdons pas essayer ici la statistique de la ch ambre 

nouvellement élue. Ce n'est ni le lieu, ni le temps, et rien n’est pli s.tron 
_ peur dans la pratique. Une chambre est toujours ce que la font les circot 
Stances et les hommes supérieurs qui savent s’en emparer, témoin celle | 
“de 1831, dans laquelle la politique du 1e mars n avait d'abord trouvé Pr 
‘moins qtie sympathie et faveur. Sea PE 
* Ce qui contribue beaucoup à rendre ces sortes. sd ne mpeui 
quand ils ne reposent pas sur plusieurs votes bien constatés dans un ce 
nombre de questions importantes, c’est que la politique ne joue pas toujours 
dans les élections le rôle qu’on suppose. Il y a des hommes qui, indépen- 
| damment de leurs opinions , se discréditent on se recommandent aux yeux 
des électeurs par des indignités ou des qualités spéciales. Ces motifs échap- 
-pent de loin à l'appréciation, et tel choix dont les journaux font un succès de 
parti, n’est au fond qu’un succès de personne, ou bien une simple affaire 
d'intérêt local. Ainsi ce n’est pas tant pour avoir défendu et voté une loi 
impopulaire que tel député n est pas réélu : c’est pour. avoir pris trop de 
soin de sa fortune personnelle; c’est pour s être assuré, très j jeune encore, 
dans une place de conseiller à la cour de cassation, une retraite avanta- 
geuse et sûre, précisément à l'époque où le traitement venait d’être Las 
de 12 à 15,000 francs. 

: Ailleurs ce sont des préventions plébéiennes et de vieilles animosités qui 
l'ont emporté sur le mérite politique des candidats. Nous ne saurions, pour 
notre part, nous empêcher d'exprimer un regret. Nous eussions désiré voir 
siéger dans le parlement de 1838 plus d'hommes jeunes et nouveaux ayant 
fait leurs preuves comme publicistes; dans le nombre nous citerons l’auteur 
de {a Démocratie en Amérique, M. de Tocqueville; M. L. de Carné; que nos 
lecteurs ont depuis long-temps apprécié comme écrivain politique ,: ainsi 
que M. Lerminier, le brillant professeur du Collége de France. Ces publi- 
cistes, prenant chacun dans la chambre la place et la ligne politique où l’ap- 
pelaient ses convictions, eussent souvent éclairé et agrandi les discussions. 
Nous parlons ici dans l'intérêt général et non dans l'intérêt particulier 
d’aucun amour-propre. Il était important pour tous que les hommes d’études 
qui ont fait de la carrière politique et parlementaire le but de leurs travaux 
pussent montrer à la chambre et au pays comment ils entendaient l'alliance 
du progrès avec l’ordre, de la modération avec la fermeté, des sentimens 
nationaux avec l'esprit politique. 

Les élections générales ont présenté aussi, il faut le dire, un Dur 
spectacle , et elles prouvent que l'éducation politique du pays, des télec- 
teurs et des candidats n’est pas encore entièrement faite. Beaucoup ont mis, 
pour nousservir d’une expression récente , leur drapeau dans leur poche, ou 
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| nu ont montré qu un n côté, selon les lieux. On veut, avant tout, se faire 


rs on se laisse souvent aller à caresser le faible des électeurs outre 
mesure, contre la raison et contre la conviction personnelle. Ils’'opère en même 


| temps, sur la masse des élections, deux mouvemens convergens et quelquefois 


trompeurs, qui déplacent momentanément les hommes , dans l'intérêt d’un 
succès d'amour-propre , pour. les rapprocher d’un terrain où leur marche 


est gauche et embarrassée. Pour ne pas tomber du côté où l’on penche, on 


se jette en avant ou en arrière, un peu à l'étourdie, et sans penser à la dignité 
personnelle, qui vaut mieux qu’une élection. Les uns, soupçonnés de vouloir 


; détruire, ‘sé font conservateurs et prodiguent les protestations de dévoue- 


ment àla constitution; les autres, soupçonnés de tiédeur dans le libéralisme, 
prennent ( des engägemens que ne désavouerait pas M. Garnier-Pagès.Une fois 
à la chambre, le naturel revient ou serait revenu , si les électeurs s "étaient 


Néanmoins, nous ne voulons pas nier qù “ls ne se soit Hdedihpli sur des 


: points un changement réel et sérieux, que bien des esprits ne se soient 


accommodés à la situation, ‘soumis à la puissance des faits, et qu’ils ne 
soient maintenant disposés à dater d’une ère nouvelle, sans récriminer sur 
ssé. C’est au ministère du 45 avril, c’est à la sagesse de M. Molé qu'est 


‘dû cet heureux résultat, et telle est l'influence sous laquelle s'ouvrira la 


session. Un vaste plan de travaux publics, plusieurs lois d’attributions, des 
réformes à à faire dans la législation civile, la question d'Alger ravivée par 
la conquête et la conservation de Constantine, tel doit en être le programme ; 
où trouver place dans ces discussions pratiques pour les théories radicales 
ou Jes passions réactionnaires que plusieurs des députés de la nouvelle légis- 


- lature pourraient être tentés de porter à la tribune? Telle qu'elle est com- 


posée, la chambre sera-t-elle disposée à les écouter, à tolérer des violences 
qui ne sont plus de saison et n’ont plus de prétexte; et s’il faut subir, dans 
la discussion de l'adresse, les frais de deux ou trois réputations à faire, 
sera-ce un embarras chaque j jour renaissant pour toute la durée de la ses- 
sion? Nous ne le croyons pas, et en voici la raison : c’est que le cabinet ne 
provoquera ces violences ni par son attitude, ni par ses projets, ni par ses 
actes, ni par son langage, ni par ces indiscrétions d’imprudens amis dont 


-on-rend quelquefois un ministère responsable. Il n’y a pas de lois de rigueur 


à présenter; ellesne sont pas dans le caractère des hommes qui le composent, 


-et rien dans la situation des affaires n’en réclame de nouvelles. On ne peut 


donc pas s'attendre à voir renaître des débats irritans, et les questions d’in- 
téréts matériels, d'administration, d’ordre positif, reprendront bientôt et 
conserveront le dessus. N'est-ce pas là qu’à travers tant d'épreuves on a 
cherché à én venir depuis trois ans? | 

_ILest vrai que l’année dernière, aux appréchen de la session, le gouverne- 
ment se promettait la même sécdrité: se croyait arrivé au même point, offrait 
dans le même espoir les mêmes alimens et ouvrait la même carrière à l'acti- 
vité du pays; et cependant, comme les questions de parti, comme les théo- 


passé. Ce n est.pas tout. Deux évènet 
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Léa de Sirasbourg, L' Fa re … ces. un. évènemons sur le me 
shambre es sur l'attitude du pouvoir. fut déplorables. elle les fit-recule 
an, et parut tout remettre en question. Aujourd'hui, rien de pau areil n’est à 
craindre, et on ne retomberait plus dans les mêmes fautes. Aussi le plan qui 
a échoué l’année. dernière , peut et doit réussir cette. année. ES sue Sub: 


Le parti du, gouvernement dans la chambre nouvelle est très fort; les deux 


wppositions extrêmes y comptent moins de voix, et plusieurs. membres de la L 


gauche.se.sont RARES à Jes doctrinaires affaiblis ne peuvent créer d'em- 
barras au ministère, La seule portion dela chambre qui ait incontestable 
ment gagné dans les élections, le centre gauche, Jui est favorable.  Mainte- 
nant c'est à lui de.conserver, dans le maniement quelquefois. assez difficile 
de cette force, l’ ascendant que lui ont donné, dans le. cours des six ( derniers 
mois, le bonheur et l’habileté de.sa politique. Il aura. toujours, quoi. qu’ il 
arrive, un fort beau.discours à mettre.dans:la bouche. Lie: ou r l'ouver- 
ture de la session. ; taire tte * ÉRÉRERRTSS 
Avant que les chambres, Fées soient. ouvertes, les deux assemblées 
que: Ja nouvelle constitution d'Espagne a établies. se. réuniront à Madrid. Les. 


-cortès ont terminé paisiblement . Jeur session le 4 novembre ,. et ont reçu. de | 


leur dernier président. des éloges. emphatiques et outrés. sur les services 
qu’elles avaient rendus. à la patrie, les lumières qu’elles, avaient. apportées. ; 
dans laccomplissement de Jeur mission, la grandeur qu’elles avaient con. 
stamment déployée.au. milieu des. dangers et des obstacles de leur longue 
-carrière. L'histoire ne ratifiera pas ce jugement. Elle dira, au contraire, que 


:es cortès ont adopté bien des mesures impolitiques, partagé et servi des À 
passions funestes au bonheur.del'Espagne , fait.souvent cause commune avec. 


Jes anarchistes, et presque toujours, mal compris. les. besoins du moment et. 
ide. la nation, Cependant elle leur saura.gré d’avoir. introduit dans. Ja consti- 
tution de 1812 des améliorations immenses, .et d’avoir, par là , rendu la 
monarchie compatible avec le système.représentatif. Mais depuis la.chute.de 
M. Mendizabal tous leurs actes décelaient une. irritation violente contre.le 
pouvoir qui lui avait succédé. Elles cherchaient à l'embarrasser.et à l'affai- 
blir:par tous les moyens; elles poursuivaient d’avance.dans M. de Toreng un 
desichefs.du. parti modéré qui dominera le nouveau corps: législatif; elles 
faisaient un crime au:baron.de Meer, vice-roi dela Catalogne, des mesures- 
vigoureuses qu’il venait de prendre à Barcelonne pour y rétablir l'ordre, 
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aux ù ___—… de mi rue ete un pop 


nées nd: iriidétice: Givi béni 
es “im e don Carlos. Onespère 
il prendra su Pia féire de là res 


moins noise. qu vi ya wii mois; sehecié en 
à lé de devant Madrid jusque dans les montagnes de 
. Ses forces sont désorganisées; on se plaint autour de lui; lés 
s divisions reparaissent dans son camp et dans sa cour nomade; 
1 Arr En re dans 538 fers’ let cé EE où 


| d qe été mois après, on l'a va 
“plus Hard Le l'ne faut donc pas ‘conclure de l'affai= 
se ané de do: i Carlos que ‘son parti n’a plus dé ressources, 
rate ‘et le théâtre des opérations militaires est si 
| vaste, que les’armées de/là reine peuvent perdre en détail ce qu’elles ont 
| gagné depuis quelque temps sur l'ensemble de Ja guerre. En voici une 
| préuve toute récente. Le général Ofraa, détaché de l’armée d'Espartero, 
raimassait, dans le Bas- Aragon et dans lé pays de Valence, les moyens néces-" 
saires pour assiéger Cantavicja, place forte bien connue des'carlistes, position 
trés avantageuse, où les généraux constitutionnels n’ont pas réussi à cerner 
Es ‘le-prétendant. Cabrera, qui suivait tous ses mouveméns, est parvenu à l’at- 
_ teindre dans un étroit défilé derces contrées montagneuses, l’a impunément 
attaqué avec l'avantage des lieux, lui a tué beaucoup de monde, et l'a con 
traint àse retirer'en désordre sur Castellon de la Plana. Ce sont deux ou trois : 
surprises de ce genre qui ont plusieurs fois livré à Cabrera une grande étén- 
. duedepays, et forcéensuite le gouvernement de la reine à d'énormes sacri- 
… fices pour y reprendre la campagne, Don Carlos est rentré en Navarre avec 
des troupes démoralisées'et affaiblies; maïs il a ramenéle gros de son armée, 
et il a laissé derrière lui, dans la vieille Castille, des guérillas nombreuses 
qu'én'aura de la peine à détruire, et qui lui prépareraient les voies pour une 
nouvelle expédition au-delà de l'Ébre, sil mere tan assez fort pour sos | 
treprendre. 

Le roi de Hanovre a consommé le coup d'état annoncé par le céoif té du: 
5rjuillet: La constitution de 1833 est formellement abolie, le ministèré ren 
voyé!, la loi fondamentale de 1819 remise en vigueur. On promet en même. 
temps au peuple hanovrien une diminution d'impôts, des sessions moins: 
longues et plusrares, enfia tous les bienfaits possibles d'un gouvernement 
dans lequel il aura beaucoup moins à intervenir. Nous adresserons au roi 
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de Hanovre un singulier reproche : c'est de faire trop peu et Pa 2rop peu >} 


de chose, car même avec Ja constitution de 4819 ; une asset abl 


les trois ans et des sessions de trois sé ilne os ee sais veut M 


Abe abolit la constitution SE ou ch utôt Lenhéthtlé rs 
seur Guillaume IV. Mais les états qu’il doit réunir | ‘peuvent lui er « 
obstacles insurmontables , Si le peuple “ii est aussi attaché qu'on à de 


pour ss au sé raritselt toutes . concessions, toutes ke Mn Sr 


que le souverain actuel refuse de reconnaître, et cé n’est pas encore une vic= 
toire gagnée. Les ministres qui n’ont pas voulu s'associer au coup d'état de 
leur nouveau maître, et qui se sont retirés pour ne pas manquer à leurs ser: 


mens, n'étaient cependant pas de fougueux démocrates, et ilest permis de. pi 
penser qu’ils ont aperçu de grands dangers dans la carrière de réaction où 
le roi s'engage sans nécessité. Toutes les assemblées représentatives de l'Alle-. 


magne protesteront l’une après l’autre contre cette mesure, et déjà il faut. 


ajouter les états de Hesse-Cassel à ceux qui ont rempli ce devoir. Comme 


symptômes de l'opinion, ces protestations ont leur importance; mais elles 
ne peuvent avoir de conséquences sérieuses, et les gouvernemens, méme les 
plus sincèrement constitutionnels, se refuseront à porter l'affaire devant la 
diète de Francfort, qui, à vrai dire, n’a pas le droit dess’en occuper, et qui 
ne donnerait certainement pas à la question une solution très libérale. Le 


Hanovre perd dans les ministres qui ont fait accepter leur démission-par le. + 


roi, des hommes sages, modérés, dévoués à leur pays. Ce sont MM. d'AI- 
ten, de Stralenheim, de Schulte et de Wisch. Les deux premiers jouissaient 
d’une estime et d’une considération universelle. M. Schulte était un admi- 


nistrateur intelligent et éclairé, qui avait introduit dans les finances du Ha- : 


novre une régularité parfaite. Il avait servi le roi Jérôme et encouru à ce 


titre la disgrace de la maison de Brunswick, après la dissolution du royaume 


de Westphalie; mais ses talens avaient bientôt fait oublier qu’il avait servi 


lusurpaleur, et on les avait utilisés de nouveau dans les plus St 


affaires du pays. 
-Le ministère démissionnaire n’a pas été immédiatement ssl ‘et 

l’on en est resté aux conjectures sur la composition du cabinet qui doit mener 

à fin l’entreprise de l’ex-duc de Cumberland. Il sera probablement dirigé 


par M. de Scheele, qui a seul contrésigné les deux ordonnances ou patentes 


royales du 5 juillet et du 1° novembre, contre les droits reconnus derla 
nation hanovrienne. M. de Scheele a été l'ame de toute cette affaire; depuis 


l'arrivée du roi, investi de son entière confiance, il est de fait le premier on 
plutôt le seul ministre du Hanovre, et sera sans doute chargé d’achever ce 


qu’il a commencé. On lui accorde des talens, une certaine habileté, et beau- 
coup de facilité à manier la parole dans les assemblées politiques: 


+ 
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onde. MA du Bas- Chad est livrée, dophié quelques arinées, 
ane again » qui paraît de loin assez menaçante; mais qui n’est pas dans 
à Jamréalité aussi grave qu'on le suppose. Il n'y a pas de: grief, sérieux au 

_ fond de ce mécontentement, et l'administration anglaise ne s’est montrée ni 
intolérante, ni oppressive: envers la population canadienne d'origine française... 
+8 prospérité. du Canada, sous l'empire de cette administration, a pris un 
“essor immense, et ce vaste pays, soumis au régime colonial, a vu sa popula- 
“tion S ‘accroître dans, la même proportion que celle des États-U nis. Les An- 
4 Dr nt L issé aux habitans français du Canada leur législation civile, qui est 
_ encore aujourd’hui l’ancienne coutume de Paris, le régime féodal, toutes les 
institutions sociales et. religieuses que les colons avaient. speiites sur 
. les bords du Saint-Laurent, de sorte qu’on retrouve an- -delà de l'Atlantique 
une fidèle et complète i image de la France de Louis XV. Cependant la popu- 
lation d'origine française, qui domine dans le Bas-Canada, semble prête à se 
_ révolter contre sa nonvelle métropole , et le gouverneur s’est va obligé de 
_ dissoudre déjà plusieurs fois la chambre d’assemblée, ou conseil électif de 
nés province, qui, de.soncoté , refuse Les subsides. La chambre. d'assemblée, 
française presque tout entière ainsi que son. président ; M. Papineau, de- 
. mande. un changement considérable dans les institutions politiques du Ca- 
| nada. Elle veut que les deux chambres soient électives, pour,que le gou- 
| vernement, wait aucun moyen de neutraliser par la composition du conseil 
provincial, qui lui appartient, la majorité exclusivement canadienne de 
l’autre-assemblée; et:cette: prétention est chaudement soutenue en Angle- 
terre par, les feuilles radicales et plusieurs orateurs du même parti dans.le 
sein de la chambre des communes, notamment M. Hume et M. Roebuck. 


— Mais M. Roebuck, avocat en titre des Canadiens, a échoué dans: les der- 


nières élections, et l’appui de son éloquence leur manquera dans la pro- 
chaine session du parement; où les affaires du Canada seront certainement 
discutées. 7: & 

_ Nous ne croyons pas que le mouvement canadien ait sa source dans un 
besoin réel et profond d'indépendance. C’est plutôt une querelle d’amour- 
propre national, quoique l'Angleterre ait pris à tâche de le ménager, et que 
l'administration de lord Glenelg, - secrétaire d'état des colonies, soit très 
libérale. Les Etats-Unis se montrent fort indifférens à la petite lutte qui 
s’estétablie-dans le Bas-Canada entre la population et la métropole.:Le gou- 
vernement fédéral: n’a: pas encore sérieusement envisagé les conséquences 
éloignées qu’elle pourrait:avoir, si: elle venait à prendre un caractère plus 
grave , et la confédération y trouverait certainement une source d’embarras 
intérieurs et extérieurs qu’elle doit chercher à éloigner. Au reste , la ques- 

- tion‘ demeurera en suspens, jusqu’à ce que la chambre des lords ait adopté 
les résolutions votées dans la dernière session par celle des communes, pour 
assurér le service admiuistratif de la province, malgré le refus des subsides 
par la chambre d’assemblée. Alors seulement li y aurait une crise, si le peu- 
ple canadien persiste dans sa résistance contre l’administration anglaise. 

TOME XI. | 33 
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— Sous le:titre d'Essai sur la Métaphysique d’Aristote, M. Félix: man 
son vient de publier le premier volume d’un ouvrage couronné par l'Aca- 
_démie des sciences morales et politiques. Cette première partie forme déjà 
un tout complet. Elle comprend , outre une analyse détaillée de l'ouvrage 
d’Aristote ét de curieuses dissertations sur son authenticité, une très remar- 
quable restitution de la théorie du philosophe grec sur la métaphysique 
où philosophie première. Cette publication sévère et consciencieusé se re 
commande par un style net et élevé, et aussi par toutes les qualités désirae 
bles d’érudition et de solidité. Qüant au fonds même du livre, il en sera plus 
au long question quand nous rendrons compte du travail de M. Ravaisson. 
La Revue a déjà consacré un article à la Politique d'Aristotes"eten parlant 
de sa Métaphysique, c'est-à-dire dé son ouvrage atéthentat: elle ne fera 
que se conformer au retour général des esprits, en France et en Allemagne, S 
vers les écrits, à tort oubliés, du PRHOINBRE de Stag is | RD > à 


‘— Nos lecteurs n’ont pas oublié divers raptioten sur. FÉpaies PE de 
M. Ch. Didier, insérés autrefois dans la Revue. L'auteur a depuis complété 
son travail, et vient de le réunir sous le titre d’Une année en Espagne (1). 
Deux qualités fort distinctes, une appréciation mâle et vigoureuse des faits, 
des hommes et de la réalité, et un enthousiasme politique sombre et sévère 
se font remarquer dans cet ouvrage. M. Charles Didier est à la fois peintre 
et homme de parti, et il y a dans son livre de quoi satisfaire tant la Curio- 
sité de ceux qui se plaisent surtout au spectacle et au déshabillé des choses, 
que les sentimens des hommes qui aiment à voir l'histoire devenir une ven- 
geance et une prophétie menaçante. Nous examinerons une autre ue. plus 
en détail le nouvel ouvrage si notre FRAPPE 


Mouvement des Sciences. 


La science en France, aujourd’hui, se trouve presque entiérement con- 
centrée à Paris, et l’Institut est presque le seul lieu public où il en soit 
question. L’immense publicité qu'ont reçue les séances de cette académie par 
le compte rendu hebdomadaire de ses travaux, qui, pour quelques perspn- 
nes, est un registre d'annonces gratuites, et l'analyse de ses séances donnée 
dans les divers journaux quotidiens, exercent une attraction puissante sur 
tous ceux qui ont besoin d'entretenir d'eux-mêmes le public; aussi la foule. 
des lithotriteurs, des orthopédistes et des autres médecins adonnés à des 
spécialités , est accourue pour participer à cette publicité et à la large curée 


(1) 2 vol, in-8o, chez Dumont, au Palais-Royal, 


— 
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des prix Monthyon. Quelques villes de province possèdent , à la vérité, des 
établissemens et des pu blications scientifiques, et l’on peut citer en première 


ligne Strasbourg , Bordeaux, Caen et Montpellier; cependant tout ce qui s’y 
fait d'important revient encore à Paris comme à un centre unique. La Suisse 


et la Belgique, quoiqu'’elles obéissent aussi en partie à la puissance attrac- 


tive de Paris, ont des universités et des sociétés savantes où se produisent 


aussi des travaux bien dignes d'attention; mais c’est l'Allemagne avec ses 


_grandes universités, ses nombreuses publications et sa réunion annuelle de 


naturalistes spl semble être ss it hui la terre classique de la science pro- 


nn dite, 


_ Le système se sociétés savantes nalstérs, de ces sociétés dont cha- 
cun peut étre membre, moyennant une contribution annuelle, et qu’on n’a 
pu importer avec un plein succès en France, où les fortunes privées sont 
moins considérables, ce système ne paraît pas avoir produit jusqu’à ce jour 


de grands résultats; la réunion annuelle de l’association britannique qui 
vient d’avoir lieu est une vaste conversation entremélée de communications 


souvent fort importantes, sans doute, mais qui ne sont pas toujours bien 
neuves. Les sociétés royales de Londres et d'Edimbourg, la société géolo- 


… gique et plusieurs autres, ont des réunions plus fréquentes, assez richès en 


communications originales, qu’elles nous font convaître dans des procès-ver- 
baux et dans des transactions publiées avec un luxe dont la'sciénce profite. 

Les travaux publiés en Suède ne sont pas sans importance, mais ils ne 
nous arrivent guère que par l'intermédiaire des Allemands. Les académies 
de Pétersbourget de Moscou, qui comptent parmi leurs membres au moins 
autant d'étrangers que d’indigènes, publient leurs mémoires en diverses lan- 
gues; l'Italie, qui pourtant présente des savans fort distingués, n’a point de 


‘centre où ils puissent se grouper et ne produit qué des publications insi- 


gnifiantes; les États-Unis ne enfin, nous fournissent aussi Es 
recueils scientifiques. 

Ce n’est que dans cet ensemble de publications qu’on peut prendre une 
idée générale des progrès de la science; malheureusement il n’existe plus 
aujourd’hui dé recueil comme le Bulletin universel de Férussac, pour en 
donner régulièrement une analyse. 

* Sans prétendre nous-mêmes tenir lieu de ce recueil important, nous es- 
saierons de donner chaque mois un précis clair et simple de ce qui nous 
aura paru le plus remarquable, en remontant, quand il sera nécessaire pour 
l'intelligence du sujet, à des faits antérieurement publiés, nous attachant 
‘surtout à ceux qui paraissent susceptibles de quelques applications usuelles. 


Les éloiles filantes. — Depuis que M. Olmsted, aux États-Unis, a reconnu 
qué chaque année, vers le 143 novembre, l'atmosphère terrestre est traver- 
sée par une grande quantité d'étoiles filantes, ce phénomène périodique a 
vivement excité l’attention des observateurs, et les étoiles filantes, auxquelles 


33. 
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on ne songeait pas: d’abord, sont devenues, pour beaucoup de-gens, un 
sujet facile de correspondance avec l’Institut. Il fallait une explication: 
sont-ce donc des corps formés à l'instant de. leur apparition par desélémens 
d'abord. répandus dans l’espacé à l’état de gaz? C’ est ainsi que de célèbres 


astronomes ont tenté d'expliquer la formation des corps célestes en général 


et de notre système planétaire en particulier. Les étoiles nébuleuses qui 


sont des endroits du ciel étoilé, rendus plus clairs par une lumière diffuse 
et indécise, leur ont paru être des mondes en voie de formation ;-la conden- 
sation successive de ces nébulosités produira, disent-ils, comme il estarrivé 


pour notre monde, des planètes circulant dans des orbites concentriques, 


autour d’un nouveau soleil. Cette snpposition montrerait assez bien com- 


ment peuvent se former les étoiles filantes et les globes de feu dans-les diffé- 
rens.points du ciel, et.comment ces corps en état d’ignition par suite de. leur 
mode de formation, se meuvent dans diverses directions. Mais pour.le phé- 
nomène périodique du 12 au 13 novembre, il nous faut quelque autre chose. 


Sont-ce des débris de planètes, des planètes en miniature, des astéroïdes, 


comme on a proposé de les nommer ? Ces corps circuleraient autour du s0- 


leit, et, obéissant à l'attraction des autres corps célestes, traverseraient notre 
atmosphère avec une rapidité si grande, qu’ils s’'échaufferaient au point de 
devenir lumineux. Cette deuxième supposition, qui suffirait encore pour les 
étoiles-filantes: de tous les jours, ne saurait expliquer cette nuée d'étoiles 
filantes que nous rencontrons tous les ans. Il a douce. fallu recourir à une 
troisième hypothèse; et pour la plus grande satisfaction des amateurs d'étoiles 
filantes, on l’a trouvée, cette raison, en imaginant autour du soleil une-atmo- 
sphère toute parsemée de ces petits corps et formant une nébuleuse d’une 
-espèce particulière. On avait bien eu besoin déjà de cette atmosphère:solaire 
-pour expliquer un: phénomène connu sous le nom-.de lumière zodiacale, et qui 
consiste en une large bande lumineuse qu’on aperçoit, en certains temps, 
dans la direction du zodiaque au-dessus du point: où le soleil vient de se 
coucher. Toutefois cette nébuleuse solaire qu'on. avait presque oubliée est 
venue fort à propos s’allonger précisément vers le point de l'orbite terrestre 
que nous devons traverser le 42. novembre. Et voilà la cause. de ces. sRinies 
d'étoiles filantes qui ont fait l’admiration des Américains aux États-Unis. : | 

Mais.les observateurs d'étoiles filantes ont promptement reconnu que ce 
n’est passeulement le 43 novembre qu’on peut jouir du spectacle deces légers 
phénomènes; la nuit du 10 août a offert dans ces. deux dernières années un 
si grand nombre d'étoiles filantes, qu'il faudra sans doute. supposer pour 
cette époque un autre prolongement de la nébuleuse solaire; et si, comme 
on peut l’espérer, d’autres belles nuits parsemées d'étoiles filantes obligent à 
supposer d'autres prolongemens éncore, on finira par penser que nous 
sommes toujours dans la nébuleuse, ce qui n’éclaircira oh da tout la se 
tion. | 


Cette année, il faut le croire sans Ja malencontreuse darts és la see 
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June; le phénomène eût répondu à l'impatience des coirépondaue bénévoles 
dé l'Institut, et, au lieu d’une seule’étoile filante aperçue Le les astronomes 
Û de l'Observatoire, on en eût compté des centaines. 
Nous devons pourtant remarquer en passant que ce Hé si bien 
Cofitéte dans notre hémisphère boréal, pour la nuit du 12 au 13 novembre, 
- n’a point été vu l’an passé par l’astronome sir Herschell, qui se tréuvait alors 
 äu cap de Bonne-Espérance, tandis qu’un observateur de l’ile Maurice, dans 
ce même hémisphère, prétend avoir vu un grand nombre d'étoiles filantes 
en 1832; à la vérité, elles se mouvatent dans toutes les directions, sans égard 

pour l'hypothèse e ja he he les à né toutes dans le 
même sens. 

Iffaudra encore d’autres cotadietons pour amener d'äutrés explications, 
jusqu à ce que le phénomène, après avoir occupé quelque temps le monde sa- 
vant, retombe dans la es des He is qu in ne nous est point donné 
cé expliquer. | 


re pee 


PRE atmosphériques. — she dé vgeliéé: nous vivons 
“exerce sur nous presque autant d'influence que sur les végétaux; les grands 
phénomènes dont'elle est le siège et les vicissitudes qu’elle éprouve ont une 
importance si grande pour les arts, pour les travaux de l’homme, qu’on à 
dû chercher depuis long-temps les moyens de prévoir à l'avance ses chan- 
gemens ou tout au moins de déterminer exactement son état ns Tel est 
‘le but de la météorologie. 

Cette science était une fureur en France il y a quelques vingt ans; par- 
tout on faisait des séries et des résumés d'observations. Il semblait qu’on 
dût arriver ainsi aux plus beaux résultats; néanmoins aucune déduction un 

‘peu importante n’a été obtenue eucoré de cette infinité de chiffres; bien 
plus, on est à peine fixé sur la marche à suivre pour ces observations; 
M. Arago, depuis 14830, a cessé de publier des résumés météorologiques 
annuels dans ses Annales de physique, et depuis deux ou trois ans les indi- 
“cations de lhygromètre de Saussure ont cessé d’être enregistrées sur les 
tableaux dressés chaque mois à l'Observatoire. Il faut convenir aussi que, 
de tous les moyens de mesurer le degré d'humidité de l'air, l’'hygromètre 
de Saussure est peut-être le moins rigoureusement exact : le cheveu, qui en 
s'allongeant par l'humidité fait marcher l'aiguille de l'instrument, a peu de 
régularité dans les variations qu’il éprouve, et de plus il est incessamment 
altéré par la fumée, le brouillard et la poussière. Cependant la connaissance 
du degré d'humidité de l’air n’a pas moins d'importance que les indications 
barométriques. Chacun sait, en effet, que le vrai baromètre, indiquant 
seulement la pression de l'atmosphère, est souvent plus trompeur dans ses 
prédictions météorologiques que les prétendus baromètres en forme de 
capucins de carton qu’on voit sur la cheminée des gens de campagne. C’est 
“que: ceux-ci sont des hygromètres , indiquant, quoique d’une manière fort 
imparfaite, le degré d'humidité de l'air. Ce degré d'humidité, outre sa 
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relation avec les autres phénomènes atmosphériques, a une grande in< 
fluence sur tous les Corps organisés et particulièrement sur les végétaux; 


car si l'air contient trop peu d'humidité , il enlève aux plantes plus d’eau 


que le sol ne leur en peut fournir. On conçoit donc combien ilest utile pour 


le physicien comme pour l'agronome de connaître au juste l’état de: Yatmo- 


sphère sous cè rapport. Eh bien! ce qu’on a fait pour la mesure des tempé- 
ratures, quand on a pris pour point de départ ou pour zéro de l’échelle 
thermométrique la congélation de l’eau, on a essayé de le faire aussi pour 
mesurer le degré d'humidité, et l’on a pris pour terme de comparaison le 
point auquel commence à se: déposer la rosée, L'air à cet instant contient 
autant d'humidité ou de RE d'eau ss ilen jiere contenir, il ‘est ce qu’on 
appelle saturé. | SCALE 220 


La quantité d'humidité Sat pour cette satin ti varie avec Ja tem- 


pérature; il en faut plus pour l'air chaud que pour l'air froid ; mais l'air, sa- 
turé ou amené au point de rosée, agit toujours de même sur la végétation; 
et l'air qui ne serait qu’à moitié saturé, füt-il plus froid ou plus chaud, des- 
sècherait également les plantes et les objets humectés. | . 

Les physiciens anglais qui, dans la dernière réunion de: lue dlidi de bois 
tannique, se sont beaucoup occupés des diverses questions de Ja météorolo- 
gie, et particulièrement de celle-ci, déterminent ainsi le point de rosée 
qu'ils inscrivent dans leurs tableaux. Ils comparent la température d’un ther- 
momètre exposé librement à l'air avec celle d’un autre thermomètre dont la 
boule, entourée d’une étoffe mince, est entretenue constamment humide par 
un fil quiconduit, à la manière d’un siphon, l’eau d’un petit réservoir placé 
au-dessus. Ce dernier thermomètre se trouve naturellement refroidi par 
l’évaporation de l’eau : il indique, par exemple, 17 degrés, pendantque l’autre 
en indique 20 pour la température de Pair. Or, on sait que dans l'air parfai- 
tement sec le thermomètre à boule humectée aurait baissé de 12 degrés; 
on en peut donc conclure, au moyen d’une règle assez simple le degré de 
saturation et .le point précis auquel se déposeraïit la rosée. NE 

Dans ce cas, l'effet produit est le quart de celui que produirait l'air par- 
faitement sec; par conséquent, sauf les corrections exigées pour une exacti- 

tude pareille, on pourrait dire que l'atmosphère contient les trois sn de 
l'humidité nécessaire pour son entière saturation. 

Cette année où les aurores boréales ont été si fréquentes, même en été, 
les physiciens anglais ont signalé l'apparition de nuages noirs, pendant le 
jour, dans la partie du ciel où se montreront des aurores boréalés durant la 
nuit suivante, On savait déjà que l'aiguille aimantée, par l'agitation extra- 
ordinaire qu’elle éprouve, indique ces brillans phénomènes dans les lieux 
même où ils ne sont pas visibles; mais cette nouvelle indication, si elle était: 
exacte, donnerait le moyen de prévoir ce phénomène, et nous serions désor- 
mais moins exposés à ne le connaître que lelendemain de son apparition. 

Une découverte dont l'influence se fera sentir dans presque toutes les par: 
ties de la physique, dans des mesures de la densité des gaz et des vapeurs, 
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de fa vitesse du son, de la thermométrie, de la hauteur des montagnes et 
_ des réfractions astronomiques , est celle que M. Rudberg, savant physicien 
’allemand; vient d'annoncer dans les annales de Poggendorff. 
+ Pendänt plus de trente ans, on à regardé comme exacte la ctsihés de la” 
dilatation de l’air et des gaz trouvée, presque en même temps, par MM. Gay- 
Lussac, en France, et Dalton, en Angleterre. Cette dilatation était, pour 
400 degrés du thermomètre, de trois cent soixante-quinze millièmes du vo- 
lume où de la deux cent soixante-septième partie de ce volume à la tempé- 
rature dela glace. Des calculs immenses ont été faits sur cette donnée ; 
maintenant si M. Rudberg a raison en prétendant que la dilatation n’est que 
de trois cent soixante-quatre millièmes, tout serait à refaire; il faut espérer 
que les is péter nous démontreront que M. Rudberg s’est sé 


Déiodais chtis: EL déconerses de la chimie, cotes der- 
niers temps, nous ont fourni bien plus de mots que de faits; et quels mots, 
grand dieu! La chloronaphialase! l'hydrobenzamide! des mots aussi longs 
que barbares, et plus propres encore que les cdi les plus TRREuEeS ke 
la chimie à écarter. Jes néophytes. : LS 

Il y a eu quelques faits pourtant ; it des sciences , ou du moins 
son rapporteur , M. Becquerel, a paru croire à la réalité d’un procédé pour 
la fabrication du rubis. Rien n’est plus simple : on n'a qu’à soumettre à la 
chaleur excessive d’un chalumeau à gaz oxigène et hydrogène de lalumine 
ou même de l’alun,.en y ajoutant un peu de chrôme pour donner la couleur ; 
ce- qu’on obtient ainsi a, dit-on, la composition chimique et la dureté du 
rubis ; quant à l'éclat de ce rubis de fraiche date, on n’en parle point; cela 
rappelle les essais tentés en 1828, avec enthousiasme, pour fabriquer du dia- 
mant: Pourquoi non? le diamant n’est -il pas du charbon pur, du carbone 
cristallisé? ELn’y avait qu’à prendre une combinaison contenant du carbone, 
ce qui n’est point rare du tout, et susceptible d’abandouner à la longue cette 
substance en cristaux. On arriva bien à obtenir quelque chose, et l'on fit 
tant de bruit de ce queique chose, que les juailliers durent trembler pour 
leur riche industrie; mais finalement, de tous les chimistes fabricans de 
diamant, celui qui prétendait être arrivé le plus près du but, a jugé beaucoup 
plus à propos d'exploiter anuuellement la mine des prix Monthÿon, pour des 
procédés de momification, que d'établir une fabrique de carbone cristallisé 
en Concurrence avec les mines du Brésil et de Gulconde. Il est vrai de dire 
aussi-que tout le monde n’est pas d'accord sur cette grande simplicité de 
composition-et de formation du diamant : tout récemment encore uu célcbre 
physicien d’ Édimbourg, sir David Br ewsier, a cru reconnaitre, par certaines 
expériences d'optique, que l: diamant est un produit d'origine végétale. 
Ce serait une sorte de résiue primitivemeut molle comme l’ambre jaune 
ousuecin qui passe à l'état fossile avec les arbres résineux d’où il provient, et 
qui souvent même, pour preuve de son origine, contient des insectes anté- 
diluviens, 
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Un autre fait. qui, sous certains rapports, n'aurait pas moins d'importance, 
c'est la. fabrication artificielle, nouvellement annoncée, du principe auquel 


les meilleurs vins vieux doivent leur bouquet , et. qu’on a nommé. l’éther 
* œnanthique,. ce qui veut dire en Bte0: fleur ou bouquet du vin. Déjà depuis 
quelques années on était parvenu. à isoler ce principe, mais ce sera- bien 


mieux encore, s’ilest vrai qu’on puisse le fabriquer de toutes pièces Quelle 


bonne fortune pour les marchands de vin comme.celui qui, accusé d'un 
délit. malheureusement bien connu autrefois, d’avoir débité dans Paris du 
vin fabriqué seulement avec du trois-six, du sucre et de la teinture, soutenait 
devant le tribunal la pureté de son vin! Le célèbre Vauquelin avait été, 
chargé de démontrer la fraude par l'analyse. chimique : « Ce ne peut être, 
disait-il, du vin véritable, parce qu ‘il ne contient. pas de tartre. — ‘Bon, 
reprit aussitôt le marchand de vin, j'en mettrai désormais. » 

Le procédé employé dans.les usines de M. d’Arlincourt, pour rendre le 
zinc moins altérable, mérite de fixer notre attention..Ne doit-on pas être 
surpris. de voir que les seuls alliages employés dans les arts soient connus 
depuis plusieurs siècles ; et que la chimie moderne,.tout en reconnaissant la 
supériorité de ces alliages pour certains usages, .n’ait pas cherché à donner 
à l'industrie quelque nouvel alliage plus durablesque le:zine, plus solide 
que le plomb, moins altérable que la tôle ,ou que le.fer-blauc, eten méme 
temps moins'cher et d’un usage moins dangereux quele cuivre? Eh bien! il 
parait. que ce problème a été résolu, du moins en partie, et qu'ibla: été par 


l'industrie. L’alliage de zinc, de plomb et d’étain qu’on annonce sous le nom 


de zinc non oxidable, résiste beaucoup mieux que le zinc pur à l’action des 
acides et des substances salines , suivant ce qu’a dit à l’Académie M: Dumas, 
membre de la commission chargée de l’examiner; mais on ne saura qu’a- 
près des expériences, long-temps prolongées, s'il peut remplacer, comme 
on l’annonce , le cuivre pour le doublage des nävires. : 


M. Dumas et M. Liebig. — Jamais aucune science ne s’est prêtée plus com- 
plaisamment que la chimie aux conceptions des théoriciens; s'il n'est plus 
question aujourd'hui de la transmutation des métaux, on recherche avec au- 
tant d’ardeur les lois de l'arrangement des molécules dans les corps, de la 


combinaison et de la transformation des substances organiques. L’introduc- : 


tion, dans cette science, des formules qui, désignant chaque élément par 
une lettre, n’ont de commun.avec celles de l'algèbre que l’emploi.des lettres 
et des chiffres, a singulièrement favorisé le goût des faiseurs de théories. 
Ces chimistes en effet se sont imaginé pouvoir tirer de leurs formules com- 
plaisantes des résultats aussi exacts que ceux des géomètres. 

Cependant M. Dumas qui n’est pas seulement un des plus habiles shdonie 
ciens, mais à qui la science doit aussi des faits nombreux et importans; vient 
d’annoncer publiquement qu’il.s’est associé à M, Liebig, un des plus savans 


chimistes de l'Allemagne, pour poser dans un traité spécial les bases et les 
règles de la chimie organique plus encombrée chaque jour de petits faits:et 
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de grands mots. Ces deux auteurs se-sont souvent trouvés en désaccord pour 
leurs déductions théoriques; on doit donc espérer que leur association aura 
au moins pour résultat de diminuer le nombre des théories, et, par exemple, 
de nous fixer sur la valeur de l'atome de carbone qui, pour M. Damas et 
pour ses élèves, a été jusqu'ici moitié moindre que pour les autres chimistes 
français et étrangers. Nous n° osons espérer d’ailleurs trouver dans l’ouvrage 
des deux chimistes tout ce que M. Dumas a pompeusement annoncé dans son 
discours à l'Académie, lorsque, se posant comme un chimiste suprême et pré- 
tant l'ombre de ses ailes aux jeunes gens appelés à concourir à son œuvre, 
iledit que-la science a dévoilé les mystères de la végétation et de la vie ani- 
male, qu’elle a-saisi la clé de toutes les modifications de la matière dans les 
animaux ou les plantes, et qu’elle a trouvé le moyen de les imiter dans ses 
laboratoires. | 

. En regard de ce programme, nous citerons l'introduction dans la science 
eve nouveau motcréé par le célèbre Berzelius, de Stockholm, pour 
_ exprimer la cause de certaines réactions que l’on voit constamment se repro- 
duire dans les mêmes circonstances sans pouvoir les expliquer. Ainsi, par 
exemple, l'acide sulfurique très affaibli, que l’on fait bouillir avec lénido, 
transforme cette substance en sucré sans lui enlever ou lui fournir aucun 
élément nouveau ; une transformation semblable s’observe dans la germi- 
nation des graines farineuses, et dans beaucoup d’autres circonstances. Or, 
l'esprit hümain-est ainsi fait qu’à défaut d’une raison, qu’il ne peut tronver, 
il se contente d’un mot; c’est le virtus dormitiva , c'est la réponse d'Orgon 
à cette question : Pourquoi l’opium fait-il dormir ? 

Voilà pourtant ce qu’a inventé M. Berzelius ; sa force catalytique est cette 
force inconnue qui détermine des effets inexplicables. 

-Long-temps'encore et toujours peut-être , nous le craignons bien , il fau- 
dra se contenter dans la chimie organique de-constater des effets produits, 
à moins qu’on n’aime mieux donner des mots pour des raisons. 

Révolutions du globe. — La géologie, qui- promet de nous révéler l’histoire 
entière de la formation du globe, semblait devoir bientôt atteindre à la hau- 
teur de l'astronomie, sa sœur aînée, tant elle avait grandi rapidement de- 
puis un quart de siècle; mais voilà qu’elle s’est rabattue presque partout à 
la description technique des accidens locaux et des superpositions de roches, 
ou, tout au plus, à leur coordination suivant des dénominations nouvelles, in- 
ventées à propos pour donner une teinte d'actualité à la science, et pour rendre 
promptement arriérés les travaux qui datent seulement de quelques années. 

Ea France, la discussion qui semblait devoir être si belle sur la question des 
Soulèvemens , soit qu’on eût en vue l’origine successive des grandes chaînes 
de montagnes , soit que l’on considérât seulement les volcans plus ou moins 
anciens, et ceux même qui se sont formés de nos jours , comme cette fameuse 
ile Julia, la discussion, disons-nous, s’est confinée sur un tout petit coin de 
terre: il s'agissait de savoir si un banc de calcaire compacte, d’origine 
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-_ Jacustre, exploité à Château-Landon, est ou n’est pas d’une formation plus 
récente que les grès de Fontainebleau. Cette localité, depuis quinze ans, a été 
observée soigneusement par plus de vingt géologues distingués. La ques- 
tion semblerait devoir être résolue tout d’abord : eh bien! M. Prevost et 
M. Élie de Beaumont sont sortis de cette sorte de champ clos; remportant 
chacun son opinion tout entière, de sorte que l’on devrait marquer d'une 
balise ce maudit calcaire de Château-Landon pour en éloigner naiss 
géologues. | il 

Cependant on men diliérent en Amérique eten Europe 16e poste 
d'un soulèvement ou d’un abaissement graduel du sol, preuves que l'on 
trouve aujourd’hui si évidentes aux bords de la mer Baltique, et qui doivent 
introduire assurément de nouveaux élémens dans les du rai 
des températures locales. 4 

On a récemment signalé dans la css Sn un anna 
géologique d'où l’on pourra tirer des conséquences très importantes, sil 
vient à être constaté dans d’autres localités. M. Sefstroem, directeur des 
mines de Fahlun en Dalécarlie, le même qui naguère découvrit le dernier 
corps simple de la chimie, qu’il nomma vanadium, ayant observé que 
toutes les sommités des roches primitives, quand elles sont. découvertes 
ou déblayées, se montrent arrondies d’un seul côté, polies et creusées 
de rainures dirigées dans le même sens, a supposé que c'était le résultat 
d’un immense courant antédiluvien , dont la profondeur aurait été au moins 
de quinze cents pieds, à en juger par l'élévation des points sur. lesquels il a 
exercé son action. Les blocs de Pierre; entrainés par un Courant si puis- 
sant, auraient, en s’arrondissant eux-mêmes, usé lés roches sur lesquelies 
ils glissaient rapidement; une partie de ces blocs se trouve encore: en 
. amas considérables dans toute la Suède, où ils sont restés déposés de 
l’autre côté des mêmes montagnes, qui faisaient obstacle au courant; les 
autres, entraînés à des distances plus considérables par le courant qui venait 
du nord-nord-est, sont épars dans les plaines du nord de l'Allemagne; c’est 
ce qu’on nomme les blocs erraliques. 

On peut bien penser que de tels courans ont dû jouer un grand rôle dans 
les dernières révolutions de la surface du globe; cependant M. Agassiz de 
Neuchâtel, qui s’est fait un nom par ses belles recherches sur les poissons 
fossiles, propose d'expliquer d’une autre manière le poli que présente , en 
quelques endroits, la surface des roches. Il a reconnu dans les Alpes que 
les blocs de pierre poussés par le pied des glaciers, et qui forment ces larges 
amas nommés des moraines, agissant concurremment avec la glace, ont 
poli complètement les roches sur lesquelles ils s'appuient : conséquemment il 
veut attribuer à des glaciers qui ont cessé d'exister depuis long-temps les 
surfaces polies qu’on observe sur tout le revers méridional du Jura, eu face 
des Alpes, et il regarde les blocs erratiques qui reposent sur ces surfaces; 
comme des restes d'anciennes moraines; il suppose même que les phéno- 
mènes observés en Suède ont la même origine. Assurément il n’est. pas 
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impossible d'admettre que primitivement le Jura, avant d'être fixé à son 
niveau”actuel par suite des dernières révolutions du globe, ait été soulevé 


| ‘beauconp plus haut. Les glaciers alors auraient pu reposer au-dessus dés 


couches humides et nuageuses de l'atmosphère à laquelle la terre devait sa 
température, presque partout uniforme; mais on doit marcher avec beau- 
coup de précaution dans cette voie d'explication pour éviter de retomber 
dans les anciens rêves, qui ne avaient jeté un si grand discrédit sur la 
be 275 : 


ï FES 
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LL 45 pars Fa 7 # 


_ Animaux antédiluviens. — La désirer inattendue d'un mâchoire fos- 
sile de singe, trouvée par M. Lartet dans les terrains tertiaires dés environs 
d’Auch, avait fait évènement dans la paléontologie. Cuvier avait plusieurs 
fois répété qu’on ne connaissait aucun fossile de quadrumane; c'était un ar- 
&ument en faveur de l'opinion des créations successive; il semblait en même 
temps que cette considération devait ne laisser aucun espoir de trouver des 


fossiles humains. Mais cette: mâchoire de singe, examinée par M. de Blain- 


ville, se trouva provenir précisément d’un des genres qui se rapprochent le 
plus de l'espèce humaine, d'un gibbon, dont les congénères ne se trouvent 


; aujourd’hui que dans les iles de la Sonde ; ce fut, pour M. de Blainville, l’oc- 


casion d'examiner la distribution géographique des singes, et ce savant se 
trouva conduit à nier formellement l'existence de ces animaux à l’état sauvage 
sur les rochers de Gibraltar; M. Geoffroy-Saint-Hilaire releva cette asser- 
tion, et prétendit que la question de la distribution géographique devait 
disparaître devant la considération plus importante de l'influence du milieu 
ambiant; c'est ainsi qu’en opposition avec le principe de l’immutabilité des 
espèces professé par Cuvier, il nomme le principe d’après lequel il prétend 
que les espèces existant primitivement à la surface du globe ont été successi- 
vement modifiées, à mesure que la température, l’état de l'atmosphère et les 
autres circonstancesontchangé. Toutefois la question incidente de l'existence 
à Gibraltar des singes avec ou sans queue se trouva longuement débattue, et, 
en attendant que les naturalistes puissent se prononcer en connaissance de 
Cause sur un de ces animaux pris ou tué dans cette localité, plüsieurs voya- 
geurssontvenus attester qu is enavaient vu des bandes nombreuses, et qu’ils 
“avaient été témoins de leurs espiégleries. | 
D’autres ossemens fossiles très intéressans, trouvés aux environs d’Auch, 
ont été envoyés plus récemment au Jardin-des-Plantes par M. Lartet qui, 
dans sa lettre d'envoi, faisait des remarques importantes sur la nature des 
animaux dont ils provenaient. M. de Blainville, daus son rapport, signala, 
entre autres choses curieuses, des carnassiers phocéens, c'est ainsi qu’il 
nomme les phoques, et chercha à contredire M. Lartet dans ses inductions, 
sans songer qu’il s'exposait grandement lui-même à être contredit, pour 
avoir prétendu que tous les cerfs doivent déposer chaque année leur bois, 
tandis que le contraire a éié observé. dans les contrées intertropicales, où la 
variation des saisons est bien moins sensible que dans nos climats. 
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Les svolbdictes transcendans. — Les observations de M. Lartet, concor- 
dant avec les idées antérieures de M. Geoffroy-Saint-Hilaîre, sont devenues 
la cause indirecte d'une discussion qui a eu, pour résultat, d'éloigner des 
séances de l’Institut ce dernier naturaliste qui, avant dese livrer tout entier 
à ses études philosophiques d’avjourd’hui, avait rendu de. nombreux et d’in- 
contestables services à la zoologie; mais on doit espérer se ses s adieux à or 
démie ne sont pas irrévocables. 

Des remarques faites en passant dans son mémoire, sur la manière dont 
George Cuvier avait contribué à mettre d'accord les théologiens avec les 
géologues, amenèrent une réplique passablement acerbe de M. Frédéric 
Cuvier, qui avait cru, mal à propos, la mémoire de son frère attaquée. 

- M. Geoffroy, si fier du principe de l’unité de composition, que depuis 

hp -temps il regardecomme un fait parvenu au plus haut degré d’évidence 
et comme digne d’entrer en ligne avec le principe de la gravitalion uni- 
verselle; M. Geoffroy qui, conséquemment se fait proclamer le Newton, le 
Kepler de la France, dans un dictionnaire pittoresque, s’est figuré à tort 
qu'il n'avait pas touté la liberté nécessaire pour répondre; et mécontent 
-des entraves que lui opposait le réglement de l’Académie, il s'est trouvé, 
dit-il, forcé par des meurtrissures trop nombreusés et trop incisives de 
renoncer à ses études de paléontologie. C'est ainsi qu’il s'exprime daus une 
brochure adressée à ses confrères, en annorçant qu'il va désormais reprendre 
ses études de la loi d'attraction de soi pour soi; loi que personne assurément 
ne comprend aujourd’hui. Il accuse en même temps l’un des consuls de l’Aca- 
démie, demeuré seul en l’absence de l’autre consul, d’avoir usé trop large- 
ment à son égard de sa position de maître absolu, et pourtant, si consul il 
ya, M. Flourens est bien le plus accommodant et le plus pacifique des consuls. 
Enfin, dans la brochure que nous venons de citer, M. Geoffroy se plaint 
encore de ce que l’Académie a refusé de lui payer les frais d'un voyage à 
Oxford qu'il voulait faire pour trouver la confirmation d’une de ses idées. 
Cette confirmation toutefois lui a été fournie par le squelette d’un crocodile 
fossile découvert auprès de Caen par M. Deslongchamps qui, à ses propres 
frais et avec une admirable patience, a su en réunir les débris déjà en par- 
tie dispersés avec les blocs de pierre dans lesquels ils étaient engagés. 

M. Deslongchamps, dans un fort beau mémoire qu'il a publié, sans juger 
à propos de le soumettre préalablement à l’Institut, a donné à ce grand 
lézard antédiluvien le nom de Pœkilopleuron, pour indiquer les diverses 
sortes de côtes dont il était pourvu. Cet animal, en effet, avait le long du 
ventre une réunion d'os analogues à ceux qui entourent les organes respi- 
ratoires dans la poitrine, de sorte qu ’il paraît avoir dû posséder un double 
systéme respiratoire. 

Un autre académicien, non moins adonné que M. Geoffroy aux spécula- 
tions de zoologie transcendante, M. Serres, vient d'annoncer que tous les 
naturalistes, jusqu’à ce jour, se sont mépris dans la comparaison qu'ils ont 
youlu faire des organes des mollusques avec ceux des animaux vertébrés; car, 
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suivant lai, les mollusques, tels que les limaçons, les huitres et les diverses 
| coquilles. marines, représentent l'état embryonaire des animaux vertébrés ; 
ce sont des embryons permanens. Il ajoute « que leur nature, de même de 
leur formation et leur développement, sont des déductions rigoureuses ou 
. des corollaires de la loi centripète des développemens organiques. » Nous 
craindrions de n’être pas compris si nous voulions le suivre dans ses nom- 
breuses déductions théoriques; nous ferons observer seulement que si la loi 
centripète, dont M. Serres est. l'inventeur, et qui exprime simplement que 
dans certains cas des organes d’abord multiples ou divisés paraissent.se cen- 
traliser,' ou 5 plus “exactement, se rapprocher d’un centre à mesure que le 
développement avance, que si cette loi est confirmée par des faits nombreux, 
elle est contredite aussi par des faits non moins nombreux, notamment dans 
le développement et les d' GEteE des insectes. 
Les zoologistes afin M. Jourdan, que sa a position de directeur 
du musée d'histoire naturelle de Lyon-a mis à même de réunir et d'acheter, 
aux frais de la ville, un grand nombre de mammifères curieux, en a profité 
Ou inonder la science de nouvelles dénominations éhiques Un de ses 
derniers mémoires. sur deux mammifères carnassiers, dont il fait les genres 
: amblyodon et hémigale, lesquels paraissent devoir rester dans le genre pa- 
radoxure ; quoique l’un se rapproche des ratons et l’autre des genettes, a été 
l’objet d’un rapport de M. de Blainville, qui conclut dans le même sens que 
fous. Dans ce rapport, M. de Blainville fait observer avec raison que le but 
des divisions systématiques dans la science étant d'aider l'esprit à distinguer 
les êtres innombrables de la création, on doit, en même temps qu’on établit 
- un assez grand nombre de divisions ei héinieles éviter de créer une mul- 
titude de sous-divisions qui ne serviraient qu'à ramener le désordre et la 
confusion là où on voulait précisément l’éviter. Nous avons entendu avec un 
grand plaisir M. de Blainville s'exprimer ainsi dans l'instant où la nomen- 
clature envahit toute l’histoire naturelle, et lorsque, par exemple, entre vingt 
entomologistes, on trouve à peine un naturaliste véritable. On parle d'un 
grand ouvrage que le savant professeur doit publier bientôt sous le titre de 
Système du règne animal. Ce sera une œuvre de judicieuse critique en même 
temps que d'observation directe, si nous en jugeons par l'esprit dans lequel 
sont conçus les rapports qu'il lit souvent à l’Eustitut, et par le désir qu’il 
doit éprouver d’asseoir sa réputation sur une base plus stable que des mé- 
moires épars et des ouvrages incomplets ou faits à la hâte. 

M. Gevffroy-Saint-Hilaire fils a créé récemment aussi de nouveaux genres 
de mammifères : nous les supposons volontiers plus solidement étab is que 
ceux de M. Jourdan, quoiqu'ils n'aient pu l'être que d’après l’étude des 
animaux empaillés, qui est loin de fournir tous les renseignemens dont on 
aurait besoin. Il a fait connaître des observations nouvelles sur un animal : 
de l'Afrique australe, voisin des hyènes par sa forme, quoique plus petit, 
et qu’il avait décrit, en 1824, sous le nom de protèle. Cet animal, caracté- 
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_risé par ses dents molaires, tout-à-fait simples, se nourrit surtoût, ditail, 
des queues si lourdes et si grasses que portent les moutons SSI ei 
l'on est. slanefais forcé de soutenir. dans un nas Renprine 
ne ass el. Dicabate — Une, commission nommée eds. e sur 
l demande des propriétaires et cultivateurs de vignes, à Argenteuil,/tout 
près de Paris, était allée constater le dommage causé parla pyrale, mais 
n'avait pu y apporter aucun remède efficace ; M. Duméril, qui lavouait dans 
son rapport, se hasardait pourtant « à conseiller de frotter, avec un linge 
_ rude, le pied des ceps de vigne, pendant la gelée , et à les barbouiller aus+ 
_ sitôt avec une eau chargée de chaux, »# pour détruire les petites chenilles 
qui restent alors engourdies entre les fibres de l’écorce. Il rappelait les ob- 
servations faites anciennement, sans plus de résultat, et citait un mémoire 
de Bosc qui se termine ainsi : « Les multiplications extraordinaires des 
insectes ne sont pas de longue durée, et cela doit donner aux habitans d'Ar- 
genteuil l'espoir d'être dédommagés l’année prochaine. » AN à 
M. Audouin qui, depuis quelque temps, en vue sans. doute d’un fauteuil 
académique, a porté toutes ses idées sur l'application de l’histoire naturelle 
des insectes à l’agriculture, s’est fait envoyer par le ministre pour lutter 
contre le même fléau qui a dévasté, cette année, les vignobles a Mâcon- 
nais. Or, la pyrale est tout simplement un DH papillon qui , à l'état de 
chenille, a vécu aux dépens des jeunes pousses et des feuilles de la vigne. 
Ses dégâts ne se font voir que quand il s’est multiplié extraordinairement; 
on conçoit parfaitement qu’alors les cultivateurs désirent et demandent un 
préservatif contre un mal qui, s’il allait toujours croissant, les auraitbientôt 
ruinés; mais le certificatsavamment rédigé que les cultivateurs du Mâconnais 
ont récemment adressé à l’Académie, à l’appui du'rapport de M. Audouin 
en butte aux attaques d’un adversaire jaloux, prouve sans contredit que ces 
cultivateurs étaient au moins capables d'inventer les procédés que M. Au- 
douin est allé leur indiquer. Car, en définitive, à part les lampions placés 
dans les vignes, à vingt-cinq pas de distance, sous des cloches huilées, et aux- 
quels on paraît devoir renoncer, il ne s’agit plus que d'aller cueillir les sui 
déposés sur les feuilles. 4 
Cette fameuse pyrale a été le sujet de trois ou dunté lectuiek faites au ur- 
gence à l'Institut. Tous les journaux en ont retenti; mais on a dû rester 
convaincu que l’agriculture et l'Académie des Ra n’ont pas grand’chose 
à démêler ensemble. Réaumur, un des plus grands naturalistes du dernier 
siècle, n’a pu, quoiqu'il ait parfaitement constaté les dégâts causés par 
beaucoup d'insectes, n’a pu, disons-nous, rendre aucun véritable service 
à l’agriculture, , qui doit attendre bien plus d’une pratique éclairée et d’une 
attention de tous les instans que de la théorie la plus savante. 
Ce n’est pas la première fois que des dégâts immenses ont été produits 
par des causes semblables; nous citerons seulement les ravages causés, 
en 1735, par une grosse chenille verte, ordinairement assez commune, mais 
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qui, dans cette infiée-à : s'était multipliée à l'excès. Toutes les elles de 
légumes, les trèfles, les avoines, les chanvres même, furent presque entières 
ment détruits dans tout le pays entre la Seine et la Loire, en Auvergne et en 
Bourgogne; les plantations de tabac furent également dévastées en Alsace, 
La désolation était à son comblé dans les campagnes. Cette multiplication 
prodigieuse; l'ignorance l’attribuait à des maléfices. « Dans quelques endroits, 
disait Réaumur, on m’a assuré avoir vu le vieux soldat qui avait jeté ce sort. 
Dans d’autres endroits on a vu la laide et méchante vieille qui avait opéré 
tout le mal. » Eh bien ! on:n’alluma point de lampions sous des cloches de 
verre, on ne fit point la cueillette dont les Mâconnais sont enthousiasmés au- 
jourd’hui, et, l’année suivante, il n’était plus question de hein vértes :: 
tout allait au mieux. 

- Il ne faut pas douter que la pe ne disparaisse aussi des cantons dévas- 
tés cette année , Car la multiplication de chaque espèce est soumise à des 
vicissitudes très grandes , par suite des variations atmosphériques, et parce 
qu’elle trouve dans d’autres espèces d'animaux destructeurs des ennemis qui 
concourent avec lesélémens pour rétablir l'équilibre dans les productions de 
la nature. En 1735, on avait fait des processions contre la pyrale; aujour- 


Se d’hui, on envoie un naturaliste; si, comme hous l’espérons, les dégâts de. 


cet insecte sont moins érable l’année prochaine, on ne manquera pas 
d'attribuer au naturaliste la cessation du fléau, comme autrelois on l’attri- 
buait à la procession. 

Dans ce débat sur la pyrale, en vérité, on serait tenté de croire que la 
question n’a été bien comprise que par l’auteur d’un long et plaisant projet 
de loi pour dresser les petits oiseaux à faire la guerre aux insectes, suivi 
- d’un code pénal contre les chats qui sortiraient pendant le jour sans avoir 
les pattes garnies de mitaines. 

Tout cela concourt à démontrer ce qu’on savait déjà, le peu d'utilité 
d’une section d'agriculture à l’Institut. Aussi, toutes les dernières élections 
de cette section ont-elles porté sur des physiologistes ou sur des botanistes j 
et la prochaine vacance y introduira sans doute un entomologiste ou un 
chimiste, La section d'agriculture ne contiendra plus alors que le trop plein 
des autres sections . et ce sera très bien, pourvu que les agriculteurs ne 
demandent plus désormais des recettes et des préservatifs à l’Institut. Il ne 
restera plus qu’à souhaiter une semblable transformation dans la section de 
médecine, qui paraît aujourd’hui ne servir que d’enseigne pour attirer la 
foule au partage des prix Monthyon et pour appeler les annonces médicales, 

+ Les vers à soie des Chinois. — Nos lecteurs trouveront peut-être que nous 
les menons un peu loin à propos d'agriculture, mais ils nous sauront gré 
certainement de leur citer quelques procédés chinois qui prouveraient, au 
besoin , combien est supérieure à la théorie une longue et persévérante pra- 
tique en économie agricole. Les missionnaires seuls, jusqu’à ce jour, avaient 


pu nous transmettre quelques notions sur Ja civilisation immuable de la 
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Chine ; sur cette civilisation de quarante siècles, murée désormais De 
nous, occidentaux si mobiles, si variables, et dont les plus anciennes indus- 
tries datent à peine de deux ou trois siècles. Ces renseignemens incomplets 
ont suffi pour prouver que la production de la soie est bien: ot 426 
fectionnée dans cette contrée lointaine que chez nous, et pour détermine 
ministre des travaux publics à faire imprimer aux frais de l’état un résumé 
que M. Stanislas Julien a été chargé de faire, de tous les ss = s en 
Chine sur les vers à soie et sur les müriers. LAS 
Ce résumé , déjà traduit dans presque toutes les jbl de l'Europe; 


. nous a fait connaître des procédés dont on n’avait nulle idée, et qu'on trai-" 


terait hautement d’absurdités, si l’expérience ne venait chaque jour‘ en con- 
stater le mérite. Ainsi, l’on vient de reconnaître en Piémont qué éritable- 

ment, comme l'annonce ce livre, les vers à soie peuvent être nourris avec 

des feuilles de mürier humectées et saupoudrées de farine de riz- Gette 
farine , qu’ils ne mangeraient point seule, ils la mangent alors avec avidités 
leur accroissement en devient plus rapide, leur conservation'est plus assurée, 
et ils donnent un produit incomparablement plus beau. Diverses autres 

substances farineuses, de même que les feuilles de mürier séchées et réduites 
en poudre, sont également acceptées par les vers à soie, quand on en sau- 

poudre les feuilles fraiches et légèrement humectées. = 

Voilà donc, pour suppléer aux feuilles de mürier, des moyens bien pré- 
férables à l'emploi des feuilles de scorzonère qu’on a essayé seu fois de 
leur substituer. 3 

Il faut signa'er aussi, comme déjà <ériité par Pasnérisace, le procédé 
employé par les Chinois pour faire mourir les chrysalides dans leurs coques, 
sans les exposer à la chaleur du soleil, ou d’un four, ou de la vapeur qui 
altère plus ou moins la soie : il leur suffit, pour cela, d’enfermer dans des 
vases bien clos les cocons avec des paquets de sel desséché qui, absorbant 
l'humidité nécessaire à l'existence des chrysalides, les font périr et les 
transforment en véritables momies. 

Beaucoup d’autres indications, puisées dans leurs livres, prouveront sans 
doute que des procédés soumis par les Chinois à l'épreuve d’une si longue” 
pratique, ne sont pas plus à dédaigner que leur moyen de creuser des puits 
artésiens. Aujourd’hui que les innombrables livres chinois commencent à 
être moins rares en Europe, on doit donc désirer que des hommes laborieux 
se dévouent à l'exploitation d’une mine si féconde. Nos sciences et surtout 
notre industrie s'enrichiraient ainsi des procédés de ce peuple, qui, s’il wa 
pas l'esprit inventif, sait au moins conserver, en les perfectionnant, les dé- 
couvertes qu'il a une fois faites, et se trouve ainsi véritablement riche de tout 
ce que lui ont légué deux cents générations qui se sont succédées sur le 
méme sol. ANA RR EE 


F. BULOZ, 


 ALLA SA CARLOTTA MARLIANI, 
CONSULESSA DI SPAGNA, 


Fe Les mariniers de l’Adriatique ne mettent point en mer 

CNE D LT RE ‘une barque neuve sans la décorer de l’image de la madone. 
Que votre nom écrit sur cette page soit, Ô ma belle et bonne 
amie, comme l'effigie de la céleste patronne qui protège un 
frêle esquif livré aux flots capricieux, 


| 


À cette époque-là , le signor Lélio n’était plus dans tout l'éclat de 
sa jeunesse ; soit qu'à force de remplir leur office généreux, ses pou- 
mons eussent pris un développement auquel avaient obéi les muscles 
de la poitrine, soit le grand soin que les chanteurs apportent à 
l'hygiène conservatrice de l’harmonieux instrument, son corps, 
qu'il appelait joyeusement l’étui de sa voix, avait acquis un assez 
raisonnable degré d'embonpoint. Cependant sa jambe avait conservé 
toute son élégance, et l’habitude gracieuse de tous ses gestes en faisait 
encore ce que sous l'empire les femmes appelaient un beau cavalier. 

Mais si Lélio pouvait encore remplir, sur les planches de la Fenice 
et de la Scala, l'emploi de primo ucemo sans choquer ni le goût, ni la. 
vraisemblance; si sa voix toujours admirable et son grand talent le 
maintenaient au premier rang des artistes italiens; si ses abondans 
cheveux d’un beau gris de perle, et son grand œil noir plein de feu, 
attiraient encore le regard des femmes aussi bien dans les salons que 
sur la scène, Lélio n’en était pas moins un homme sage, plein de 
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réserve et de gra 


| personne ne pouvait raconter l'issue délicate d ces pa mysté- 
rieux. De fait, il n avait compromis aucune | femme. pau opulentes 


etles plus illustres maisons de l'Italie et de l'Allemag ne | 

avec empressement ; nulle part il n’avait porté le trouble et le scan- 
dale. Partout il jouissait d’une Fépuiation de bonté , de ms té, à 
sagesse irréprochable. 

Pour nous artistes, ses amis et ses s compagnons, il était bien a aussi 
le meilleur et le plus estimable des hommes. Mais cette gaieté sereine, 
cette grace bienveillante qu'il portait dans le commerce du monde, 
ne nous Cachaient pas absolument un fonds de mélancolie etl’ habitude 
d’un chagrin secret. Un soir, après souper, comme nous fumions le 
serraglio sous nos treilles embaumées de Sainte-Marguerite, J'abbé 
Panorio nous parlait de lui-même, et nous disait les poétiques élans 


et les combats héroïques de son propre cœur avec une candeur res- 


pectable et touchante. Lélio, gagné par cet exemple, et partageant 
notre effusion, pressé aussi un peu par les questions de l'abbé et les 
regards de Beppa, nous confessa enfin que l’art n'était pas la seule 
noble passion qu'il eût connue. ges | | 
.…—Ed io anchè! s’écria-il avec un soupir; et moi aussi j' ai aimé, 
j'ai combattu, j'ai triomphé! | 


. —Avais-tu donc fait vœu de chasteté comme lui? dit Beppa en 


souriant et en touchant le bras de l’abbé du bout de son éventail noir. 
. — Je n'ai jamais fait aucun vœu, répondit Lélio, mais j'ai toujours 
été impérieusement commandé par le sentiment naturel de la justice 
et de la vérité. Je n’ai jamais compris qu’on püût être vraiment heureux 
un seul jour en risquant toute la destinée d’autrui. Je vous raconterai, 
si vous le voulez, deux époques de ma vie où l'amour a joué le prin- 
cipal rôle, et vous comprendrez qu'il a pu m'en coûter un peu d'être, 
je ne dis pas un héros, mais un homme. 

— Voilà un début bien grave, dit Beppa, et je crains que ton récit 
ne ressemble à une sonate française. Il te faut une introduction 
musicale, attends! Est-ce là le ton qui te convient? En même temps, 
elle tira de son luth quelques accords solennels et joua les Premises 

mesures d’un andante maestoso de Dusseck.… | 
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e n'est pas cela, reprit Lélio en étouffant le son des cordes 
n nche de l'é ventail ‘de Beppa. Joue-moi plutôt une de ces 
ses Hemandes, où la Joie et la Douleur voluptueusement embras= 
ées semblent tourner. doucement et montrer tour à tour une face 
pâle baignée de larmes, et un front rayonnant couronné de fleurs. 
—Fort bien! dit Beppa; pendant ce temps Cüpidon joue de la 
pochette, et marque la mesure à faux, ni plus ni moins qu’un maître 
de ballets ; la Joie impatientée frappe du pied pour exciter le fade 
jen « q gêne son élan impétueux. La Douleur, exténuée de fati- 

u ro Wine ses yeux ‘humides vers limpitoyable racleur pour l’en- 
gager à ralentir cette rotation obstinée, et l’ auditoire, ne sachant s 7 
doit rire ou pleurer, prend le parti de s'endormir. | ; 

- Et Beppa se mit à jouer la ritournelle d’une valse baie 
| raléntissant: et pressant chaque mesure alternativement, conformant 
avec rapidité l’expression de sa charmante figure , tantôt sémillante 
dej joie, tantôt Jugubre de tristesse, à ce mode i ironique, et portant 
_ dans cette raillerie. musicale toute |Ténergie de son patriotisme 
- artistique. Hi 

— Vous êtes une ne bôtise lui dit Lélio en passant sés 
ongles sur les cordes, dont la vibration expira en un cri aigre et 
déhieants 4 07. 

—— Point d'orgue germanique! s’écria la belle Vénitienne en écla- 
tant de rire et en lui abandonnant la guitare. 

_— L'artiste, reprit Eélio, a pour patrie le monde entier, la grande 
| Bohème, comme nous disons. Per Dio! faisons la guerre au despotisme 
autrichien, mais réspectons la valse allemande! la valse de W eber, 
à mes amis! la valse de Becthoven et de Schubert! Oh! écoutez, 
écoutez ce poème, ce drame, cette scène de désespoir, de passion et 
_ de joie délirante ! HE ” 

En parlant ainsi, l'artiste fit résonner les cordes de l'instrument, 
et se mit à vocaliser, de toute la puissance de sa voix et de son ame, 
le chant sublime du Désir de Beethoven; puis, S ‘interrompant tout à 
coup et jetant sur l'herbe l'instrument encore plein de vibration 
pathétique : 

— Jamais aucun chant, dit-il, n’a remué mon ame comme ce lui- 
là. Il faut bien l'avouer, notre ele italienne ne parle qu'aux 
sens ou à l'imagination exaltée; celle-ci parle au cœur et aux senti. 
mens les plus profonds et les plus exquis. J'ai été comme vous, 
Beppa. J'ai résisté à la puissance’ du génie germanique, j at 1ong- 
_ temps bouché les oreilles de mon corps et celles de mon intelligence à 

| 34. 
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, ces mélodies du nord! que je ne pouvaisnine voulais comprendre. Mais 
les temps sont venus où l'inspiration divine n'est plus arrêtée aux 
frontières des états par la couleur des uniformes Mes rm des 
bannières. Il y à dans l'air je ne sais quels anges ou quels sylp 
messagers invisibles du progrès, qui nous apportent iarmonie € 
poésie de tous les points de l'horizon. Ne nous ‘enterrons pas s0 
nos ruines, mais que notre génie ‘étende ses ailes et ouvre ses} ra S. 
pour FRA ER tous les Es DRE DPRNE RARES les cimes: 
des Alpes. HR AN UM RS CRE él tn 

“= Écoutez, commé nl extravagnet décris Boppihes éssuyant s son 
luth déjà couvert de: rosée, moi aus le Lonn - Jus un homm e rai- 
sonnable! "+" "+ ils LR 

—Pour un homme rois et A boit n "est-ce pas, Beppa? 
reprit l'artiste en se rasseyant d’un air mélancolique. Eh bien! j'ai 
cru moi-même être cet:hhomme-là, car j'ai fait des actes de raison, et 
j'ai sacrifié aux exigences de la société. Mais quand la musique des. 
régimens autrichiens fait retentir, le soir, les échos de nos grandes: 
places et nos tranquilles eaux des airs de Freyschütz et des fragmens: 
de symphonie de Beethoven, je m'aperçois que j'ai des larmes en 

abondance, et que mes sacrifices n’ont pas été de peu de valeur. Un 
sens nouveau semble se révéler à moi : la mélancolie des regrets, | 
l'habitude de la tristesse, et le besoin de la rêverie, ces élémens qui 
n'entrent guère dans notre organisation méridionale, ‘pénètrent dé- 
sormais en moi par tous les pores, et je vois bien clairement que 
notre musique est incomplète et l'art que je sers insuffisant à l’ex— 
pression de mon ame; voilà pourquoi vous me voyez dégoüté du 
théâtre , blasé sur les émotions du triomphe, et peu désireux de con- 
quérir de nouveaux applaudissemens à l’aide des vieux moyens; c'est. 
que je voudrais m’élancer dans une vie d'émotions rouvelles ettrou-. 
ver dans le drame lyrique l'expression du drame de ma propre vie; 
mais alors je deviendrais peut-être triste et vaporeux comme un 
Hambourgeois, et tu me raillerais cruellement, Beppa! C'est ce qu'il 
ne faut pas. OÔ mes bons amis, buvons! et vive la dt Jtalie et 
Venise la belle! 

Il porta son verre à ses lèvres, mais il le remit sur la table avec 
préoccupation, sans avoir avalé une seule goutte de vin. L'abbé Jui 
répondit par un soupir, Beppa lui serra la main, et, après quelques 
instans d’un silence mélancolique, Lélio, pressé de D ve à sa pro— 
messe, commença son récit en ces termes : < 

— Je suis, vous le savez, fils d’un pêcheur de Chop. _— 
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| tous les iiinss de cette rive ont le thorax bien ÉNURES et la voix 


forte. Ils l'auraient belle, s'ils ne l'enrouaient de bonne heure à lut- 
tersur leurs barques contre les bruits de la mer et des vents, à boire 
et à fumer ‘immodérément pour conjurer le sommeil et la fatigue. 
C’est une belle race que nos Chioggiotes. On dit qu’un grand peintre 


français, Leopoldo Roberto , est maintenant occupé à illustrer le pe 


É | œ leur beauté dans un tableau qu'il ne laisse voir à personne. 


que je sois d’une complexion assez robuste, comme vous Voyez, 


Pen ‘en me comparant à mes frères, me jugea si fréle et si ché- 


tif, qu'il ne voulut m’enseigner ni à jeter le filet, ni à diriger la cha— 
loupe et le chasse-marée. Il me montra seulement.le maniement de la 
rame à deux mains, le voguer de la barquette, et il m'envoya gagner 


ma vie à Venise en qualité d’aide-gondolier. de place. Ce futune grande 


douleur et une grande humiliation pour moi que d'entrer ainsi en ser- 


Ç vage, de quitter la maison paternelle, le rivage de la mer, l'honorable 


et périlleuse profession de mes pères. Mais j'avais une belle voix, 


_je savais bon nombre de fragmens de l’Arioste et du Tasse. Je pouvais 


faire un agréable gondolier, et gagner, avec le temps et la patience, 
cinquante francs par mois, au service des amateurs et des étrangers. 
. Vous ne savez pas, Zorzi, dit Lélio en s’interrompant et en se tour- 
nant vers moi, comment se développent chez nous, gens du peuple, 
le goût et le sentiment de la musique et de la poésie. Nous avions 
alors et nous avons encore (bien-que cet usage menace de se perdre) 
nos trouvères et nos bardes , que nous appelons cupidons ; rapsodes 
voyageurs, ils nous apportent des provinces centrales les notions in- 
correctes de la langue-mère, altérée, je ferais mieux de dire enrichie, 
de tout le génie des dialectes du nord et du midi. Hommes du peuple 
comme nous, doués à la fois de mémoire et d'imagination, ils ne se 
génent nullement pour méler leurs improvisations bizarres aux créa- 
tions des poètes. Prenant et laissant toujours sur leur passage quel- 
que locution nouvelle, ils embellissent et leur langage et le texte de 
leurs auteurs d’une incroyable confusion d'idiomes. On pourrait les 
appeler les conservateurs de l'instabilité du langage dans les provin- 
ces frontières et sur tout le littoral. Notre ignorance accepte sans 
appel les décisions de cette académie ambulante, et vous avez eu 
souvent l'occasion d'admirer tantôt l'énergie, tantôt le grotesque de 
l'italien de nos poètes, dans la bouche des chanteurs des lagunes. 

: C’est le dimanche à midi, sur la place publique de Chioggia, après 
la grand’messe, ou le soir dans les cabarets de la côte, que ces rap- 
sodes charment, par leurs récitatifs entrecoupés de chant et de dé- 
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die nie en phares Ééninfifios et à rat 
fumant d’un air impassible êt presque dédaigneux; mais 
coups de lance des héros de VArioste, à la mort des | L alad | 


toire Ê s'Évaesl s’ anime, s’ 'écrie, et se pas sic on nn, Que 
et les pipes volent en éclats, les tables et té é, ot: ont brisés, e 

souvent le cupido, prêt à devenir victime de! Tortfiotéine at 3 
par nr est forcé de s Ron tandis que les Ars se rép: pre dent 


C’est ainsi que dé Éhéggiolhd ivres s de fumée de täbac, de vin et AT 

poésie, remontent sur leurs barques et déclament aux flots et aux 

vents les fragmens rompus de ces ‘épopées délirantes. DÉS TRASRNTS 
J'étaisle moins bruyant et le plus attentif de ces dilettanti. Comme 


Frs fort assidu aux séances, et eus ÿ en sortais mdr ae sil encie 


borné, à FT fois ddénk: et babe Ar dés dune On 
trouvait ma voix agréable; mais comme j'avais en moi le sentiment 
d’une accentuation plus pure et d’une déclamation moins forcenée 
que celle des cupidons et de leurs imitateurs, on décréta que j'étais, 
comme chanteur, aussi bien que comme barcarole, bon pour la ville, 
retournant ainsi votre locution française à propos des choxes de _ 

de valeur, — bon pour la campagne. | 

Je vous ai promis le récit de deux épisodes, et non celui der ma 
vie ; je ne vous dirai donc pas le détail de toutes les souffrances par 
lesquelles je passai pour arriver, moyennant le régime du riz à l'eau 
et des coups de rame sur les épaules, à l’âge de quinze ans et à un 
très médiocre talent de gondolier. Le seul plaisir que j'eusse, c'était 
celui d'entendre passer les sérénades ; et quand j'avais un instant de 
loisir, je m'échappais pour chercher ét suivre les musiciens dans tous 
les coins de la ville. Ce plaisir était si vif, que s’il ne m'empéchait 
point de regretter la maison paternelle, il m’eût empêché du moins 
d’y retourner. Du reste, ma passion pour la musique était à l'état dé 
goût sympathique, et non de penchant personnel; car ma voix était 


ne 
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pleine mue, et: me semblait si ï désagréable, lorsque jen faisais le 
timic le essai, que jene  concevais pas d'autre AUTRE battre 
l'eau des  lagunes, toute ma vie, au service. du premier venu. 

Mon maître et moi occupons souvent le traguetto, où station de 


| gondoles, sur le grand canal, au palais Aldini, vers l’image de saint 


Zandegola (contraction patoise du nom de San-Giovanni Decollato). 
En attendant la p 1 , mon patron dormait, et j'étais chargé de 
euetter les passans pour leur offrir le service de nos rames. Ces 
ieures souvent pénibles, dans les jours brûlans de l'été, étaient dé- 


licieuses pour : moi au pied du palais Aldini, grace à une magnifique 
voix de femme accompagnée par la harpe, dont les sons arrivaient 


distinctement jusqu’à moi. La fenêtre par laquelle s ’échappaient ces 
sons divins. était située au-dessus de ma tête, et le balcon avancé 


me servait d'abri contre la chaleur du j jour. Ce petit coin était mon 


Éden, et je ny repasse jamais sans que mon cœur tressaille au sou 
venir de ces modestes délices. de mon ‘adolescence. Une tendine de 


- soie ombrageait alors le carré de balustrade de marbre blanc, 


brunie par les siècles et enlacée de liserons et de plantes pariétaires 
soigneusement cultivées. par. la belle hôtesse de cette riche demeure, 
car elle était belle; je l'avais entrevue quelquefois au balcon, et 
j'avais entendu dire aux autres gondoliers que © était la femme la 
plus aimable et la plus courtisée de Venise. J'étais assez peu sensible 
à sa beauté, quoïqu’à Venise les gens du peuple aient des yeux pour 


les femmes du plus haut rang, et réciproquement, à ce qu'on assure. 
Pour moi, j'étais tout oreilles ; et quand je la voyais paraître , mon 


cœur battait de joie, parce que sa PASS me donnait l'espoir de 
l'entendre bientôt chanter. 

J'avais entendu dire aussi aux gondoliers a traguet que l'instru - 
ment dont elle s’'accompagnait était une harpe; mais leurs descrip- 
tions étaient si confuses , qu’il m'était impossible de me faire une idée 
nette de cet instrument. Ses accords me ravissaient, et c est lui que je 
brülais du désir de voir. Je m'en faisais un portrait fantastique ; car 
on m'avait dit qu'il était tout d'or pur, plus grand que moi, et mon 
patron Masino en avait vu un qui était terminé par le buste d’une 
belle femme qu’on aurait dit prête à s ’envoler, car elle avait des ailes. 
Je voyais donc la harpe dans mes rêves, tantôt sous la figure d’une 
syrène, et tantôt sous celle d’un oiseau; quelquefois je croyais voir 
passer une belle barque pavoisée, dont les cordages de soie rendaient 
des sons harmonieux. Une fois je révai que je trouvais une härpe au 
milieu des roseaux et des algues ; mais au moment où'j'écartais les 
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herbes humides. pour la saisir, je fus éveillé « en sursaut » et "que 


jamais retrouver le souvenir distinct de sa. forme. Ro flense : EE 
Cette curiosité s’ empara si fort de mon jeune cerveau, qu un jour 

je finis ‘par céder à une tentation maintes fois vaincue. Pendar i que 

mon patron était au cabaret, je grimpai sur la. couverture de n 


gondole, et de à aux barreaux d’une fenêtre basse; puis enfin Gr 
m ’accrochai à la balustrade du bacon je l'enjambai et je me PATENT 


sous les rideaux de la tendine. Ut 


Je pus alors contempler ] l'intérieur d’un PR ARTE mais ' 


le seul objet | qui me frappa, ce fut la “harpe muette au. nilieu des 


autres meubles qu’elle dominait fièrement. Le rayon qui pénétra | dans 


le cabinet lorsque j ’entr'ouvris le rideau, vint frapper sur la dorure. 


de l'instrument, et fit étinceler le beau cygne sculpté qui | le surmon- 


tait. Je restai immobile d’admiration, ne pouvant me lasser d en 


examiner les moindres détails, la structure élégante, qui me rappe- 
lait la proue des gondoles, les cordes diaphanes qui me semblèrent 


toutes d’or filé, les cuivres luisans et la boite de bois satiné sur la- | 


quelle étaient peints des oiseaux, des fleurs et des papillons richemne 
coloriés et d’un travail exquis. | 


Cependant, il me restait un doute, au mien de. tant. de Hs AN | 


superbes, dont la forme et l'usage m'étaient peu connus; ne m'étais- 


je pas trompé? était-ce bien la harpe que je contemplais? Je voulus 


m'en assurer; je pénétrai dans le cabinet, et je posai une main gauche 
et tremblante sur les cordes. O ravissement! elles me répondirent.. 
Saisi d’un inexprimable vertige, je me mis à faire vibrer au hasard 
et avec une sorte de fureur toutes ces voix retentissantes , et je ne 
crois pas que l'orchestre le plus savant et le mieux gouverné m’ait: 
jamais fait depuis autant de plaisir que l’effroyable ie 
sons dont je remplis l appartement de la signora Aldini. 


Mais ma joie ne fut pas de longue durée. Un valet de chambre qui 


rangeait les salles voisines accourut au bruit, et furieux de voir un. 
petit rustre en haillons s’introduire ainsi et s’'abandonner à l'amour 
de l’art avec un si odieux déréglement, se: mit en devoir de me 
chasser à coups de balai. Il ne me convenait guère d’être congédié 
de la sorte, et je me retirai prudemment vers le balcon, afin de m'en 
aller comme j'étais venu. Mais avant que j’eusse pu l’enjamber, le 
valet s’élança sur moi, et je me vis dans l'alternative d'être battu ou. 
de faire une culbute ridicule. Je pris un parti violent; ce fut d’esquiver 
le choc en me baissant avec dextérité , et de saisir mon adversaire 
par les deux jambes, tandis qu’il donnait brusquement de la poitrine 


: 
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| contre la balustrade. L’enlever ainsi de terre et le lancer dans le 


anal fut l'affaire d'un instant. C'est un jeu auquel les enfans s'exer- 


| “cent entre eux à Chioggia. Mais j je n'avais pas eu le temps d'observer 
que la fenêtre était à à vingt pieds de Veau et que le me diable de 


_cameriere pouvait ne pas savoir nager. 
Heureusement pour ui et pour moi, di revint abesiiôr sur so et 


cs ’accrocha aux barques du traguet. J'eus un instant de terreur en 


Jui voyant faire le plongeon; mais dès que je le vis sauvé, je songeai 


É ‘âme sauver moi- :même, car il rupissait. de fureur et allait ameuter 
“contre moi tous les laquais du palais Aldini. J'enfilai la première 
porte quis ’offrit à moi, et, courant à travers les galeries, ; ‘allais fran- 
_ chir l'escalier, lorsque j j 'entendis des voix confuses qui venaient à ma 


rencontre. Je remontai précipitamment et me réfugiai : sous les combles 


du palais, où je me cachaï dans un grenier parmi de vieux tableaux 


"re des vers, et des débris de meubles. 

Je restai là deux. jours et deux nuits sans prendre aucun eat 
ét sans oser me frayer un passage au milieu de mes ennemis. I ti 
avait tant de monde et de mouvement dans cette maison, qu'on n’ \ 
pouvait faire un pas sans rencontrer quelqu'un. J'entendais par la 
lucarne les propos des valets qui se tenaient dans la galerie de l'étage 
‘inférieur. Ils s ’entretenaient de moi presque continuellement, faisaient 
mille commentaires sur ma disparition, et se promettaient de m'in- 
fliger une rade‘correction s'ils réussissaient à me rattraper. J’enten- 


_dais aussi mon patron sur sa barque s'étonner de mon absence, et se 
* réjouir à l’idée de mon retour dans des intentions non moins bien- 


“veillantes. J'étais brave et vigoureux; mais je sentais que je serais 
accablé par le nombre. L'idée d’être battu par mon patron ne m’oc- 
cupait guère; c'était une chance du métier d’apprenti qui n’entrainait 
aucune honte. Mais celle d'être châtié par des laquais soulevait en 
moi une telle horreur, que je préférais mourir de faim. Il ne s'en 
fallut pas de beaucoup que mon aventure n'eût ce dénouement. À 
quinze ans, on supporte mal la diète. Une vieille camériste qui vint 
chercher un pigeon déserteur sous les combles trouva, au lieu de 
son fugitif, le pauvre barcarolino évanoui et presque mort au pied 
d'une vieille toile qui représentait une sainte Cécile. Ce qu’il y eut de 
frappant pour moi dans ma détresse, c’est que la sainte avait entre 
les bras une harpe de forme antique que j'eus tout le loisir de con- 
templer au milieu des angoisses de la faim, et dont la vue me devint 
tellement odieuse, que pendant bien long-temps, par la suité, je ne 
pus supporter l'aspect ni le son de cet instrument fatal. 


à 


son 1 service. C'é tait u un pps rude, mais fier et He lant. | 

“bien assez, selon lui, que je fusse condamné par ma délicate orga- 
nisation à vivre à la ville. J étais de trop bonne famille pour ètre 
valet, gt; quoique les gondoliers eussent. de gran ( 


dans les maisons particulières, il y avait une distinction de rang bien | 
marquée entre les gondoliers de place et les gondolieri di casa. Ces 
derniers étaient mieux vêtus, il est vrai, et. participaient au bi n-être 
de la vie patricienne; mais ils étaient réputés. laquais, et 1h w y avait 
point de telle souillure dans ma famille. Néanmoins M"° Aldini était 
si gracieuse et si bienveillante, que mon brave homme de père, tor- 
tillant son bonnet rouge dans ses mains avec embarras, et tirant à 
chaque instant, par habitude, sa pipe éteinte de sa poche, ne sut que 
répondre à ses douces paroles et à ses généreuses promesses. Il ré- 
solut de me laisser libre, comptant bien que je refuserais. Mais moi, Eu 
quoique je fusse bien dégoûté de la harpe, je ne songeais qu'à la 
musique. Je ne sais quelle puissance magnétique la signora Aldini 
exerçait sur moi; c'était une véritable passion, mais une passion 
d'artiste toute platonique et toute philharmonique. Dela petite cham- 
bre basse où l'on m'avait recueilli pour me soigner, car j'eus, par 
suite de mon jeûne, deux ou trois accès de fièvre, je l’entendais 
chanter, et cette fois elle s’accompagnait avec le clavecin, car elle 
jouait également bien de plusieurs instrumens. Enivré de ses accens, 
je ne compris pas même les scrupules de mon père, et j'acceptai . sans 
hésiter la place de gondolier en second au palais Aldim. 
Il était de bon goût à cette époque d’être bien monté en barcaroles, 
c'est-à-dire que, de même que la gondole équivaut, à Venise, à 
l'équipage dans les autres pays, de même les gondoliers sont un objet 
à la fois de luxe et de nécessité comme les chevaux. Toutes les gon- 
doles étant à peu près semblables, d’après le décret somptuaire de 
la république, qui les condamna indistinctement à être tendues de 
noir, c'était seulement par l habit et par la tournure deleurs rameurs 
que les personnes opulentes pouvaient se faire remarquer dans la 
foule. La gondole d’un patricien élégant devait être conduite, à l’ar- 
rière, par un homme robuste et d’une beauté mâle, à l'avant, par 
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: dé tais dé: soutà-fait propre Le cet ht émsplôle à J'étais : un 
éritable enfant des lagunes, blond, rosé, très fort avec des contours 
un peu féminins, ayant la tête, les pieds et les mains remarquable- 
ment petits, le buste large et musculeux, le cou et les bras ronds, 
nerveux et blancs. Ajoutez à cela une chevelure couleur d’ambre, 
_ fine, abondante, et bouclée naturellement ; imaginez un Éarniant 


“costume demi-Figaro demi-Chérubin, et le plus souvent les jambes 


nues, la culotte de velours bleu de ciel attachée par une ceinture de 
soie écarlate, et la poitrine couverte seulement d’une chemise de 
batiste brodée plus blanche que la neige; vous aurez une idée du 
pauvre histrion en herbe qu'on appelait ri Nello, par contraction 
de: son nom véritable, . Daniele Gemello. 

Comme il est de la destinée des petits dhéens d'être cajolés par 7 
maître imbéciles et battus par les valets jaloux, le sort de mes 
“pareils était généralement un mélange assez honteux de tolérance 
illimitée de la part des uns, et de haine brutale de la part des autres. 
Heureusement pour moi, la Providence me jeta sur un coin béni : 
Bianca Aldini était la bonté, l’indulgence, la charité descendue sur 
latterre. Veuve à vingt ans, elle passait sa vie à soulager les pauvres, 
à consoler les affligés. Là où il y avait une larme à essuyer, un bien- 


fait à verser, on la voyait bientôt accourir dans sa gondole, portant 
sur ses genoux sa petite fille âgée de quatre ans; miniature char- 


mante , si frêle, si jolie, et toujours si fraîchement parée, qu’il sem- 
blait que les belles mains de sa mère fussent les seules au monde . 
assez effilées, assez douces et assez moelleuses , pour la toucher sans 
Ja froisser ousans la briser. M"° Aldini était toujours vêtue elle- 
même avec un goût et une recherche que toutes les dames de Venise 


essayaient en vain d’égaler ; immensément riche, elle aimait le luxe, 


et dépensait la moitié de son revenu à ssrtés ses goûts d'artiste 
ét ses habitudes de patricienne. L'autre moitié passait en aumônes, 


eu services rendus, en bienfaits de toute espèce. Quoique ce fût un 


assez beau denier de veuve, comme elle l’appelait, elle s’accusait 
maïvement d'être une ame tiède, de ne pas faire ce qu’elle devait ; et 
concevant de sa charité plus de repentir que d’orgueil, elle se pro- 
mettait chaque jour de quütter le siècle, et de s'occuper sérieusement 
de son salut. Vous voyez, d’après ce mélange de faiblesse féminine 
et de vertu chrétienne, qu’elle ne se piquait point d'être une ame 
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Soninete lois à as sa béni dé : son opte ‘sa vel 
vengeaient en assurant qu’elle était bornée et ignorante. Lu à 4 
la vérité dans cette accusation; mais Bianca n’en était pas moins ai- | 
mable. Elle avait un fond de bon sens qui l’empéchait d'être jamaïs 
ridicule, et, quant à son manque d'instruction, la naïveté modeste 
qui en résultait était chez elle une grace de plus. J'ai vu autour d'elle 
les hommes les plus éclairés et t les et riens jamais e lasser 
de son entretien. CT ANNEE et: Se 
Vivant ainsi à l’église et au HSE a ä mé du Se 
et dans les palais, elle portait avec elle en tous lieux la consolation 
ou le plaisir, elle imposait à tous la reconnaissance ou la gaieté. Son 
humeur était égale, enjouée , et le caractère de sa beauté suffisait à 
répandre la sérénité autour d'elle. Elle était de moyenne taille, 
blanche comme le lait et fraîche comme une fleur; tout en elle était 
douceur, jeunesse, aménité. De même que, dans toute sa gracieuse 
personne, on eût vainement cherché un angle aigu; de même son 
caractère n’offrit jamais la moindre aspérité, ni sa bonté/la moindre 
lacune. A la fois active comme le dévouement évangélique et non- 
chalante comme la mollesse vénitienne, elle ne passait jamais plus 
de deux heures dans la journée au même endroit; mais dans son 
palais elle était toujours couchée sur un sopha, et dehors elle était 
toujours étendue dans sa gondole. Elle se disait faible sur les jambes, 
-et ne montait ou ne descendait jamais un escalier sans êtré soutenue 
par deux personnes ; dans ses appartemens, elle était toujours ap- 
puyée sur le bras de Salomé, une belle fille juive, qui la servait 
et lui tenait compagnie. On disait à ce propos que M Aldini était 
boiteuse par suite de la chute d’un meuble que son mari avait jeté 
sur elle dans un accès de colère, et qui lui aväit fracturé la jambe : 
c'est ce que je n’ai jamais su précisément, bien que pendant plus de 
deux ans elle se soit appuyée sur mon bras pour sortir de son palais 
et pour y rentrer, tant elle mettait d'art et de soin * a cette in- 
firmité. HV nt 
Malgré sa bielvodtice et sa doacds Bianca ne PER ni de 
discernement ni de prudence dans le choix des personnes qui l'en- 
touraient : il est certain que nulle part je n’ai vu autant de braves 
gens réunis. Si vous me trouvez un peu de bonté et assez de fierté 
dans l'ame, c’est au séjour que j'ai fait dans cette maison qu'il faut 
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uer. Jl était ct de n’y pas contracter l'habitude de 
penser, de bien dire et. dé bien faire; les valets étaient probes 


ÿ “et laborieux, les amis fidèles. et dévoués,.… les amans même... (car 


äl faut bien l'avouer, il y eut des amans) étaient pleins d’ ‘honneur et 


_de loyauté, J'avais là plusieurs patrons ; de tous ces pouvoirs, la si- 


gnora était le moins. impératif. Au reste, tous étaient bons ou justes. 
Salomé, qui était le pouvoir exécutif de la maison, maintenait l'ordre 


( axseuR peu de sévérité; elle ne souriait guère, et le grand arc de ses 


cilsse divisait rarement en deux quarts de cercle au-dessus de 


| ses longs yeux noirs. Mais elle avait de l'équité, de la patience et un 


regard pénétrant, qui ne méconnaissait jamais la sincérité. Mandola, 
premier gondolier, et mon précepteur immédiat, était un Hercule 
ZJombard, qu à ses énormes favoris noirs et à ses formes athlétiques 
À on eût pris pour PARA PER en était] se moins le paysan le pJes 


établi à la civilisation des par cités. Enfin, x comte Lan 


s franchi, le plus bel homme de la république, que nous avions l'hon- 
neur de promener tous les soirs en gondole fermée avec M" Aldini, 
de dix heures à minuit, était bien le plus gracieux et le Lis affable 


na ie que j'aie rencontré dans ma vie. 
Je n’ai jamais connu de feu monseigneur Aldini qu’un rar por- 


| trait en pied qui était à l'entrée de la galerie, dans un cadre superbe 


un peu détaché de la muraille, et semblant commander à une longue 
suite d'aïeux, tous de plus en plus noirs et vénérables, qui s’enfon- 


‘çaient, par ordre chronologique, dans la profondeur sombre de 


cette vaste salle. Torquato Aldini était habillé dans le dernier goût 
du temps, avec un jabot de dentelle de Flandre , et un habit du ma- 
tin de gros d'été vert-pomme, à brandebourgs rose-vif : il était ad- 
-mirablement crépé et poudré. Mais, malgré la galanterie de ce désha-. 
billé pastoral, je ne pouvais le regarder sans baisser les yeux, car 


il y avait sur sa figure d'un jaune brun, däns sa prunelle noire et 


ardente, dans sa bouche froide et dédaigneuse , dans son attitude 
impassible , et jusque dans le mouvement absolu de sa main longue. 
et maigre, ornée de diamans, une expression de fierté arrogante et. 
de rigueur inflexible que je n'avais jamais rencontrée sous le toit de : 
ce palais. C'était un beau portrait, et le portrait d’un beau jeune: 
homme : il était mort à vingt-cinq ans à la suite d’un duel avec un. 
 Foscari, qui avait osé se dire de meilleure famille que lui. I avait 
laissé une grande réputation de bravoure et de fermeté;mais on 
disait tout bas qu'il avait rendu sa femme très malheureuse, et los 


k république. rte elle avait dass d'aluisc, car ion souff pr 
Jes assiduités du comte L: 
douceurs de Thyménée que Je serment indissoluble. . ÿ th 


un. es engagement, et cherchant fortune ailleurs, lui confessa qu’ une 


riche héritière lui donnait meilleure espérance. La signora Jui rendit 


aussitôt généreusement sa liberté ; elle parut triste et malade pen- 
dant plusieurs jours, mais , au bout d’un mois, le prince de Monta- 


leori vint occuper dans la gondole la place que l'ingrat Lanfranchi | 


avait laissée vacante , et pendant un an encore, Mandola et moi pro- 
menâmes sur les lagunes ce couple bénévole, et en apparence fortuné. 


. J'avais un attachement très vif pour la signora. Je ne concevais | 
rien de plus beau et de meilleur qu’elle sur la terre, Quand elle tour- 


nait sur moi son beau regard presque maternel, quand elle m 'adres- 
sait en souriant de douces paroles ( les seules qui pussent sortir de 
ses lèvres charmantes ), j'étais si fier et si content , que, pour lui faire 
plaisir, je me serais jeté sous la carène tranchante du Bucentaure. 

Quand elle me donnait un ordre, j'avais des ailes ; quand elle s’ 'ap- 
puyait sur MOI, Mon Cœur palpitait de joie; quand, pour faire remar- 
quer ma belle chevelure au prince de Montalegri, elle posait. douce- 
ment sa main de neige sur ma tête, je devenais rouge d’ orgueil. Et 


pourtant je promenais sans jalousie le prince à ses côtés; je répon- 
dais gaiement à ces quolibets pleins de bienveillance que les seigneurs 


de Venise aiment à échanger avec les barcaroles pour éprouver 
en eux l'esprit de répartie; et, malgré l’excessive liberté dont le 
gondolier provoqué jouit en ere , Jamais je n'avais senti contre 
le prince le plus léger mouvement d’aigreur. C'était un bon jeune 
homme, je lui savais gré d’avoir consolé la signora de l’abandon 
de M. Lanfranchi. Je n'avais pas cette sotte humilité qui s'incline de- 
vant les prérogatives du rang. En fait d'amour, nous ne les connais- 
sons guère dans ce pays, et nous les connaissions encore moins 
dans ce temps-là. Il n’y avait pas une telle différence d'âge entre la 
signora et moi, que je ne pusse être amoureux d'elle. Le fait est que 


Lanfranchi, et ne semblait. lui refuser des 
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is embarrassé ss de donner un nom à ce: que j ‘éprou- 


icu Fa rement à ve Signora par : mon amour pour br mu- 
Le : elle prenait plaisir à voir l'émotion que j’ éprouvais au son de 
belle vo s, et chaque fois qu elle chantait, elle me faisait appeler. 
Aeci : at ière, elle me faisait entrer jusque dans son cabinet, 

etr ’autorisait à m’ asseoir auprès de Salomé. Il semblait qu’elle eût 


| aimé à voir cette farouche camériste se départir un peu avec moi de 
son austérité. Mais Salomé m'imposait beaucoup plus que la signords 


ARR” jamais j je ne fus tenté de m’enhardir auprès d'elle. 
2 Un jour la ‘signora me demanda si j'avais de la voix. Je lui répondis 
A que j'en. avais eu, mais qu’elle s'était perdue. Elle voulut que j'en 
F fisse J'essai devant elle. Jem’en défendis, elle insista, il fallut céder. 
_ J'étais fort troublé ; et convaincu qu il me serait impossible d’articu- 
un au or y avait bien un an que je ne m’en étais avisé. J'avais 
alors dix-sept ans. Ma voix était revenue, je ne m'en doutais pas. 
Je mis ma tête dans. mes deux mains ; je tâchai de me rappeler une 
strophe de la Jérusalem , et le hasard me fit rencontrer celle qui ex- 


pie l'amour d'Olindep pour Sophronie, et qui se termine par ce vers: 


"  Brama assaï, poco spera, nulla chiede. 


Alors, rassemblant mon courage et me mettant à crier de toute ma 
force comme si j'eusse été-en pleine mer, je fis retentir les lambris 
étonnés de ce.lai plaintif et sonore, sur lequel nous chantons dans les 


lagunes les prouesses de Roland et les amours d’Herminie. Je ne me 
_méfiais pas de l'effet que j'allais produire; comptant sur le fileten— 


roué que j'avais fait sortir autrefois de ma poitrine, je faillis tomber 
à la renverse, lorsque l'instrument que je recelais en moi, à mon 
insu, manifesta sa puissance. Les tableaux suspendus à la muraille 
en frémirent, la signora sourit, etles cordes de la harpe répondirent 
par une longue vibration au choc de cette voix formidable. 

Santo Dio ! s’écria Salomé en laissant tomber son ouvrage et en se 
bouchant les oreilles , le lion de Saint-Marce ne rupgirait pas autre- 
ment! — La petite Aldini, qui jouait sur le tapis, fut si épouvantée, 
qu’elle se mit à pleurer et à crier. 

Je ne sais ce que fit la signora. Je sais seulement qu'elle, .et one 
faut, et Salomé, et la harpe, et le cabinet, tout disparut, et que je 


reques de E DE mais de 7. fie comme 


+ 
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courus à toutes jambes : à travers les rues, sans savoir quel ae 
me poussait, jusqu ’à la Quenta-Valle; Jà. je ne jetai dans une bar= D 
que et j'arrivai à la grande prairie qu’ ‘on nomme aujourc 
| Champ-de-Mars , et qui est encore le lieu le plus désert « Re 
peine me vis-je seul et en liberté, que je me mis à chanter d 
force de mes poumons. O miracle! j'avais plus d'énergie 
dans la voix qu'aucun des cupidi que j'avais admirés à à. 
Jusque-là j j'avais cru manquer de puissance , et j'en avais trop. Elle kr: 
me débordait, elle me brisait. Je me jetai la figure dans les longues 
herbes, et en proie à un accès de joie délirante, je fondis Hs ie 

O les premières larmes de l'artiste! elles seules pe | rivaliser 
douceur ou d'amertume avec les premières larmes “ mn A: 

Je me remis ensuite à chanter et à répéter cent fois de suite. ds 
strophes éparses dont j'avais gardé souvenance. À mesure que je. 
chantais ; le rude éclat, de ma voix s’adoucissait, je sentais l'instru- 
ment devenir à chaque’ instant plus souple et plus docile. Je ne res— 
sentais aucune fatigue; plus je m’exerçais, plus il me semblait que 
ma respiration devenait facile et de longue haleine. Alors je me 
hasardai à essayer les airs d'opéra et les romances que j'entendais | 
chanter depuis deux ans à la SiRndnee Depuis deux ans, j'avais bien 
appris et bien travaillé sans m’en douter. La méthode était entrée 
dans ma tête par routine, par instinct, et le sentiment dans mon 
ame par intuition, par sympathie. J'ai beaucoup de respect pour 
l'étude; mais j'avoue qu’aucun chanteur n’a moins étudié que moi. 
J'étais doué d’une facilité et d’une mémoire merveilleuses. Il: suffisait 
que j'eusse entendu un trait pour le rendre aussitôt avec netteté. J'en 
fis l'épreuve dès ce premier jour, et je parvins à chanter presque 
d'un bout à l’autre les morceaux les plus difficiles du répertoire de 
Mr: Aldini. 

La nuit vint m’avertir de mettre un terme à mon SR Je 
m'aperçus alors que j'avais manqué tout le jour à mon service, et je 
retournai au palais confus et repentant de ma faute. C'était la pre- 
mière de ce genre que j'eusse commise , et je ne craïgnais rien {tant 
qu’un reproche de la signora, quelque doux qu’il dût être. Elle était 
en train de souper, et je me glissai timidement derrière sa chaise. Je 
ne la servais jamais à table, car j'étais resté fier comme un Chiog— 
giote, et j'avais gardé toutes les franchises attachées à mon emploi 
privilégié. Mais, voulant réparer mon tort par un acte d’humilité, je 
pris des mains de Salomé l'assiette de porcelaine de Chine qu’elle 

allait lui présenter, et j'avançai la main avec gaucherie. M"* Aldini 
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foignit d’abord de ne pas y faire attention et se laissa servir ainsi 
pendant quelques instans ; ; puis, tout d'un coup rencontrant à la dé 
ée mon regard piteux, e D d' un its éclat de rire en se 


renversant sur son fauteuil. 


 — Votre seigneurie le gite, dit la étre nue en te une 
imperceptible velléité de partager l'enjouement de sa maitresse. 

— Pourquoi le gronderais-je? repartit le signora. Il s’est fait peur 

à lui-même ce matin, et pour se punir, il s’est enfui, le pauvret! Je 


parie qu'il n’a pas mangé de la j journée. Allons, va souper, Nellino. 
_ Jete pardonne, à condition que tu ne chanteras plus. 


Ce sarcasme bienveillant me sembla très amer. C'était le premier 
auquel j je fusse sensible, car, malgré tous les élémens offerts au déve- 
loppement de ma vanité, © "était à un sentiment que je ne connaissais 


É pas “encore. Mais l'orgueil venait de’s’éveiller en moi avec la puis 


1 


quer ina Vies SET MIE 2 rue, 
| Depuis ce jour, les ins que me Hoi à son insu la signora en 


s'exercant dévant moi, me devinrent de plus en plus profitables. 


Tous les soirs j'allais m'exercer au Champ-de-Mars, aussitôt que 


tôt les leçons de la signora ne me suffirent plus. Elle chantait pour 
son plaisir, portant à l'é tude une nonchalance superbe, et ne cher- 
chant point à se perfectionner. J'avais un désir immodéré d'aller au 


théâtre; maïs, pendant tout le temps qu’elle y passait, j'étais con- 


damné à garder la gondole, Mandola jouissant du privilége d'aller 
au parterre, Ou d'écouter dans 7, corridors. J'obtins enfin de lui, 
un jour, qu'il me laissât entrer à sa place pendant un acte d'opéra, 
à la Fenice. On jouait le Mariage secret. Je ne chercherai point à vous 
rendre ce que j'éprouvai : je faillis devenir fou, et manquant à la 
parole que j'avais donnée à mon compagnon, je le laissai se mor- 
fondre dans la gondole, et ne songeai à sortir que quand je vis la 
salle vide et les lustres éteints. 

- Alors je sentis le besoin impérieux, irrésistible, d’aller au théâtre 
tous les soirs. Je n’osais point demander la permission à M”° Aldini, 
je craignais qu'elle ne vint encore à raillér ma passion infortunée 
{comme elle l’appelait) pour la musique. Cependant il fallait mourir, 
ou aller à la Fenice. J’eus la coupable pensée de quitter le service de 
Ja signora et de gagner ma vie en qualité de facchino à la journée, 
afin d’avoir le temps et le moyen d'aller le soir au théâtre. Je calcu- 
Jai qu'avec les petites économies que j'avais faites au palais Aldini, 
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, sance, et, en UE ma voix, nn me HUE nier mon ame et Latta- 


mon service était fini, et j'avais la conscience de mes progrès. Bien- 
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et en réduisant mon. vêtement et ma net ei au plus strict néces- 
saire, ie pourrais satisfaire ma passion. Je pe ns ï at ss à entrer au 


EC Fi 


ALT MERS 


abi ect m ï m’eüt semblé AU pour qu e 
sique tous. les j jours. ‘Enfin j je pris Je parti d'ou 
bienveillant Montalegri. On lui avait raconté mon à 
ül commença par rire; puis, comme j'insistais cour 
exigea pour condition que je Jui fisse entendre ma voix. . 
beaucoup, À avais peur. qu’ ‘il ne me désespérât par ses railleries, et 
quoique je n’eusse ‘pour l'avenir aucun dessein formulé avec moi 
même, je sentais que m'enlever l'espoir de savoir chanter un jour, 


c était m arracher la vie. Je me résignai pourtant, Je chantai d'une a 


voix tremblante le fragment d’un des airs que j'avais entendus unè 
seule fois au théâtre. Mon émotion gagna le prince, je vis dans ses 
yeux qu ‘il prenait plaisir à m'entenûre : je pris courage, je chantai 
mieux. Il leva les mains deux ou trois fois pour m’applaudir, puis il 
s'arrêta de peur de m’interrompre. Je chantaï alors tout-à-fait bien, 
et quand j'eus fini, le prince, qui était un véritable dilettante, faillit 
m "embrasser et me donna les plus grands éloges. Ilme remmena chez 
la signora et présenta ma pétition qui fut ratifiée sur-le-champ. 
Mais on voulut aussi me faire chanter, et jamais je ne voulus y con- 
sentir. La fierté de ma résistance étonna M° Aldini sans Tirriter. 
Elle pensait la vaincre plus tard; mais elle n° en vint pas à bout 
aisément. Plus je suivais le théâtre, plus je faisais d'exercices et de 
progrès, plus aussi je sentais tout ce qui me manquait encore, et 
plus je craignais de me faire entendre et juger avant d’être sûr de 
moi-même. Enfin, un soir au Lido, comme il faisait un clair de lune 
superbe, et que la promenade de la signora m'avait fait manquer et 
le théâtre et mon heure d’étude solitaire, je fus pris du besoin de 
chanter, et je cédai à l'inspiration. La signora et son amant m’écou- 
tèrent en silence, et quand j'eus fini, ils ne m'adressèrent pas un 
mot d'approbation ni de blâme. Mandola futle seul qui, sensible à 
la musique comme un vrai Lombard, s’écria à plusieurs reprises 
en écoutant mon jeune ténore : Corpo del Diavolo ! che buon basso! 
Je fus un peu piqué de l’indifférence ou de l’inattention de ma 
patronne. J'avais la conscience d’avoir assez bien chanté pour mériter 
un encouragement de sa bouche. Je ne comprenais pas non plus la 
froideur du prince, après les éloges qu’il m'avait donnés deux mois 
auparavant. Plus tard je sus que ma maitresse avait été émerveillée 
de mes dispositionset de mes moyens; mais qu’elle avait résolu, pour 


EE 
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m'être tant fait prier, de > paraître insensible à mon ui 


UE AMEL fer 2 F4 bte dat aie 
ris. la leçon, et, quelques jours après, ‘ayant été sommé 


Ile de chanter durant sa promenade, j je m'en acquittai de bonne 


grace. Elle était seule, LE étendue sur. les coussins. de la gondole, et 


paraissait livrée à une mélancolie qui ne lui était pas habituelle. Elle 
ne m maire pag br | arole durant toute Ja rompt mais en ren- 


; elle me dit ce peu ns mots qui 2 me laissa une émotion sin- 
gulière: « « Nello, tu m'as fait beaucoup de bien. Je te remercie. » 
: Les jours suivans, je lui offris. moi-même de chanter. Elle parut 
accepter. avec reconnaissance. La chaleur était accablante et les 
théâtres déserts ; la signora se disait malade, mais ce qui me frappa 
le plus, c'est que le prince, ordinairement si assidu à l'accompagner, 


- ne venait plus avec elle qu'un soir sur deux, sur trois et même sur 


quatre. Je pensai que lui aussi commençait à être infidèle, et je m'en 


pour ma pauvre maîtresse. Je ne concevais pas son obstina- 


% ‘tion à repousser le mariage : il ne me paraissait pas juste que Mon- 


talegri, si doux et si bon en apparence, fût victime des torts de feu 
Torquato. Aldini. D’un autre côté, je ne concevais pas davantage 
qu'une femme si aimable et si belle n’eût pour amans que de lâches 
spéculateurs plus avides.de sa fortune qu’attachés à sa personne, et 


: 2 dégoütés de l’une aussitôt qu'ils désespéraient d'obtenir l’autre. 


Ces idées m ’occupèrent tellement pendant quelques j jours, que, 
malgré mon respect pour ma maîtresse, je ne pus m'empêcher de 
faire part de mes commentaires à Mandola. — Détrompe-toi, me ré 
pondit-il ; cette fois, c’est le contraire de ce qui s’est passé avec Lan- 
franchi. C’est la signora qui se dégoûte du prince et qui trouve chaque 
“soir un nouveau prétexte pour l'empêcher de la suivre. Quelle en est 


Ja raison ? cela est impossible à deviner, puisque nous qui la voyons, 


nous savons qu'elle est seule, et qu’elle n’a aucun rendez-vous. Peut- 
être qu’elle tourne tout- à-fait à à la dévotion et qu’elle veut se détacher 


| du monde. 


Le soir même ,ÿ essayai de chanter à la signora un cantique de la 
Vierge; mais elle m'interrompit brusquement en me disant qu’elle 
n'avait pas envie de dormir et me demanda les amours d’Armide et 
de Renaud, — Il s’est FOMpÉ dit Mandola qui ne manquait pas de 
finesse, en feignant de m’excuser. Je changeai de mode et je fus écouté 
avec attention. cé 

Je remarquai bientôt qu'à force de chanter en plein air, au balan- 

99, 


és pour pen fa ‘élémens. à 1 
âgée de six ans. Ime réponditque, sije continua 
je perdrais ma voix avant la fin de l'année. Cette.men 
tellement, que je résolus de ne plus chanter ainsi. Mais Le 
Ja signora me demanda la barcarole nationale de la Biondina, d'un d' 


air si mélancolique , avec un regard si doux et un visage si pâle, que 


2.6. 


je n’eus pas le courage de lui refuser le seul Plaisir qu elle a 
es de goûter depuis quelque temps. RE RAT TE 
_ Il était évident qu’elle maigrissait et qu ‘elle perdait de sa fraicheur ; 
elle éloignait de plus en. plus le prince. Elle passait sa vie en gondole, 
et même elle négligeait un peu les pauvres. Elle semblait su Fee nbe 
à un accablement dont nous cherchions vainement la cause. 
Pendant une semaine, elle parut chercher à se distraire. Elles s’ en- 
toura de monde, et le soir elle se fit suivre par plusieurs gon- 
doles où se placèrent ses amis, et des musiciens qui lui. donnèrent 
la sérénade. Une fois, elle me pria de chanter. Je déclinai ma com- 
pétence en présence üles musiciens de profession et des nombreux 
‘dilettanti. Elle insista d’abord avec douceur, et puis avec un peu de 
dépit; je continuai de w’en défendre; et enfin elle m "ordonna d’un 
ton absolu de lui obéir. C'était la première fois de sa vie qu'elle 
s’emportait. Au lieu de comprendre que c’était la maladie qui chan- 
geait ainsi son caractère, et de faire acte de complaisance, je m’aban- 
donnai à un mouvement d’orgueil invincible, et lui déclarai que je 
n'étais pas son esclave, que je m'étais engagé à conduire sa gondole 
et non à divertir ses convives; en un mot, que j'avais failli perdre 
ma voix pour la distraire, et que, puisqu'elle me récompensait si 
mal de mon dévouement, je ne chanterais plus ni pour elle, ni pour 
personne. — Elle ne répondit rien, les amis qui l’accompagnaient, 
étonnés de mon audace, gardaient le silence. Au boutde quelques 
instans, Salomé fit un cri et saisit la petite Alezia, qui, endormie 
dans les bras de sa mère, avait failli tomber à l’eau. La signorarétait 
évanouie depuis quelques minutes, et personne ne s’en était aperçu. 
 J’abandonnai la rame; je parlai au hasard; je m'approchai de la 
signora ; j'étais si troublé, que j'eusse fait quelque folie, si la pru- 
dente Salomé ne m’eût renvoyé impérieusement à mon poste. La si- 
gnora revint à elle, on reprit à la hâte la route du palais. Mais la s0- 
ciété était surprise et consternée , la musique allait tout de travers; 
et quant à moi, j'étais si désojé et si cffrayé, que mes mains tremblantes 
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ouvaient plus soutenir la rame. J J'avais perdu la tête 1] 'accrochais 
ue: les gondoles. Mandola me maudissait; mais, sourd à ses aver- 
issemens , je me retournais à chaque instant pour regarder M"* Al- 
, dont le front pâle, “éclaire À ce La Lg re A l'em- 


Ù 


à Elle passa une mauvaise dite Je lendemain ie eut la fièvre, et 
garda! le lit. Salomé refusa de me laisser entrer. Je me glissai mal- 
gré elle da ans a chambre à coucher, et je me jetai à genoux devant la 
‘signora, en fondant en larmes. Elle me tendit sa main que je couvris 
de baisers, et me dit que j'avais eu raison de lui résister. — C’est moi, 
‘ajouta-t-elle avec une bonté évangélique, qui suis exigeante, fantasque 
et impitoyable depuis quelque temps. Il faut me le pardonner, Nello, 
je suis malade, et je sens que je ne peux plus gouverner mon hu- 
meur comme à l'ordinaire. J'oublie que vous n’êtes pas destiné à res- 
ter Con et qu'un brillant avenir vous est réservé. Pardonnez- 
ela encore; mon amitié pour vous est si grande, que j'ai eu le 
pra égoïste de vous garder près de moi, et d’enfouir votre talent 
dans cette condition basse et obscure qui vous écrase. Vous avez 
défendu votre indépendance et votre dignité, vous avez bien fait. 
Désormais vous serez libre, vous apprendrez la musique; je n'épar- 
‘gnerai rien pour que votre voix se conserve, et pour que votre 
talent se développe ; vous ne me rendrez plus d’autres services que 
: HE vous seront dictés par l'affection et la reconnaissance. 

de Jui jurai que je la servirais toute ma vie, que j'aimerais mieux 
mourir que de la quitter, et, en vérité, j'avais pour elle un attache- 
ment si légitime et si rm 3 La ee ne Pt pas faire un serment 
téméraire. 

Elle fut mieux portante les jours suivans, et me força de prendre 
. mes premières leçons de chant. Elle y assista et sembla y apporter 
Je plus vif mtérêt. Dans l'intervalle, elle me faisait étudier et répéter 
les principes, dont jusque-là je n'avais pas eu la moindre idée, bien 
que je m'y fusse conformé par instinct en m'abandonnant à mon 
chant naturel. 

Mes progrès furent rapides; je cessai tout service pénible. La 
signora prétendit que le double mouvement des rames la fatiguait , 
et afin que Mandola ne se plaignit pas d’être seul chargé de tout le 
travail, son salaire fut doublé. Quant à moi, j'étais toujours sur la 
gondole, mais assis à la proue, et occupé seulement à chercher dans 
les yeux de ma patronne ce qu’il fallait faire pour lui être agréable. 
Ses beaux yeux étaient bien tristes, bien voilés. Sa santé s’améliorait 
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fillette devenait Sn jour plus belle; mais le gen. 
son caractère en faisaient bien y antipode de sa mère. 
était blanche et blonde, autant Alezia était brune. Ses h DM 
baient déjà « en deux fortes tresses. d'ébène jusqu'à : ses. genoux; Ta 4 
petits bras ronds et veloutés ressortaient comme ceux d’une j 
mauresque sur ses vêtemens de soie, toujours bl lanc OI me lan 
car elle était vouée. à la Vierge. Quant à son Tu r, € lle é 
étrange pour son âge. Je n'ai jamais vu d'enfant plus grave, plus ; 
méfiant, plus silencieux. Il semblait qu’elle eût hérité de l'humeur 
altière du seigneur Torquato. Jamais elle ne se familiarisait avec 
personne; jamais elle ne tutoyait aucun de nous. Une caresse de Sa- 
lomé lui semblait une offense, et c’est tout au plus si, à force de la 
porter, de la servir et de l'aduler, j'obtenais une fois par semaine 
qu’elle me laissât baiser le bout de ses petits doigts rosés, qu’elle 
soignait déjà comme eût fait une femme bien coquette. Elle € ait très 
_ froide avec sa. mère, et passait des heures entières assise auprès 
d’elle dans la gondole les yeux attachés sur les flots, muette, insen— 
sible à tout en apparence, et rêveuse comme une statue. Mais si la 
signora lui adressait la plus légère réprimande, ou se mettait au lit 
avec un redoublement de fièvre, la petite. entrait dans des accès de 
désespoir qui faisaient craindre pour sa vie ou pour sa raison. 
Un jour, elle s'évanouit dans mes bras, parce que Mandola, qui 
portait sa mère devant nous, glissa sur une des marches du perron 
et tomba avec elle. La signora se blessa légèrement, et depuis cet 
instant ne voulut plus se fier à l'adresse du bon Hercule lombard. 
Elle me demanda si j'aurais la force de remplir cet office. J'étais 
alors dans toute ma vigueur, et je lui répondis que je porterais bien 
quatre femmes comme elle et huit enfans comme le sien. Dès-lors j je 
la portai toujours, car, jusqu’à Éépoaie où je la quittai, ses forces 
ne revinrent pas. 
… Bientôt arriva un moment où la signora me setubla moins légère 
et l'escalier plus difficile à monter. Ce n'était pas elle qui augmentait 
de volume, c'était moiqui perdais mes forces au moment de l’entourer 
de mes bras. Je n’y comprenais rien d’abord, et puis bientôt je m’ en 
fis de grands reproches à moi-même; mais mon émotion était insur- 


à 
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te sie souple et pire quis s ‘abandonnait à ar 


qu se mélait à 4 mienne, € © en “ait trop pour : un garçon de 
sept. ans. Il était impossible qu’e ‘elle ne senti pas les battemens 
ipités de mon cœur, et qu elle ne vit pas dans mes yeux le trouble 
qu'elle jus dans mes sens. — Je te fatigue, : me disait-elle quelque- 
| irant. —Jene pouvais pas répondre à cette languis- 
>; ma tête s'égarait, et j'étais forcé de m enfuir aussitôt 
| avais déposée sur son fauteuil. Un j jour, Salomé ne se trouva 
pas, comme de ‘coutume, dans le cabinet pour la recevoir. J’eus 
quelque peine à arranger les coussins pour l'asseoir commodément. 


Mes bras s'enlaçaient autour d elle; je me trouvai à ses pieds, et ma 


tête mourante se pencha sur ses s genoux. Ses doigts étaient passés 
dans mes cheveux. Un frémissement subit de cette main me révéla ce 
: a j ipnargié encore, Je: n'étais pas le seul ému, je n’étais pas le seul 
ee : succomber. Il n’y avait plus ( entre nous ni serviteur, ni pa- 
trome, ; Ni barcarole, ni signora : y avait un jeune homme et une 
jeune femme . amoureux l'un de l'autre. Un éclair traversa mon ame 
et jaillit de mes yeux. Elle me repoussa vivement, et s'écria d’une 
voix étouffée : Va-t-en! J'obéis, mais en triomphateur. Ce n’était plus 
le valet qui recevait un ordre; C était Vamant qui faisait un sacrifice. 
Un désir aveugle s ’empara dès-lors de tout mon être. Je ne fis au- 
cune réflexion ; je ne sentis ni crainte, ni Scrupule, ni doute; je n’a- 
vais qu’une idée fixe, c'était de me trouver seul avec Bianca. Mais 
cela était plus difficile que sa position indépendante ne devait le faire 
présumer. Il semblait que Salomé devinât le péril et se füt imposé 
la tâche d’en préserver sa maitresse. Elle ne la quittait jamais, si.ce 
n’est le soir, lorsque la petite Alezia voulait se coucher à l'heure où 
sa mère allait à la promenade. Alors Mandola était l’inévitable témoin 
qui nous suivait sur les lagunes. Je voyais bien, aux regards et à 
Y inquiétude de la signora, qu’elle ne pouvait s'empêcher de désirer 
un tête-à-tête avec moi; mais elle était trop faible de caractère, soit 
pour le provoquer, soit pour l’éviter. Je ne manquais pas de har- 
diesse et de résolution; mais, pour rien au monde, je n’eusse voulu 
la compromettre, et d’ailleurs, tant que je n'étais pas vainqueur 
dans cette situation délicate, mon rôle pouvait être souverainement 
ridicule et même méprisable sé Le des autres serviteurs de Ja 
signora. | ; | A 
Heureusement, le candide Mandola, qui n’était pas dépourvu de 


se 


is 


à rénératin, | avait pour n moi une amitié qui nes es 
> Je ne serais re re ue iqu'il 1 mi 


était bien. impossible que nous fusions Lénonns -- deux ans, | 
du bonheur d'autrui, sans avoir conçu, Jun et l'a utre, , quelque ten- 

tation importune. Quoi qu ‘il en soit, j ai peine à croire que Mandola 
‘eût deviné si bien ce qui se passait en moi, a chose d’ana- 
logue ne se fût passé en lui-même. Un soir qu'il me voyait absorbé, 
assis à la proue de la gondole et la tête cachée dans les deux mains à 
en attendant que Ja signora nous fit avertir, ilme dit seulement ces. 
mots : Nello ! Nello 1! mais d’un ton qui me sembla renfermer tant de 
sens, que je levai la tête et le regardai avec une sorte d'épouvante, 

comme si mon sort eût été dans ses mains. — Il étouffa une sorte de 
soupir en ajoutant le dicton populaire : Sara quel che sara! —.,. : 


— — Que veux-tu dire? m ÉCTAEE en me levant et en lui saisissant le 


RICE SE 


vertir en ce moment de monter pour. Ans de signora na Ja 
ï gondole; mais le regard expressif de Mandola me suivit sur Je pas 
et me jeta dans une émotion singulière. Là | 

Ce jour même, Mandola demanda à M°° Aldini la permission le 
s’absenter pendant une semaine pour aller voir son père malade. 


Bianca parut effrayée et surprise de cette demande; mais elle l'ac- 4 


corda aussitôt en ajoutant: Mais qui donc conduira ma gondole? — 
Nello, répondit Mandola en me regardant avec attention. — Mais il 
ne sait pas voguer seul? reprit la signora.. Allons, rentrez- -moi, 
nous chercherons demain un remplaçant prono: Va voir ton 
père, et süigne-le bien, je prierai pour lui. — RCE SAR Et 

Le lendemain , la signora me fit appeler et me demanda si je m'é- 
tais enquis d’un barcarole. Je ne répondis que par un sourire auda- 
cieux. La signora devint pâle, et me dit d’une voix tremblante : — 
Vous y songerez demain, je ne sortirai pas aujourd’hui. 

Je compris ma faute; mais la signora avait montré plus de peur que 
de colère, et mon espoir accrut mon insolence. Vers le soir, je vins 
lui demander s’il fallait faire avancer la gondole au perron. Elle me 
répondit d’un ton froid : —Je vous ai dit ce matin que je ne sortirais 
pas.— Je ne perdis pas courage. —Le temps a changé, signora, re- 


oers. Se 
RON 
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prise, le vent souffle de sirocco. ï fait beau pour | vous, ce soir. — 


lle tourna vers moi un regard accalant € en disant : — Je ne t'ai Le 
| pan idé é le temps qu'il fait. Depuis quand me donnes-tu des consul- 


tations? — La lutte était engagée, jene reculai point. — Depuis que 
| vous. nb vouloir vous laisser. mourir, répondis-je avec véhèé- 


mence. Elle parut céder à une force magnétique, car elle pencha sa 
tête languissamment sur sa main et me dit d'une voix éteinte de faire 
avancer la gondole. | 

Je Jely transportai. Salomé nou la suivre. . pris sur moi i de lui 
de d’un ton absolu que sa maîtresse lui commandait de rester près 
de la signora Alezia. Je vis Ja: signora rougir et pâlir tandis que je 
prenais la rame et que je repoussais avec ‘empressement Je pp de 


marbre qui bientôt sembla fuir derrière nous. 


Quand je me vis seulement à quelques brasses de es du ne 


2 lais il me sembla que je: venais de conquérir Je monde, et que les 
“ importuns écartés, ma victoire était assurée. Je ramai con furore jus- 
É qu'au milieu des lagunes sans me détourner, sans dire: un seul mot, 


sans reprendre haleine. J'avais bien plutôt l'air d’un amant qui en 
lève sa maîtresse que d'un gondolier qui conduit sa patronne. Quand 
nous fûmes sans témoins , je jetai ma rame , et laissai la barque s'en 
aller à la dérive; mais, là, tout mon Sourage m’abandonna, il me 
fut. impossible de parler à la signora, je n’osai même pas la regar— 
der. Elle ne me donna aucun encouragement, et je la ramenai au 


palais, assez mortifié d’avoir repris le métier de barcarole sans avoir 


obtenu la récompense que j'espérais. 

_ Salomé me montra de l'humeur et m humilia Didodrs fois, en 
m’accusant d’avoir. l'air brusque et préoccupé. Je ne pouvais dire 
une parole à à Ja signora sans que la camériste ne me reprit, préten- 


dant, que je ne m'exprimais pas d’uné manière respectueuse. La 


sighora , qui prenait toujours ma défense, ne parut pas seulement 
sapercevoir, ce soir-là, des mortifications qu’on me faisait éprouver. 


J'étais outré. Pour la première fois, je rougissais sérieusement de 


ma position, et j'eusse songé à en sortir, si l'invincible aimant du dé- 
sir ne m'eût retenu en servage. 

Pendant plusieurs jours, je souffris beaucoup. La signora me lais- 
sait impitoyablement exténuer mes forces à la faire courir sur l’eau, 
en plein midi, par un temps d'automne sec et brülant, en présence 
de toute la ville, qui m'avait vu long-temps assis dans sa gondole, à 
ses pieds, presque à ses côtés, et qui me voyait maintenant couvert 
de sueur, retourner de la sublime profession de barde au dur mé- 


Mw° Aldint, ae dass sur mon front Huile son mouchoir de soie et 


me regarda avec une sorte de compassion tendre. Le US 
| — Poveretto! me ot tu LC es pes fait pour Le métier auquel 
je te condamne! SE js HA NOR 1e: : 

— Pour vous dirais ï. Pad " à Dh avec feu. DS Det " de 
— Et tu sacrifierais, reprit-elle, ta belle voix, et le gran 


peux arriver? HS 
. — Tout! lui répoddise < en pliant ke de genoux Fr Nes 
— Tu mens! reprit la signora d’un air triste. Retourne à ta RE 
ajouta- -t-elle en me montrant la proue. Je veux me reposer un peu ici. 
Je retournai à la proue, mais je laissai ouverte la porte du casin. 
Je la voyais pâle et blonde, étendue sur. les coussins noirs, envelop= 
pée dans sa noire mantille, enfoncée et comme cachée dans le né 
noir de cet habitacle mystérieux, qui semble fait pour les plaisirs 
furtifs et les voluptés défendues. Elle ressemblait à à un beau cygne, 
qui, pour éviter le chasseur, s ‘enfonce sous une sombre grotte. Je 
sentis ma raison m abandonner; j je me glissai sur mes genoux jus- 
qu’ auprès d’elle. Lui donner un baiser et mourir ensuite pour expier 
ma faute, c'était toute ma pensée. Elle avait les yeux fermés, elle fai- 
sait semblant de sommeiller, mais elle sentait le feu de mon haleine. 
Alors elle m’appela à voix haute comme si elle m’eût cru bien loin: 
d elle, et feisnit de s ‘éveiller lentement, pour me donner le temps: de 
m'éloigner. Elle m’ordonna de lui aller chercher à la botega du Lido 
une eau de citron, et referma les yeux. Je mis un pied sur la rive, 
et ce fat tout. Je rentrai dans la .gondole; je restai debout à la regar- 
der. Elle rouvrit les yeux, et son regard semblait m'attirer par mille 
chaines de fer et de diamant. Je fis un pas vers elle, elle referma les 
yeux de nouveau; j'en fis un second, elle les rouvrit encore, et affecta 
un air de surprise dédaigneuse. Je retournai vers la rive, et je revins 
encore dans la gondole. Ce jeu cruel dura plusieurs minutes. Elle 
m'’attirait et me repoussait, comme l'épervier j joue avec le passereau 


(1) Aux galères. 


que tu peux acquérir, et Ja noble Profension d'artiste à Lis tu 
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t. La colère 8 empara de: moi, je poussai avec violence 
0, dont la glace vola en éclats. Elle jeta un eri au 
ignai pas faire attention, à je m'élançai sur la rive, en 
it d'une \ voix de tonnerre, que je | nAtE folatre et nn. : 


| La Biondina i in ‘eédolela à rate # x: j tt 
Le altra s sera 1 mi © o mena sai î 
Lpladeratés aan brio Nas ti an 0 de 
. à Es - Meintanto lasvegliava; #E inEns SR EC De 
2000 1 1Æla barea.che ninava., > 240 1. MAT CRR A 
| La tornava a adormenzar, AD NL ANT EUR 


Déni assis sur une des tombes hébraïques du Lido; sÏY restai di sg 
: temps, je me fis attendre à dessein. Et puis tout à coup pensant 
= rs souffrait pu “être de Ja soif, et pénétré de remords, je cou- 

; ment qu’elle m'avait demandé et le lui 
"a portai avec solide Néanmoins j lespérais qu ’elle me ferait une 

rande, j aurais voulu être chassé, car ma condition n'était plus 
supportable; elle me reçut sans colère, et, me remerciant même avec 
douceur, elle prit le verre que je lui présentais. Je vis alors que sà 
main était ‘ensanglantée ; es éclats de Ja glace l'avaient blessée, je 
ne pus retenir mes larmes. Je vis que les siennes coulaient aussi, mais. 
_elle ne m’adressa pas là parole, et je n'osai pas rompre ce silence 
plein de tendres reproches et de timides ardeurs. 

“Je pris la résolution d’étouffer cet amour insensé et de m éloigtick 
de Venise. Jessayais de me persuader que Ja signora ne l'avait 
jamais partagé, ét que je m'étais flatté d’un | espoir insolent; mais à 
chaque instant son regard, le son de sa voix, l'expression de son 
geste, sa tristesse même, qui semblait augmenter et diminuer avec la 
- mienne, tout me ramenait * une confiance rm et a) des rèves 
% dangereux. 

Le destin semblait maraitiér à à nous ôter le peu 4e forces qui nous 
restait. Mandola ne revenait pas. J'étais un très médiocre rameur, 
malgré mon zèle et mon énergie; je connaissais mal les lagunes, je 
les avais toujours parcourues avec tant de préoccupation! Un soir 
j'égarai la gondole dans les paludes qui s'étendent entre le canal 
Saint-George et celui des Marane. La marée montante immergeait 
encore ces vastes bancs d' algues et de sables ; mais le flot commença 
à se retirer avant que j'eusse pu regagner les eaux courantes, j'aper- 
cevais déjà la pointe des plantes marines qu’une douce brise balan- 


556. VUE DES DEUX MONDES. 
çait au milieu de l' écume. Je fis force de rames, mais en. vain. Le \ 
_ reflux mit à sec une plaine immense, et la barque vint échouer dou 
_cement sur un lit de verdure et de coquillages. mn. Le sur * 
le ciel et sur r les Eaux ; ses oiseaux der mer. #29 atta 3 


hais ma voix se Le Sérdit dans r espace; ne bar qu : de pé 
cheur ne se trouvait amarrée autour de la palude, aucune embe 
cation ne s’approchait de nos rives. Il fallait se résigner à attendre 

du secours du hasard, ou de Ja marée montante du lendemain; cette 
dernière alternative m'’ 'inquiétait beaucoup, je craignais pour ma 

maîtresse la fraicheur de la nuit, et surtout lés vapeurs malsaines que 

les paludes exhalent au lever du jour; j'essayai en vain de tirer la 

gondole vers une flaque d’eau. Outre que cela n’eût servi qu'à nous 

faire gagner quelques pas, il eût fallu plus de six. personnes pour 
soulever la barque engravée. Alors je résolus de traverser le maré- 
cage en m’enfonçant: dans la vase jusqu'aux genoux, de gagner les 
eaux courantes ét de les franchir à la nage pour aller chercher du 
secours. C'était une entreprise insensée, car je ne connaissais pas la 
palude, et là, où les pêcheurs se dirigent habilement pour. recueillir 
des fruits de mer, je me serais perdu dans les fondrières et dans les 
sables mouvans, au bout de quelques pas. Quandila signora vit: que | 
je résistais à sa défense et que j'allais m’aventurer, elle se leva avec 
vivacité, et trouvant la force de se ‘tenir debout un instant, elle 
m'entoura de ses bras, et retomba en m'’attirant presque sur. son 
cœur. Alors j'oubliai tout ce qui m'inquiétait, et ‘je m'écriai avec 


ivresse : Oui! ouil restons ici, n’en sortons jamais; mourons-y dd 


bonheur et d'amour, et st l'AUFAURRERS ne s’éveille Ra demain Le 
nous entirer ! | | Ft 

: Dans le premier moment de trouble; elle faillit s ones “ 
mes transports; mais retrouvant. bientôt la force dont elle s'était 
ärmée : Eh bien! oui, me dit-elle en me donnant un baïser sur.le 
front; eh bien! oui, je t'aime, et il y a déjà bien long-temps. C'est 
parce que je t’aimais que j'ai refusé d’épouser Lanfranchi, ne pou- 
vant me résoudre à mettre un obstacle éternel entre toi et moi. C’est 
parce que je t’aimais que j'ai souffert l'amour de Montalegri,; crai- 
gnant de succomber à ma passion pour toi:et voulant la combattre; 
c'est parce que jet’aime que je l'ai éloigné, ne pouvant plus supporter 
cet amour que je ne partageais pas; c'est parce que. je t'aime que je 
ne veux pas encore m'abandonner à ce que j'éprouve aujourd'hui, 
car je veux te donner des preuves d'amour véritable, et je dois à ta 
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Gerié longtemps née: un autre ren que de vaines | 
1resse autre titre que celui d’ ’amant. DT ARE TR 
Je né compris rien à ce langage. Quel autre titre que: Fi d'amant 
urais-je pu désirer, quel” autre bonheur que celui de posséder une. 
belle maîtresse? J'avais eu de sots instans d'orgucil et d'emporte- 
ment; mais c'est qu'’alors j'étais malheureux, c'est que je croyais 
n'être pas aimé. — Pourvuque je le sois, m'écriai-je, pourvu que vous 
me le disiez comme à présent dans le mystère de la nuit, et que cha- 


| que soir à l'écart, loin des curieux et des envieux vous me donniez un 


comme tout à l'heure, pourvu que vous soyez à moi en secret, 
dans le sein de Dieu, ne serai-je pas plus fier et plus heureux que le 


_ doge de Venise? Que me faut-il de plus que de vivre près de vous et 


de savoir que vous m 'appartenez ? Ah! que tout le monde l'ignore; 


je n'ai pas besoin de faire des jaloux pour être glorieux, et ce n’est 


pas l'opinion des autres qui fera l'orgueil et la joie de mon ame. : 
_— Et pourtant, répondit Bianca, tu seras humilié d’être mon ser- 


5 viteur, désormais? — Moi! m'écriai-je, je l'étais ce matin, ‘demain 


j'en serai fier. —Quoi! dit-elle, tu ne me mépriserais pas si, m’étant 
abandonnée à ton amour, je te laissais dans l’abjection”? — ]] ne peut 
pas y avoir d’abjection à servir ceux qui nous aiment, lui répondis- 
je. Si vous étiez ma femme, Croyez-vous que je vous laïsserais porter 
par un autre que moi? Pourrais-je être occupé d'autre chose que de 
vous soigner et de vous distraire? Salomé n’est pas humiliée de vous 


_ servir, et pourtant vous ne HACAEE in autant que a n'est-ce pas , 
LL MONO MAN ET ME 


:— 0 mon noble enfant! s “fi Bianca en pressant ma tête sur son 
sein avec transport, Ô ame pure et désintéressée! Qu'on vienne 
donc dire maintenant qu’il n’y a de grands cœurs que ceux qui 
naissent dans les palais! Qu'on vienne donc nier la candeur et la 


. sainteté de ces natures plébéiennes, rangées si bas par nos odieux 


préjugéset notre dédain stupide! O toi, le seul homme qui m’ait 
aimée pour moi-même, le seul qui n’ait aspiré ni à mon rang, ni à 
ma fortune, eh bien ! c’est toi qui partageras l'un et l’autre, c’est toi 
qui me feras oublier les malheurs de mon premier hymen, et qui 
remplaceras par ton nom rustique le nom odieux d'Aldini que je. 
porte à regret! C'est toi qui commanderas à mes vassaux, et qui 
seras le seigneur de mes terres en même Li que le maitre. de ma 
vie. Nello, veux-tu m'épouser ? 

* Si la terre se füt entr'ouverte sous mes 0 ou si la voûte des 
cieux se fâtécroulée sur ma tête, je n'aurais pas éprouvé une commo- 


tion de surprise plus : violente qu 
une telle demande. Qua a and je LR 


je ne sais ce que j je éponc is, ma têti 
sible d’avoir u une idée Ye toiles" ue 
naturel fut de repousser des honneurs tr op loi ur. 
pour : mon inexpérience. : Bianca insista. — Éc coute, m ( 
suis point heureuse. Mon enjouement couvre dep is Jon 
peines profondes ; M maintenant tu me vois malade, ‘ét ne 
plus dissimuler mon ‘ennui, Ma position dans le monde est fai 
amère; celle que je me suis faite vis-à-vis de 6i-même est p 
encore, et Dieu est mécontent de moi. Tu sais € quejenes iis point © 
famille patricienne. Torquato Aldini m épousa fs ia ds bi 
que mon père avait amassés dans Je commerce, Ces seigneur | 
ne vit jamais en moi que l'instrument de sa fortune, il ne pt 
* jamais me traiter comme son égale; ‘quelques-uns de ses parens J'en- 
courageaient dans cétte ridicule et cruelle attitude de maître € et de 
seigneur qu'il avait prise avec moi dès le | premier jour; les autres le 
blâmaient hautement de s’être mésallié pour payer ses dettes, et le 
traitaient froidement depuis son mariage. Après sa mort, tous refu- 
sèrent de me voir, et je me trouvai sans famille, car, en entrant dans 
celle d’un noble, je m'étais aliéné l'estime et l'affection de la mienne 
propre. J'avais épousé Torquato par amour, et ceux de mes parens 
qui ne me regardaient pas comme insensée, me croyaient imbue d’une 
sotte vanité et ‘d’une basse ambition. Voilà pourquoi, malgré ma 
fortune, ma jeunesse, et un caractère serviable et inoffensif, tu vois . 


que mes salons sont à peu près déserts et ma société fort restreinte. A 


J'ai quelques excellens amis, et leur compagnie suffit à mon cœur. 
Mais je ne connais point l'enivrement du monde, et il ne m’a pas 
assez bien traitée pour que je lui fasse le sacrifice de mon bonheur. 
Ent ’épousant, je sais que je vais attirer sur moi, non plus seulement 
son indifférence, mais une malédiction irrévocable. Ne t'en effraie 
pas, tu vois que c’est de ma part un mince sacrifice. 

— Mais pourquoi m'épouser? repris-je. Pourquoi braverinutile- 
ment cette malédiction? Puisque 4 n’ai pas besoin de votre fortune 
pour être heureux, puisque vous n'avez pas besoin d’un engagement 
solennel de ma part pour être bien sûre que je vous aimerai toujours? 

_— Que tu sois mon mari ou mon amant, repartit Bianca, le monde 
ne le saura pas moins, et je n’en serai pas moins maudite et mépri- 
sée. Puisqu’il faut que d’une manière ou de l’autre ton amour me 
sépare entièrement du monde, je veux du moins me réconcilier avec 
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: e dans c cet. amour sanctifié par d'église. la force de 

| e monde à mon tour.  Dépuis long-temps, je vis mal, je 
ns profit pour mon Lena perpone à mon salut éternel sans | 


ter r pure. et sans nuages; je veux HAS sans bios sur rle sein 
“a homme que j'aime; je veux pouvoir dire au monde : C'est toi 
qui perds € et corromps les cœurs. L'amour de Nello m'a sauvée et 
AR et j'ai un refuge contre toi; c'est Dieu qui m'a permis 
der Nello, et mir désormais me commande de l'aimer j jusqu ’àla 
| . Bianca me e parla encore à lon: temps: si fr sorte. ll y avait de lu 
ce pres de  l’enfantillage ( et de la bonté dans ces naïfs calculs de sa 
‘2 fierté, de son amour et de sa | dévotion. Je n'étais pas moi-même un 
2 esprit fort. Il n’y avait pas long-temps que je ne m’ ’agenouillais plus 
_ soir et matin, dans la chaloupe paternelle, devant l'image de saint 
- Antoine peinte sur la voile, et quoique les belles dames de Venise 

onnassent bien des distractions dans la basilique, je ne manquais 
jamais à Ja messe, et j'avais encore au cou le scapulaire que ma mère 
y avait cousu en me donnant sa bénédiction le jour où je quittaï 
Chioggia, Je me laissai donc. yaincre et persuader par M"° Aldini ; et 
sans résister ni mn engager davantage, j je passai la nuit à ses pieds, 
soumis comme un enfant à ses scrupules. religieux, enivré du seul 
bonheur de baiser. ses mains et de respirer le parfum de son éven- 
À tail. Ce fat une belle nuit; les étoiles étincelantes tremblottaient dans 
. les petites. mares d’eau que la mer avait oubliées sur la palude, la 
brise murmurait dans les varecs verdoyans. De temps en temps nous 
apercevions : au loin le fanal d’une gondole glissant sur les flots, et 
nous ne songions plus à l appeler à notre aide. La voix de l’ Adriati- 


3 que. brisant de l’autre côté du Lido nous arrivait monotone et 


majestueuse. Nous nous livrions à mille rèves enchanteurs, nous for- 
mions mille projets délicieusement puérils. La lune se coucha len- 
tement et s’ensevelit dans les flots assombris de l'horizon, comme 
une chaste vierge dans un linceul. Nous étions chastes comme elle, 
et elle sembla nous jeter un regard protecteur avant de se plonger 
dans les eaux. 

Mais bientôt le froid se fit sentir, et une nappe de brume blanche 
s'étendit sur le marais. Je fermai l'habitacle, j'enveloppai Bianca dans 
ma cape rouge. Je m’assis tout près d'elle, je l’entourai de mes bras 
pour la préserver, je réchauffai ses mains et ses bras de mon haleine. 
Un calme délicieux semblait être descendu dans son cœur depuis 
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nous nous EE ne dans les ras l'un de l'autre, aussi} 
l aube qui commençait à blanchir l'horizon. Ce fut notre nuit 
notre seule nuit d'amour, nuit virginale qui ne revint Lu et don 
le souvenir ne fut jamais souillé. he ETS 
Des voix rudes m ’éveillèrent; j je courus à is de gondole >je 
vis plusieurs hommes qui venaient à nous. A l'heure du d éf >art-pou: 
la pêche, l'embarcation échouée avait été signalée par : une famille de. 
mariniers qui m’aida à la pousser jusqu’ au Re des Marane, d'où ‘1 
la ramenai rapidement au palais. : HANDE 
Que j 'étais heureux en posant le pied sur 1 première dattes 5 
ne songeais pas plus au palais qu'à la fortune de Bianca; c'était. elle S 
que je portais dans mes bras, qui, désormais, était mon bien, ma 
vie, ma maitresse dans le sens noble et adorable du mot! Mais 
là finit ma joie. Salomé parut au seuil de cette maison consternée, 
où personne n’avait dormi depuis la veille. Salomé était pâle, on 
voyait qu’elle avait pleuré; c'était peut-être la seule fois de savie. 
Elle ne se permit pas d'interroger sa maîtresse, peut-être avait-elle | 
déjà lu sur mon front la raison qui m'avait fait trouver cette nuit si 
courte. Elle avait été bien longue pour tous les autres habitans du 
palais. Tous croyaient qu’un accident funeste était arrivé à leur chère 
patronne. Plusieurs avaient erré toute la nuit pour nous chercher; 
d'autres l'avaient passée en prières, à brûler de petites bougies de 
vant l’image de la Vierge. Quand l'inquiétude fut apaisée et la cu- 
riosité satisfaite, je remarquai que les idées prenaient un autre cours 
et les physionomies une autre expression. On examinait la mienne, 
et les femmes surtout, avec une avidité blessante. Quant au regard 
de Salomé, il était si accablant, que je ne pouvais le supporter. Man- 
dola arriva de la campagne au milieu de cette confusion. Il comprit 
en un instant de quoi il s'agissait; et se penchant vers mon oreille, 
il me supplia d'ævoir de la prudence; je feignis de ne pas savoir ce 
qu’il voulait dire; je m’efforçai de supporter ingénument toutes les 
investigations des autres. Mais au bout de quelques instans, je ne 
pus résister à mon inquiétude ; je m’introduisis dans l'appartement 
de Bianca. 
Je la trouvai Dai de larmes auprès du lit de sa fille. L'enfant 
avait été éveillée au milieu de la nuit par le bruit des allées et venues 
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| dés-dômestiques ete. Elle avait écouté, leurs commentaires sur 
l'absence prolongée de la signora , et, s 'imaginant que sa mère était 

oyée, elle était tombée en convulsions. Elle était à peine calmée en 
cet i istant, et Bianca s ’accusait des souffrances de sa fille, comme si 
ele en eût été la cause volontaire. —Oh! ma Bianca, lui dis-je, con- 
_-solez-vous, réjouissez-vous au contraire de ce que votre enfant et 
tous les êtres qui vous entourent vous aiment avec tant de passion. 
Eh bien! je veux vous aimer encore plus, afin que vous soyez la plus 
“heureuse des femmes. — Ne dis pas que les autres m’aiment, répon- 
dit là signora avec un peu d’amertume. Ils semblent qu ‘ils me fassent | 
tout bas un crime de cet amour qu'ils ont déjà deviné. Leurs regards 
_ m'offensent, leurs discours me blessent, et je crains qu’ils n’aient 
. . Jaissé échapper devant ma fille quelque parole imprudente. Salomé 
est franchement impertinente avec moi ce matin. Il est temps que je 
- A6rme la bouche à ces indiscrets commentaires. Tu le vois, Nello, on 
me fait un crime de t aimer, et on m ‘approuvait presque d'aimer le _ 
_ cupide Lanfranchi. Toutes ces ames sont basses ou folles. Il faut que, 
- dès ‘aujourd’hui, je leur déclare que ce n’est point avec mon amant 
le gondolier, mais avec mon mari le patricien, que j'ai passé la nuit. 
C’est le seul moyen qu'ils te respectent et qu'ils ne me trahissent pas. 
le la détournai d'agir aussi vite; je lui représentai qu’elle s’en re- 
_ pentirait peut-être, qu’elle n'avait pas assez réfléchi, que moi-même 
_ j'avais besoin de bien songer à ses offres, et que, dans tout ceci, elle 
_ navaitpas assez pesé le suites de sa détermination en ce qui pourrait 
= un jourconcerner sa fille. —J'obtins d'elle qu'elle prendrait patience 
et qu’elle se gouvernerait prudemment. 
- Iln'était impossible de porter un jugement éclairé sur ma situation. 
Elle était enivrante ; et j'étais un enfant. Néanmoins une sorte de ré- 
_pugnance instinctive m’avertissait de me méfier des séductions de 
l'amour et de la fortune. J'étais agité, soucieux, partagé entre le 
désir et la terreur. Dans le sort brillant qui m'était offert, je ne voyais 
‘qu'une seule chose, la possession de la femme aimée. Toutes les ri- 
chesses qui l'environnaient n'étaient pas même des accessoires à mon 
bonheur, c ‘étaient des conditions pénibles à accepter pour mon in- 
souciance. Jétais comme les gens qui n’ont jamais souffert et qui ne 
.conçoivent d'état meilleur ni pire que celui où ils ont vécu. J'étais libre 
et heureux dans le palais Aldini. Choyé de tous, autorisé à satisfaire 
toutes mes fantaisies, je n’avais aucune responsabilité, aucune fati- 
gue de corps ni d'esprit. Chanter, dormir et me promener, c'était à 
_peu près là toute ma vie, et vous savez, vous autres Vénitiens qui 
TOME XII. 36. 
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m "entendez, s'il en es 
resse et notre légèreté. Je me pu. le rôle er ju 
maître Comme quelque chose d’analogue : à la sur sa x 
Salomé si sur r les détails de li intérieur, et ce rôle « ait 


priété dans Je sens le plus agréable, celui de SE de to s +. 
occuper de rien. Que ma maîtresse y eût ajouté les voloptés deson 
amour, ( et j eusse été le roi de l'Italie. du S'N à : VS 

Ce qui m'attristait aussi, € ’était l'air sombre dé Salomé et l'attitude 

‘embarrassée, mystérieuse et défiante de tous les autres serviteurs. 
Îls étaient nombreux, et c’étaient tous d’honnêtes gens, qui jusque-là 
m ‘avaient traité comme l'enfant de la maison. Dans ce blâme silen- | 
je ne pouvais pas, que je ne vois pas méprisér, car, s’il partait un 
peu du sentiment naturel de la jalousie, il était dicté « encore eue par 
Tintérêt affectueux qu’inspirait la signora. | 
_ Queen eussé-je pas donné en ces instans d'angoisse pour avoir un 
bon conseil! Mais j je ne savais à qui m'adresser, et j'étais le seul'dé- 
positaire des intentions secrètes de ma maîtresse. Elle passa Ja j jour- 
née dans son lit avec sa fille, et le lendemain elle me fit venir. pour 
me répéter encore tout ce qu’elle m'avait dit dans la palude. Tout le 
temps qu elle me parla, il me sembla qu’elle avait raison, et qu’elle 
répondait victorieusement à tous mes scrupules ; mais quand je me 
retrouvai seul, je retombai dans le malaise et dans Tirrésolution. 

Je montai dans la galerie et je me jetai sur une chaise. Mes yeux 
distraits se promenaient sur cette longue file d’aïeux dont Jes por- 
traits formaient le seul héritage que Torquato Aldini eût: pu léguer à 
sa fille. Leurs figures enfumées, leurs barbes taillées en carré, en 
pointe, en losange, leurs robes de velours noir et leurs manteaux 
doublés d’hermine, leur donnaient un aspect imposant et sombre. 
Presque tous avaient été sénateurs, procurateurs ou conseillers; il y 
avait une foule d’oncles inquisiteurs; les moindres étaient abbés 
canoniques ou capilani grandi. — Au bout de la galerie, on voyait le 
ferral de la dernière galère équipée contre les Turcs par Tiberio 
Aldini, grand-père de Torquato, alors que les puissans seigneurs de 
la république allaient à la guerre à leurs frais et mettaient leur 
gloire à servir volontairement la patrie de leurs biens et de leur 
personne. C'était une haute lanterne de cristal montée en cuivre doré, 
surmontée et soutenue par des enroulemens de métal d'un goût 
bizarre et par des ornemens surchargés qui terminaient en pointe la 
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| Dec: veut Au-dessous de chaque portrait on voyait de longs 


eliefs de chêne, retraçant les glorieux faits et gestes de ces 
| personnages. Je me mis à penser que si nous avions la 


_ guerre, , et que si l'occasion m'était offerte de combattre pour mon 
; pays, j j'aurais bien autant de patriotisme et de courage que tous ces 
_ nobles. aristocrates. Il ne me paraissait ni si étrange ni si méritoire 


de faire de grandes choses quand on avait la richesse et la puissance, 
etjeme sis que le métier de grand seigneur ne devait pas être bien 
is à l'époque où je me trouvais, nous n’avions plus, 


4 ee ne devions plus et nous ne pouvions plus avoir de guerre. La 


7 


ue n’était plus qu’un vain mot, sa force n’était qu’une ombre, 
et ses patriciens énervés n'avaient de grandeur que celle de leur 
nom. Il était d'autant plus difficile de s'élever jusqu’à eux dans leur 
_ opinion, qu'il était plus aisé de les surpasser en réalité, Entrer en 
_ lutte avec leurs préjugés et leurs dédains, c'était donc une tâche in- 


_ digne d’un homme, et les plébéiens avaient bien raison de mépriser 


ss ee d' entre eux qui croyaient s'élever en recherchant la société et 


piant les ridicules des nobles. 

Ces réflexions me vinrent d’abord confusément, puis à He se firent 
jour, et je m’aperçus que je pensais, comme je m'étais aperçu un 
beau matin que je pouvais chanter. Je commençai à me rendre compte 
de la répugnance que j'éprouvais à sortir de ma condition, pour me 
donner en spectacle à la société comme un vaniteux et un ambi- 
tieux, et je me DA d'ensevelir dans le mystère mes amours avec 


| Bianca. 


En proie à ces serions , je me promenais le long de la galerie, 
et je regardais avec fierté cette orgueilleuse lignée à laquelle un 
enfant du peuple, un barcarole de Chioggia, dédaignait de succéder. 
Je me sentais joyeux, je songeais à mon vieux père; et, au souvenir 
de la maison paternelle, long-temps oubliée et négligée, mes yeux 
s’humectaient de douces larmes. Je me trouvai au bout de la galerie, 
face à face avec le portrait de messer Torquato, et pour la première 
fois je le toisai hardiment de la tête aux pieds. C'était bien la noblesse 
titulaire incarnée. Son regard semblait repousser comme la pointe 
d’une épée, et sa main avait l'air de ne s'être jamais ouverte que 
pour commander à des inférieurs. Je pris plaisir à le braver. — Eh 
bien! lui disais-je en moi-même, tu aurais eu beau faire, je n’aurais 
jamais été ton valet. Ton air superbe ne m’eût pas intimidé, et je 
aurais regardé en face, comme je regarde cette toile. Tu n'aurais 
jamais eu de prise sur moi, parce que mon cœur est plus fier que le 
36. 
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tien ne le fut. jamais, parce que je dédaigne cet or devant loge, 
l'es incliné, parce que je suis plus grand que. toi aux aux dela 
femme que tu as possédée. Malgré tout l'orgueil: de ton, tuas. 
courbé Je genou devant elle pour obtenir ses riches quand : 
as été riche par elle, tu l'as brisée et humiliée. C'est la conduite d’ur 
lâche, et la mienne est celle d’un véritable noble, car je ne veux d 
toutes les richesses de Bianca que son cœur, dont tu n'étais pas dign ne. 
Et moi, je refuse ce que tu as imploré, afin de posséder ce qui est 
au-dessus de toutes choses à mes yeux, l'estime de Bianca. Et. je 
l'aurai, car elle comprendra combien mon ame est au-dessus de 
celle d’un patricien endetté. Je n’ai pas de patrimoine à ra a | 
moi! Il n’y a pas d'hypothèques sur la chaloupe de mon père, et 1. 
habits que je porte sont à moi, parce que je les ai gagnés par mon 
travail. Eh bien ! c'est moi qui serai le bienfaiteur, et non pas l obligé, 
parce que je rendrai Je bonheur et la vie à ce cœur brisé par toi, 
parce que je saurai me faire bénir et honorer, moi valet et amant, 
tandis que tu as été maudit et méprisé, toi époux et seigneur. 

Un léger bruit me fit tourner la tête. Je vis derrière moi la petite 
Alezia, qui traversait la galerie en traînant une poupée plus grande 
qu’elle. J’aimais cet enfant, malgré son caractère altier, à cause de 
l'amour qu’elle avait pour sa mère. Je voulus l'embrasser; mais, 
comme si elle eût senti dans l'atmosphère la réprobation qui, dans 
cette maison, pesait sur moi depuis deux jours, elle recula d’un 
air courroucé, et s’enfuyant comme si elle eût eu quelque chose à 
craindre de moi, elle se pressa contre le portrait de son père. Je fus 
étonné en cet instant de la ressemblance que la jolie petite tête brune 
avait déjà avec la figure hautaine de Torquato, et je m arrêtai pour 
l’'examiner avec un sentiment de tristesse profonde. Elle aussi sem- 
blait m’examiner attentivement. Tout d’un coup elle rompit le silence 
pour me dire d’un ton aigre et avec une expression d'indignation 
au-dessus de son âge : — Pourquoi donc avez-vous volé la bague de 
mon papa? | 

En même temps elle alongeait son petit doigt vers mOi pour dési- 
gner une belle bague en diamans montée à l’ancienne mode, que sa 
mère m'avait donnée quelques jours auparavant, et que j'avais eu 
l’enfantillage d'accepter; puis, se retournant et se dressant sur la 
pointe des pieds, elle posa le bout de son doigt sur celui du portrait, 
qui était orné de la même bague exactement rendue, etje m'aperçus 
que l’imprudente Bianca avait fait présent à son gondolier d’ un des 
plus précieux joyaux de famille de son époux. 4 
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" me monta au Visage, et je reçus de cet enfant la leçon 
quiet plus me dégoüter des richesses mal acquises. Je souris, 
D. “remettant la bague : C’est votre maman qui l’a laissé tomber de 
son ‘doigt, Jui dis-je, et je l'ai trouvée tout à l’heure dans la gondole. 

… —Je vais la lui porter, dit la petite fille en l’arrachant plutôt 
_ qu’elle ne l'accepta de ma main. Elle sortit en courant, abandonnant 
sa poupée par terre. Je ramassai ce jouet, afin de m’assurer d’un 

petit fait dont j'avais déjà fait l'observation. Alezia s’amusait à percer 

toutes ses poupées, à l'endroit du cœur, avec de longues épingles, 
etquelquefois elle restait des heures entières phanrbé ns le et 
muet et profond de ce jeu étrange. 

Le soir, Mandola vint me trouver dans ma hante, H avait l'air 
gauche et embarrassé. Il avait beaucoup à me dire, mais il ne trou- 
vait} pas un mot. Sa figure était si bizarre, que je partis d’un éclat de 
rire. — Vous avez tort, Nello, me dit-il d’un air peiné; je suis votre 
: ami; vous avez tort! — I] voulait se retirer, je courus après lui, 
j'essayai de le faire s expliquer; ce fut impossible. Je voyais bien qu'il 
“avait le cœur plein de sages réflexions et de bons conseils, mais 
l'expression lui manquait, et toutes ses phrases avortées se termi- 
naient, dans son patois mêlé de toutes les langues, par cette sen- 
‘tence : E molto delica, delicatissimo. 

Enfin je réussis à comprendre que le bruit s’était répandu, dans la 
maison, de mon prochain mariage avec la signora. Quelques mots d’im- 
patience qu’on lui avait entendu dire à Salomé, avaient suffi pour 
faire naître cette opinion. La signora aurait dit textuellement en par- 
* lant de moi : —Le temps n’est pas loin où vous le servirez, au lieu de 
lui commander. — Je niai obstinément l'application de ces paroles, et 
prétendis que je n'y comprenais rien du tout. — C est bien, me dit 
Mandola; c’est ainsi que tu dois répondre, même à moi qui suis ton 
ami. Maïs j'ai des yeux, je ne te fais pas de questions; je ne t’en ai 
jamais fait, Nello; seulement je viens t’avertir qu'il faut de la pru- 
dence. Les Aldini ne cherchent qu'un prétexte pour ôter à la signora. 
la tutelle de la signorina Alezia, et la signora MOurTa de chagrin si 
on lui enlève sa fille. 

— Que dis-tu? m'écriai- »; ii on lui enlèverait sa fille à cause 
de moi! 

— S'il était question de mariage, certainement, reprit l’honnète 
barcarole, autrement... Comme ce sont des choses qu’on ne peut 
jamais prouver. — Surtout quand elles n'existent pas, repris-jé vi- 
-vement. — Tu parles comme il faut, répondit Mandola; continue à 
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te tenir sur tes gardes; ne te confie à peräonne, pas même à moi, "+ 4 


si tu as un peu d'influence sur la signora, engage a à se bien cacher, 4 


surtout de Salomé. Salomé ne la trahira jamais; mais elle a la voix 
trop forte, et, quand elle querelle la signora, toute la m entend 

ce qu’elles se disent. Si quelqu'un des amis de la signor 
douter de ce qui se passe, tout irait mal; car les amis, 
comme les domestiques , cela ne sait pas garder nn à | 
tant on se fie à eux plus qu'änousl VÉNUS F 

Les conseils du candide Mandola n'étaient soi dique, d'au- 
tant plus qu’ils s’accordaient parfaitement avec mon instinct. 
conduisimes, le lendemain soir, la signora sur le canal 6 e la Zueca, 
et Mandola, comprenant que j'avais à lui parler, s’endormit com- 
plaisamment sur sa poupe. J'éteignis le fanal, je me glissai dans le 
casino, et je causai long-temps avec Bianca. Elle s’étonna de mes 
refus, et me dit encore tout ce qu’elle crut propre à les vaincre. Je lui 
parlai avec fermeté, je lui dis que jamais je ne laisserais dire de moi 
que j'avais aimé une femme pour ses richesses, que je tenais autant 
au bon renom de ma famille qu'aucun patricien dé Venise, que mes 
parens ne mé pardonneraient jamais si je donnais un pareil scandale, 
et que je ne voulais pas plus me brouiller avec mon honnête homme 
de père, que brouiller la signora avec sa fille; car Alezia était ce 
qu’elle devait préférer et ce qu’elle préférait sans doute à tout au 
monde. Ce dernier argument eut plus de puissance que tous les au- 
tres. Elle fondit en larmes, et m’exprima son admiration et sa PK6CIRr 
naissance avec l'enthousiasme de la passion. 

A partir de ce jour, tout rentra dans le repos au gala Aldini. Ce 
petit monde subalterne avait eu sa crise révolutionnaire. Il eut son 
pacificateur, et je m'amusai en secret de mon rôle de grand citoyen 
avec un héroïsme enfantin. Mandola, qui commençait à devenir 
lettré, me regardait avec étonnement m'oceuper des plus. rudes 
travaux, et, me parlant tout bas d’un air paternel, m ns à là 
dérobée son Cincinnato et son Pompilio, 

J'avais pris en effet avec moi-même, et je tins PALM Rs la 
résolution de ne plus recevoir le moindre bienfait de la femme dont 
je voulais être l'amant. Puisque le seal moyen de la posséder en 
secret, c'était de rester dans sa maison sur le pied de valet, il me 
semblait que je pouvais rétablir l'égalité entre elle et moi en propor- 
tionnant mes services à mon salaire. Jusque-là, ce salaire avait été 
considérable et peu en accord avec mon travail, qui, pendant quel- 
que temps même, avait été tout-à-fait nul. Je résolus de réparer le 
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erd “, pr me mis à tout ranger, à tout nettoyer, à frire les 
ns, à porter même l'eau’et Je bois, à vernir et à brosserla 
en un mot à faire la besogne de dix personnes, et je la fis 
ent, ‘en fredonnant mes plus beaux airs d'opéra ét mes plus 
‘belles ‘strophes épiques. Ce qui m'amusa Je plus, ce fut de prendre 
Soin des dote de dé FAae à et de secouer la Re . obseur- 


| toileti ite _ qi étais sheet: mon bonnet'en 
adr lironiquement quelque parodie de mes vers héroïques. 
4 Be À Poisiires vénitiens, et les gondoliers particulièrement, ont, 

vous le savez, le goût des joyaux. Ils dépensent une bonne partie 

de ce qu'ils gagnent en bagues antiques, en camées de chemises, en 

_ épingles dé cravate, en chaines à breloques, etc. Je m'étais laissé 

donner beaucoup de ces hochets. Je les reportai tous à M"° Aldini, et 
ne voulus viême Aer porter de boucles d'argent à mes souliers. 

n se 2e le pl un fat de pts à Ê musique, 3 e 


h hits à tem 04, au u lieu d'aller à la Hénice avec elle, je me 


mis à lire dans les vestibules du théâtre. Je comprenais aussi que 
j'étais ignorant, et, bien que ma maîtresse ne le fût guère moins, je 
voulais étendre un peu mes idées et ne pas la faire rougir de mes 
| bévues. J'étudiai la langue=mère avec ardeur, et je m’attachai à ne 
plus estropier misérablement les vers, comme tous les barcaroles 
ont coutume de le faire. Quelque chose aussi me disait, au fond du 
cœur, que cette étude me serait utile par la suite, et que ce que je 
perdais en progrès, sous le rapport du chant, je le regagnais de 
. l’autre en réformant mon accent et ma prononciation. 
_ Quelques jours de cette louable conduite suffirent à me rendre le 
calme. Jamais je n'avais été plus fort, plus gai, et, au dire de Sa- 
lomé, plus beau qu'avec mes habits propres et He mon air 
doux et mes mains brunies par le hâle, Tout le monde m'avait rendu 
la confiance, l'estime, et les mille petits soins dont je jouissais au- 
paravant. La bellé Alezia, qui avait une grande déférence pour le 
jugement de sa gouvernante juive, me laissait même baiser le bout 
de ses tresses noires, ornées de nœuds écarlates et de perles fines. 
Une seule personne restait triste et tourmentée, c'était lassignora; 
sa santé, loin de revenir, empirait de jour en jour. À chaque mstant, 
je surprenais ses beaux yeux bleus pleins de larmes attachés sur moi 
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avec un air de tendresse. et de douleur inexprimable. Elle ne pou= 
vait pas S habituer à me voir. travailler ainsi, J'aurais été son fils 


_ qu’elle ne se serait pas affligée davantage de me voir porter des far- 7 


deaux et recevoir la pluie. Sa sollicitude m’impatientait 
et les efforts qu’ ’elle faisait pour la renfermer la lui ren Jus 
pénible. encore. Il s’était opéré en elle je ne sais quelle révolution 
imprévue. Cet amour qui avait fait jusque-là, comme elle me Te dise 
elle-même, son tourment et sa joie, semblait ne plus faire désormais 
que sa consternation et sa honte. Elle n’évitait plus, comme autrefois, 
les occasions d’être seule avec moi; au contraire, elle les dia 
naître, mais, dès que je me mettais à ses genoux, elle éclatait en sar 

_glots et changeait en scène d’attendrissement les heures promises à 
la volupté. Je m ’efforçais en vain de comprendre ce qui se passai 


ss, it en 
elle. Elle se faisait arracher des réponses vagues, toujours bonnes et 
tendres, mais déraisônnables, et qui me jetaient dans mille per— 
plexités. Je ne savais comment m’y prendre pour consoler et fortifier 
cette ame abattue. J'étais dévoré de désirs, et il me semblait qu’une 
heure d’effusion et d'enthousiasme réciproque eût été plus éloquente 
que toutes ces paroles et toutes ces larmes; mais je ressentais pour 
elle trop de respect et trop de dévouement pour ne pas lui faire le 
sacrifice de mes transports. Je sentais qu’il m’eût été facile de sur- 
pendre les sens de cette femme faible de corps et d'esprit; mais je 
craignais trop les pleurs du lendemain, et je ne voulais devoir mon 
bonheur qu’à sa confiance et à son amour. Ce jour ne vint pas, et je 
dois dire, à la honte de la faiblesse féminine, que mes vœux eussent 
été comblés si j'avais eu moins de délicatesse et de désintéresse- 
ment. J'avais espéré que Bianca m’encouragerait; je vis bientôt 
qu’elle me craignait au contraire, et qu'à mon approche, elle fré- 
missait comme si je lui eusse apporté le crime et les remords. Je ne 
réussissais à la rassurer que pour la voir s’affliger davantage, et 
accuser la destinée comme s’il n’eût pas dépendu de sa volonté d’en 
tirer un meilleur parti. Puis une secrète honte brisait cette ame 
timorée. La dévotion s’emparait d’elle de plus en plus; son confes- 
seur la gouvernait et l’épouvantait. Il lui défendait d’avoir des 
amans, et elle qui avait su résister au confesseur, quand il s'était 
agi de M. Lanfranchi et de M. Montalegri, ne trouvait pas pour moi 
le même courage. Peu à peu je parvins à lui arracher l’aveu de 
toutes ses souffrances et de tous ses combats. Elle avait révélé à son 
directeur tous les détails de notre amour, et il lui avait fait un crime 
énorme de cette affection basse et criminelle. Il lui avait interdit de 


LA DERNIÈRE ALDINL. RTE Pan: 
1ser au mariage avec moi, encore plus peut-être que “e s'aban- 
donner à la passion; et il l'avait tellement effrayée en la menaçant de 


Ja repousser du sein del’ église, que son esprit doux et craintif, par- 
tagé entre le désir de me rendre heureux et 5 Hu de se sg 
était en proie à une véritable agonie. 


- M°* Aldini avait eu jusque-là une dévotion : si fidié. si die 
si véritablement italienne, que je ne fus pas peu surpris de la voir 
tourner au sérieux, précisément au milieu d’une de ces crises de la 


É passion qui semblent le plus exclure de pareilles recrudescences. Je 
- fis de grands efforts sur ma pauvre tête inexpérimentée pour com- 
prendre ce phénomène, et j'en vins à bout. Bianca m’aimait peut- 


être plus qu’elle n’avait aimé le comte et le prince; mais elle n'avait 


pas l'ame assez forte ni l'esprit assez éclairé pour s'élever au-dessus 
der opinion. Elle se plaignait dela morgue des autres; mais elle 
_ donnait à cette morgue une valeur réelle, par la peur qu'elle en avait. 


En uni mot, elle ‘était soumise plus que personne au préjugé qu’un 


‘instant elle avait voulu braver. Elle avait espéré trouver, dans l’ap- 


pui de l'église, par le sacrement et un redoublement de ferveur ca- 
tholique, la force qu’elle ne trouvait pas en elle-même, et dont pour- 
tant elle n'avait pas eu besoin avec ses précédens amans, parce qu’ils 
étaient patriciens et que le monde était pour eux. Mais maintenant 
l'église la menaçait, le monde allait la maudire ; combattre à la fois 


et le monde et l’église était une tâche au-dessus de son énergie. 


Et puis encore, peut-être son amour avait-il diminué au moment 
où en étais devenu digne; peut-être, au lieu d'apprécier la grandeur 
d’ame qui m'avait fait redescendre volontairement du salon à l'office, 
elle avait cru voir, dans cette conduite courageuse, le manque d’élé- 
vation et le goût inné de la servitude. Elle croyait aussi que les mena- 
ces et les sarcasmes de ses autres valets m'avaient intimidé. Elle 
s'étonnait de ne me point trouver ambitieux, et cette absence d’am- 
bition lui semblait la marque d’un esprit inerte ou craintif; elle ne 
m'avoua point toutes ces choses, mais, dès que je fus sur la voie, je 
les devinai. Je n’en eus point de dépit. Comment pouvait-elle com- 
prendre mon noble orgueil et ma chatouilleuse probité, elle qui avait 
accepté et partagé l'amour d’un Aldini et d’un Lanfranchi? 

Sans doute, elle ne me trouvait plus beau depuis que je ne voulais 


plus porter ni dentelle ni rubans. Mes mains, endurcies à son ser- 


vice, ne lui semblaient plus dignes de serrer la sienne. Elle m'avait 
aimé barcarole, dans l'idée et dans l'espoir de faire de moi un 
agréable sigishé ; mais du moment que je voulais rétablir entre elle 
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au prix d'une Eat dépense de passion et ne 0 lonté. à 
Aldini était une bonne et belle femme; mais ne pouvais-je )a i 
dans une chaumière de Chiogoia la beauté et la bonté réunie sans 
faire couler de larmes } Sans causer de Fee Eu me sue La 
ser de honte? FE ÉÉEERS 

Mon parti fut bientôt pris. Je résolus de quiter ER | 
la signora, mais le métier de valet. Tant que j'avais été amoureux de 
sa harpe et de sa personne, je n'avais pas eu le loisir de faire des R 
réflexions sérieuses sur ma condition. Mais du moment où je re 
nonçais à d'imprudentes espérances, je voyais. combien il est dif- 
ficile de conserver sa dignité sauve sous la protection des past 
et je me rappelais les salutaires représentations ques mon pere m “avait 
faites autrefois et que j'avais mal écoutées. : rep 

Lorsque je lui fis pressentir mon dessein, quoiqu ‘elle le combat! 
je vis qu’elle recevait un grand allégement; le bonhenr pouvait reve- 
nir habiter cette ame tendre et bienfaisante. La douce frivolité, qui 
faisait le fonds de son caractère, reparaîtrait à la surface avec le pre- 
mier amant qui saurait mettre de son côté le confesseur, les valets et 
la mode. Une grande passion l’eût brisée. Une suite d’affections faciles 
et une multitude de petits dévouemens devaient la faire ie dans 
son élément naturel. 

Je la forçai de convenir de tout ce que j avais deviné. Elle: ne s'était 
jamais beaucoup étudiée elle-même, et pratiquait une grande sincé- 
rité. Si l’héroïsme n'était pas en er du moins la prétention à l'hé- 
roïsme et l’exigence altière qui en est la suite, n’y étaient pasnon plus. 
Elle approuva ma résolution, mais en pleurant et en s'effrayané des . 
regrets que j'allais lui hs car elle m’aimait encore, à n'en n doute 
pas, de toute la puissance de son être. | 

Elle voulait s'inquiéter et s’occuper de ce que je deviendrais. Je 
ne le lui permis pas. La manière haute et brusque dont je l'inter= 
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pislorsqu’elle parla d'offres de service lui ferma la bouche une 
is pour toutes à cet égard. Je re voulus même pas emporter les 
häbits qu’elle m'avait fait faire. J'allai acheter, la veille de mon départ, 
un costume complet de marinier chioggiote, tout neuf, mais des plus 
Broprièrs; et je reparas” ainsi devant elle pour la dernière fois. 

Elle m'avait prié de venir à minuit, afin qu’elle pût me faire ses 
adieux sans témoins. Je lui sus gré de la tendresse familière avec 
ielle elle m'embrassa. Il n’y avait peut-être pas dans tout Venise, 
_une seconde femme du monde assez sincère et assez sympathique 
‘pour vouloir renouveler cette assurance de son amour à un homme 
vêtu comme je l’étais. Des larmes coulèrent de ses yeux, lorsqu'elle 
passa ses petites mains blanches sur la rude étoffe de ma cape bége 
doublée d’écarlate; puis elle sourit, et relevant le capuchon sur ma 
tête, elle me regarda avec amour, et s’écria qu’elle ne m'avait jamais 
vu si beau, et qu’elle avait eu bien tort de me faire habiller autre- 
ment. L'effasion et la sincérité des remerciemens que je lui adressai, 
ens que je lui fis de lui être dévoué jusqu’à la mort et de ne 
| jamais songer à elle que pour la bénir et la recommander à Dieu, la 
touchèrent beaucoup. Elle n’était pas habituée à être quittée ainsi. — 
Tu as l'ame plus chevaleresque, me dit-elle, qu'aucun de ceux qui 
portent le titre de chevalier. 
 Puis.elle fut prise d’un accès d'enthousiasme ; l’indépendance de 


_ mon caractère, l'insouciance avec laquelle j'allais braver la vie la 


plus dure au sortir du luxe et de la mollesse, le respect que j'avais 
conservé pour elle lorsqu'il m'était si facile d’abuser de sa faiblesse 
pour moi; tout, disait-elle, m'élevait au-dessus des autres hommes. 
Elle se jeta dans mes bras, presque à mes pieds, et me supplia encore 
de ne point partir et de l’épouser. 

- Cet élan était sincère, et s’il ne fit point varier ma résolution, il 
réndit du moins la signora si belle et si attrayante pendant quelques 
instans, que je faillis manquer à mon héroïsme et me dédommager, 
dans cette dernière nuit, de tous les sacrifices faits à son repos. Mais 
j'eus la force de résister et de sortir chaste d’un amour qui s'était 
cependant allumé par le désir des sens. Je partis baigné de ses pleurs 
ét n’emportant, pour tout trésor et pour tout trophée, qu’une boucle 
de ses beaux cheveux blonds. En me retirant, je m’approchai du ber- 
ceau de la petite Alezia, et j’entr’ouvris doucement les rideaux pour 
la regarder une dernière fois. Elle s’éveilla aussitôt et ne me recon— 
nut pas d’abord, car elle eut peur, mais à sa manière, sans criér, et 
en appelant sa mère d’une voix qu’elle s’efforçait de rendre ferme. 
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dire de la confrérie des bateliers. N'ES 


—Mia signora, dis-je tous bas à M°° tant en Ne lord de 
l'enfant, vous avez bien fait de ne pas répandre de l'encre survotre 
écusson d'azur. Voilà une petite patricienne qui ne vous l'eût avr 
pardonné. : 

— Et c’est moi, répondit-elle tristement, dont le cœur est percé, 
non pas d’une épingle, mais de mille épées! RENTE ainsi 

Quand je fus dans la rue, je m’arrêtai pour Rome l'angle in 


palais que la lune découpait depuis le comble jusque dans les: pro- 


fondeurs fantastiques du grand canal. Une barque vint à passer, et, 

en agitant l’eau, coupa et brisa le reflet de cette grande ligne pure. 
Il me sembla que je venais de faire un beau rêve et que je m' éveillais 
dans les ténèbres. Je me mis à courir de toutes mes forces sans 
regarder derrière moi, et ne m'arrêtai qu'au pont della Paglia, là 
où les barques chioggiotes attendent les passagers, tandis que les 
mariniers, enveloppés hiver comme été dans leurs capes, dorment 
étendus sur les parapets et même en travers des degrés sous les 
pieds des passans. Je demandai si quelqu'un de mes compatriotes 
voulait me conduire chez mon père. — C'est toi, parent?.s'écrièrent- 
ls avec surprise. Ce mot de parent que les Vénitiens ont donné iro— 
niquement aux Chiogpiotes, et que ceux-ci ont eu le bon sens d’ac- 
cepter (2), fut si doux à mon oreille, que j’embrassai le premier qui 
me l’adressa. On me promitun Aéoant dans une heure, et on m’adressa 
quelques questions dont on n’écouta pas la réponse. Le Chioggiote dort 
la nuit en marchant, en parlant, en ramant même. On m'offrit de 
faire un somme sur le lit commun, c’est-à-dire sur les dalles du 


(1) Le diable rouge ou le follet des lagunes. 


(2) La presqu’ile de Chioggia fut originairement peuplée de cinq ou six familles qui ne se 
sont jamais alliées qu'entre elles, \ 
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qui de m'étendis par terre, la tête appuyée sur un de ces bons 
gnons, tandis qu’un ee se servait de moi pour oreiller, et 


Sa la is Je dormis comme aux meilleurs jours de mon en- 


fance, et je révai que ma pauvre mère {qui était morte depuis un an) 
m ‘apparaissait au seuil de ma chaumière et me félicitait de mon 
retour. Je 1 m'éveillai aux cris de Chiosa! Chiosa ! (1) mille fois répé- 
tés, dont nos mariniers font retentir les voûtes du palais ducal et 
des prisons, pour appeler les passagers. Il me semblait que c’était 
un cri de triomphe comme l’Jtaliam, lialiam! des Troyens dans 
 l'Énéide. Je me jetai gaiement dans une barque, et pensant à la nuit 
qu'avait dû passer Bianca, je me reprochai un peu mon bon sommeil. 
Mais je me réconciliai avec moi-même par la pensée de n’avoir pas 
empoisonné le repos de son lendemain. - 

On était en plein hiver , les nuits étaient longues; nous arrivhmes 
à Chioggia une heure avant le j jour. Je courus à ma cabane. Mon 
pÊrs, était déjà en mer, le plus) jeune de mes frères gardait seul la mai- 
_son, IHui fallut bien du temps pour s’éveiller et me reconnaître. On 
voyait qu'il était habitué à dormir au bruit de la mer et des orages, 


carje faillis briser la porte pour me faire entendre. Enfin, il me 


sauta au cou, passa sa cape, et me conduisit dans une barque à 
l'endroit où était ancrée celle de mon père. Le brave homme dor- 
mait étendu sur le dos, le corps et le visage abrités d’une couver- 
_ turedecrin, au claquement d’une bise aiguë. Les flots moutonnaient 
autour de lui et le couvraient d’écume; aucun bruit humain ne se 
faisait entendre dans les vastes solitudes de l’Adriatique. J’écartai 
_ doucement la couverture pour le regarder. Il était l’image de la force 
dans son repos. Sa barbe grise aussi mêlée que les algues à la montée 
des flots, son sayon couleur de vase et son bonnet de laine d’un 


.… vert limoneux, lui donnaient l'aspect d’un vieux Triton endormi dans 


sa conque. Il ne montra pas plus de surprise en s’éveillant que s’il 
m’eût attendu.—Oh! oh! dit-il, je rêvais de cette pauvre femme, 
et elle me disait: Lève-toi, vieux, voilà notre fils Daniel qui revient. 


GEORGE SAND. 


(1) Chioggia! Chiogeia ! 


(La seconde partie au prochain numéro.) 
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La dédicace et la préface du nouveau livre de M. Putwer pete 
ment clairement les prétentions et les espérances de l’auteur. Ernest 
Maltravers est dédié au peuple allemand, que M. Bulwer appelle na- 
tion de penseurs et de critiques. Le roman que nous venons delire 
s'adresse donc aux penseurs et aux critiques, et si M. Bulwer l'a 
dédié à l'Allemagne, c’est qu’il voit dans les compatriotes de Gœthe 
et de Schiller des penseurs et des critiques excellens, supérieurs 
sans doute, dans son opinion, aux penseurs et aux critiqnes de la 
Grande-Bretagne et de la France. Dans sa préface, il avoue naïvement 
qu’il ne se croit pas obligé d'inventer tous les ans des fictions aussi 
riches, aussi intéressantes , aussi capables d’amuser que les Derniers 
jours de Pompe et Rienzi. Il a conquis la sympathie publique par 
des récits attachans ; qu’il lui soit permis désormais d’avoir ses cou- 
dées franches et de moraliser tout à son aise. Ce qu’il nous donne 
aujourd’hui n’est précisément ni un roman, ni un poème, ni un traité 
de philosophie, mais quelque chose qui participe à la fois de tout cela. 
L'auteur ne se dissimule pas que son ouvrage ne rentre dans au- 
cune des classifications littéraires généralement admises; toutefois il 
est plein de confiance, et il s’applaudit d’avoir écrit Ernest Maltravers, 
car il se flatte d’avoir encadré dans ce nouveau récit ce qu’il appelle 
la vraie philosophie de la vie. Si cette prétention n’est pas modeste, 
elle à du moins le mérite de la franchise. Avant d'entamer la lecture 
d’Ernest Maltravers, nous savons à quoi nous en tenir; nous sommes 
loyalement prévenu que le dernier ouvrage de M. Bulwer se pro- 
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saillie: les questions les plus graves et les plus difficiles, depuis 
les lois de la famille jusqu’ aux lois qui régissent le développement 
politique de la Grande-Bretagne. A vrai dire, nous pouvons craindre 
que le cadre choisi par. l'auteur ne soit bien étroit pour une pareille 
discussion; mais du moins nous n’aurons pas le droit d'accuser la 
sévérité des pensées que nous allons parcourir. Nous ne chercherons 
pas le plaisir. à l'exclusion de l'enseignement; M. Bulwer nous traite 
mes faits et nous admet à partager les fruits de son expé— 
rience. . Cette déclaration préalable pourra paraître bien ambitieuse; 
cependant il ne faut pas oublier que M. Bulwer est depuis dix ans 
traité par les salons de Londres avec une indulgence toute mater 
nelle, et ce qui nous choquerait justement chez un homme habitué 
‘aux formes impartiales de la discussion, mérite à peine d’ être blâmé 
‘chez un enfant gâté. Acceptons- donc franchement l'espérance de 
_ l’auteur, et cherchons, dans ÆErnest Matra avers ER vraie philosophie 
de la vie. Lx | | 
-Iya run rpéta trois rire bien distincts, EN CR | 
“le poète « et l'homme d' état. Le héros se présente à nous successive 
ment dans chacun de ces trois rôles, et fournit ainsi à M. Bulwer 
l'occasion de formuler sa philosophie sur le bonheur de l'amour, et 
sur la condition sociale du poète et de l’homme d'état. Peut-être eût- 
il mieux valu n’attribuer au héros qu’un rôle unique et nettement 
déterminé, et poursuivre ce rôle dans tous ses développemens. Il est 
probable que M. Bulwer eût adopté ce dernier parti, s’il n’eût voulu 
faire qu’un roman ; mais, résolu à nous enseigner la vraie philosophie 
de la vie, il a dû naturellement multiplier et varier les épreuves du 
principal personnage, afin de ne laisser aucun problème sans solu- 
tion: Ila volontairement renoncé à l'unité poétique de son œuvre pour 
traiter ex professo toutes les questions qui se rattachent à la vie du 
cœur, à la vie littéraire, à la vie politique. Nous aurions mauvaise 
grace à le chicaner sur le parti auquel il s’est arrêté, puisque dès la 
première page il nous a franchement annoncé ses prétentions; mais il 
nous est permis de lui demander pourquoi il a cru devoir imposer à 
Ernest Maltravers les souffrances d’un triple amour. Il nous semble 
qu’une seule passion, sérieusement étudiée, suffisait au dessein du 
livre, et que la philosophie de l'amour pouvait se formuler sans le 
secours de trois femmes diversement aimées. Cependant ce défaut 
passerait peut-être inaperçu, ou même disparaîtrait complètement si 
les trois amours que l'auteur prête à son héros engageaient entré eux 
une lutte sérieuse. Il n’en est rien; ces trois amours se succèdent et 
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ne se combattent pas. Et à ’est pour cela précisément que ti : 
mons la prodigalité de l'auteur. Malheureusement le rôle d'amant. LE 
imparfait qu'il soit, est, non-seulemeut le meilleur, mais > seul réelle- 
ment développé; car nous sommes obligé de nous en orter 
l'affirmation de M. Bulwer sur le génie poétique et politique d'Ernest 
Maltravers. Ni Jes poèmes, ni les discours de héros ne sontsoumisà 
notre jugement, et nous sommes réduit à les admirer sur SsitoreR Re 
Placé dans cette condition singulière, ayant à choisir entre l'incré= 
dulité ou la confiance, le lecteur ne peut se défendre d’une impatience 

bien naturelle. Qu'il accepte ou qu’il nie le génie poétique ou politique 
d'Ernest Maltravers, il ne lui est pas donné de s'intéresser au poète | 


dont il ne connait pas les œuvres, ni d’ applaudir l’orateur dontles 


paroles n'arrivent pas jusqu’à lui. L’ auteur a beau nous dire : « Er- 
nest venait de publier son troisième ouvrage, et ce dernier né était - 
bien supérieur à ses aînés; » ou bien : « Ernest avait prononcé la veille, x 
dans la chambre des communes, un discours d’une haute éloquence,» 
le poète et l’orateur ne sont pour nous qu’une ombre vaine. 

Plusieurs fois déjà il nous est arrivé d'affirmer que les poètes en 
tant que poètes ne conviennent ni au drame ni au roman. À l'appui ; 
de notre opinion, nous avons cité des exemples illustres, nous avons 
invoqué les œuvres de Gœthe et de Tieck; nous avons insisté sur la 
froideur du T'asse et de Sternbald. En parlant d'Ernest Maltravers, 
nous éprouvons le besoin de répéter la même affirmation ; maïs sous 
une forme plus sévère; car du moins Gœæthe et Tieck, lorsqu'ils choi- 
sissent pour principal personnage un poète ou un peintre, ne se 
croient pas dispensés de nous montrer l'artiste à l’œuvre. Nous 
n'avons sous les yeux ni le poème ni le tableau, mais nous voyons 
l'homme aux prises avec son imagination et se préparant à produire 
sa pensée sous la forme la plus pure. Rien de semblable ne se passe 
dans le livre de M. Bulwer. L'auteur d'Ernest Muliravers échappe au 
danger que présente la mise en scène du poète, et se contente de nous 
annoncer que son héros en est à son troisième ouvrage. Il applique le 
même procédé à la peinture de l’éloquence politique, et toute la pièce 
se joue derrière le rideau. Si donc Gœæthe et Tieck ont eu tort de 
chercher dans l'acte poétique, pris en lui-même, un élément dra— 
matique, M. Bulwer a mérité un reproche plus grave, car il a péché, 
non par imprudence, mais par nullité. Au tort de la méprise il 
ajoute le tort bien autrement grave de ne pas remplir le programme 
qu’il s’est tracé. Il nous promet un poète, et il nous donne un pere 
sopnage qui n’a de poète que le nom. 


NE 
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| Lumley Forrers, l'ami et le confident d’Ernest Maltravers, résume 
| V'égoiste, le parasite et le traître de mélodrame; car je ne puis con 
sentir à nommer d’un autre nom les ignobles perfidies auxquelles il 
_ descend. Un tel personnage, j'en conviens, simplifie singulièrement le 
mécanisme du récit, mais il a le défaut très grave d’être à la fois très 
vulgaire et très invraisemblable. C’est une conception avec laquelle 
le théâtre des boulevarts nous a familiarisé depuis long- -temps, mais 
dont le type est bien difficile à rencontrer. L'égoïsme de Lumley Fer- 


… rérs’est fertile en lieux communs; Lumley ne se contente pas de rap- 


porter tout à lui-même et de concentrer dans son seul bien-être 


toutes les forces de sa pensée; il aime à professer la sécheresse du 
cœur, à railler toutes les croyances, à tourner en ridicule les plus 


généreux, les plus nobles dévouemens. En toute occasion, sans néces- 


‘sité, sans que personne l'interroge et l’excite à l'indiscrétion , il fait 
gloire de douter de tout, ou plutôt de nier tout ce qui n’est pas le 


\ 


bien-être matériel, et de laisser aux femmes et aux enfans, comme 


un jouet digne de leur faiblesse, tout ce qui s'appelle vertu, con- 
fiance, abnégation. Je concevrais très bien les révélations auxquelles 
Lumley s ‘abandonne, s’il était sans témoins, s'il était seul en scène. 
Malgré mon amour sincère pour la vraisemblance et le naturel, je 
lui pardonnerais, étant donnée la forme dramatique, de nous expli- 
querles principaux traits de son caractère dans un rapide monologue; 


- car dans ce cas il ne ferait que penser tout haut. Mais je ne puis 


comprendre qu'en présence d'Ernest Maltravers, qui a toutes les 
croyances , toutes les illusions d’une ame éscabtes il se livre si. 
indiscrètement et prenne plaisir à montrer toute la misère, toute la 
perversité de sa nature. Puisque M. Bulwer avait besoin, pour la 
conduite de son livre, d’un personnage égoïste, son devoir était d’éta- 
blir ce caractère par des actions et non par des paroles. Il s'agissait 
de mettre en pratique les principes qu'il lui prêtait, et non de les 
formuler en aphorismes verbeux; car, par cela même qu'il s'explique 
et s’interprète à tout propos, Lumley Ferrers devient impossible. À 
moins d'attribuer à Ernest Maltravers une crédulité enfantine, nous 
ne concevons pas que le futur poète continue à garder comme com- 
pagnon de voyage un homme qui se vante de ramener tout à lui seul 
et de ne prendre intérêt à personne. Des caractères tels que celui de 
Lumley, une fois connus, se tolèrent par nécessité, mais ne permettent 
jamais les libres épanchemens d’une amitié intime. Or, M. Bulwer 
place précisément Ernest Maltravers et Lumley Ferrers dans la situa- 
tion là plus invraisemblable, car il les soumet à l'intimité de voyage, 
TOME XI, 37 


# To au si. de en ” ride mn 
Le À de ha he APR | 


d'une dupe huh à à 
Comme parasite, Lumley n est pare pr ai Mc 
Lors même qu'il ne prendrait pas soin de nous révéler pou: à 
voyage en compagnie d'Ernest, au lieu de voyager seul, ous ne à 
| pourrions encore lui porter qu’un intérêt assez tiède; car l’a 
qui joue dans la vie réelle un rôle si important, n'aurs 
faculté d’exciter, dans l'ame du lecteur, de bien vives sympathies. 
Que Lumley n’ait à dépenser que vingt mille livres de) et. 
qu'Ernest puisse disposer chaque année, sans entamer son patri= 
moine, d’une somme de cent mille francs, peu nous importe en vé- “ 
rité. C’est là sans doute une différence fort importante, lorsqu'il : 
s’agit de la signature d’un contrat; mais, pour en apprécier toute la 
valeur, il faut avoir une fille à marier, et la majorité des lecteurs 
épèle d’un œil indifférent les millions prodigués à Ernest Maltra- | 
vers par la plume complaisante de M. Bulwer. D'ailleurs Lumley le 
parasite n’est pas plus vraisemblable que Lumley l'égoiste, car il 
manque aux devoirs de son rôle; il n’a ni la souplesse, ni l'obséquio- 
sité qui DEHTENE le rendre acceptable. Au lieu de se plier avec em- 
pressement à tous les caprices de son compagnon de voyage, il lui 
prodigue non-seulement les conseils, mais les remontrances. Au lieu 
d'adopter tous les projets d'Ernest, il se plaint des dépenses aux 
quelles l’entraiînent les déplacemens imprévus. C'est, pour un pa= 
rasite, une faute impardonnable et qu’Ernest ne peut oublier. Éclairé 
par la franchaise maladroite de Lumley, il doit rompre au plus tôt 
avec cette amitié qui se donne pour une spéculation. Ici, comme dans 
la première partie de son rôle, Lumley se commente au. lieu. d'agir 
et de se montrer. À coup sûr ce n’est pas le moyen de nous intéres- 
ser; mais je reconnais volontiers que M. Bulwer a choisi, pour pein- 
dre le parasite, la plus facile des méthodes, car qu’y a-t-il au monde 
de plus simple à imaginer qu’un homme qui dit : Je suis parasite?. 
Reste le troisième rôle, je veux dire le rôle de traître. C’est le plus 
vulgaire des trois, et c’est le seul que Lumley remplisse activement 
sans commentaire et sans préface. Mais ia trahison qu'il conçoit et 
qu'il réalise est si basse et si misérable, qu’elle serait à peine admise 
dans un mélodrame. L’homme qui se rend coupable d’une pareille 
lcheté ne mérite assurément ni pitié ni pardon. Les lois ne peuvent 
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e, mais le mépris public et la colère de l'offensé font de lui 
ine et prompte justice. Effacer deux mots d’une lettre et les rem- 
par un mensonge , altérer la date pour empécher le mariage 
dre préféré, c’est là sans doute une trahison possible; mais le 
faussaire, quelle que soit son adresse, quelle que soit la passion qui 
le pousse au mensonge, n’inspirera jamais aucune sympathie. Il ne 
mérite pas même la haine du lecteur, car il s’avilit lâchement et pour 
un but qu'il m'est pas sûr d'atteindre. La femme trompée par la 
ÿ ntila changé le sens pourra bien refuser la main du rival 
| qu'il veut éconduire; mais ce n’est là qu'un premier pas, et le plus 
difficile reste à faire. Ordinairement l'égoïsme est clairvoyant, et 
Lumley, égoïste et sceptique par excellence, ne doit pas espérer la 
main d’une riche héritière. Habitué à la discussion, à l'intelligence 
des intérêts positifs, il sait mieux que personne qu’un homme réduit 
14 20 »000 livres de rente, ce qui équivaut à la pauvreté au milieu de 

Æ e glaise , ne peut, sans folie, prétendre donner son nom 
à: une femme qui jouit d’un revenu net de 250,000 livres. L'amour 
seul pourrait combler l'intervalle qui sépare l'opulence de la pau- 
vreté. Si Lumley veut épouser l'héritière dont la main est promise à 
Ernest, il n’a qu’un séul moyen de réussir, c’est de se faire aimer. : 
. S'il m'efface pas, par le charme de sa parole, par l'élégance de ses 
_ manières, par la fraicheur de sa toilette, par un entraînement sincère 
ou simulé, les avantages acquis à son rival, il n’y a aucune raison 
pour que la fille d’un pair d'Angleterre se résigne à épouser un men- 
diant. En pareil cas, le métier de faussaire n’est qu’un métier de 
dupe. La femme qui aura renoncé à la main d’Ernest trouvera vingt 
partis plus avantageux que Lumley Ferrers. Or, il n’y a pas un 
homme familiarisé avec la vie du monde qui ne sache très bien que 
les trois quarts des mariages se réduisent à de purs marchés. Une 
héritière déçue dans sa première espérance, dans son premier atta- 
chement, consent facilement à n’être ni aimée pour elle-même, et 
- Lumley ne doit pas l’ignorer. 

Castruccio Cæsarini n’est que l'instrument des projets conçus par 
Lumley Ferrers. Toutes les actions honteuses qu’il commet appar- 
tiennent à Lumley. Je ne demande pas à M. Bulwer pourquoi il a 
cru devoir créer un barbarisme tel que Cæsarini, car il a pris soin, 
dans plusieurs de ses préfaces, de faire allusion à ses voyages 
en ltalie, et sans doute il trouverait cette question bien singulière 
dans la bouche d’un homme qui n’a jamais visité Rome ni Florence. 
Je me contente de signaler le nom impossible de Cæsarini comme un 

Sy 
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caprice d'écrivain à la mode. Puisque M. Bulwer se permet d'appeler 
l'auteur des loges Raffaelle, il n’a aucune raison pour. respecter dans 
le baptême de ses personnages les lois de la Jangue italienne. Mais je 
Jui conseille, dans l inté rêt de son amour- “propre, de ne plus parler 
de ses voyages. Ce n’est pas la peine de passer six mois à Naples 
pour écrire de pareils non-sens. Le caractère de Castruccio- Cæsa- 
rini est destiné à à contraster ayec celui d’Ernest Maltravers. Ernest 
représente l'homme de génie, et Castruccio la médiocrité. Malheu= 
reusement M. Bulwer à négligé de transcrire les productions de | 
l homme médiocre comme il avait négligé de nous faire connaître les 
poèmes de l'homme de génie. Nous sommes donc obligé, cettetfois 
encore, de le croire sur parole. Il est vrai que, pour caractériser la 
médiocrité de Castruccio, il lui attribue plusieurs ridicules très signi- 
ficatifs, du moins dans sa pensée, tels qu'une longue chevelure, une 
toilette on et singulière; mais ces deux ridicules n'impliquent 
pas nécessairement la médiocrité. Il y a des hommes incapables 
d'écrire une page sensée qui s’habillent et se coiffent avec unetsim2 
plicité parfaite; à voir le goût qui préside à leur toilette, à leur dé- 
marche, à leurs manières, le spectateur, s’il adoptait la doctrine de 
. M. Bulwer, serait tenté de les prendre pour des hommes supérieurs, 
et cependant, dès qu’ils ouvrent la bouche, leur nullité se révèle. 
d’une façon irrécusable. Je pense que M. Bulwer, en traçant le por- 
trait de Castruccio, s’est laissé entraîner par le désir de dessiner une: 
caricature. Peut-être a-t-il rencontré dans les salons de Londres: 
quelques hommes amoureux de leur personne, habitués à manger la. 
moitié des mots, à se mirer dans toutes les glaces; et pour se venger 
de l'ennui qu’ils lui ont infligé, il les a résumés dans Castruccio Cæsa— 
rini. Je crois qu’il a eu tort d'écouter sa mémoire. 

Assurément il a été mieux inspiré, quand pour caractériser la 
médiocrité de Castruccio il s’est décidé à le faire envieux, car l'envie 
est généralement le partage de la médiocrité. Les hommes supérieurs,» 
nous pouvons le voir tous les jours, ne sont pas à l'abride la jalou-! 
sie; quand ils ont connu la gloire, il leur arrive de ne pas assister 
avec joie aux succès de leurs rivaux; mais le propre des esprits vrai- 
ment éminens est de ne jamais dépasser les limites d’une loyale et: 
généreuse émulation. Le génie qui a la conscience de ses forces 
applaudit franchement aux œuvres de ses rivaux, et cherche dans 
les poèmes qu’il n’a pas écrits l’occasion de s’instruire plutôt que de 
blèmer. Il admire les pensées qu’il n’a pas signées de son nom avec 
un parfait désintéressement, et se trouve heureux d’être préparé, 
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paryses études de chaque jour, à les comprendre , à les pénétrer 
mieux et plus vite que la foule. L'homme applaudi qui nie obsti- 
nément le mérite de ses rivaux prouve qu’il se sent incomplet, et 
qu'il € craint d'être effacé. La négation dans sa bouche est un aveu 
maladroit. Quant à la médiocrité, l'envie est pour elle une conso- 
lation et une vengeance. Lasse de l'obscurité où elle se débat, elle 
attaque résolument tous les ‘hommes que la faveur publique envi- 
ronne; elle s'efforce de ternir les plus beaux noms, et elle espère en 

an tout ce qui grandit autour d'elle, sinon s'élever, du moins être 
aperçue. M. Bulwer à donc bien fait de loger l’envie au cœur de Cas- 
truccio; mais peut-être convenait-il de mettre, dans l'expression des 
tourmens que l'envie ‘inflige à la médiocrité, plus d'adresse et de 
réserve. L'envie, sous peine de manquer à sa nature, ne va jamais 
tête haute. Quand elle se plaint et se lamente, ce n’est pas en son 
nom, mais au nom de la justice et de la vérité qu’elle prétend mé- 
connues. Elle ne. reproche pas en face à l'homme heureux le bon 
heur dont il jouit; elle va choisir dans l'ombre un homme justement 
ignoré, et tâche d'appeler sur lui l'attention de la foule. Elle exalte 
avec emphase le génie qu’elle a déniché, et l'oppose au poète cou- 
ronné , pour réparer, dit-elle, un oubli injurieux. Castruccio joue 
son rôle d’enyieux avec une brutalité qui fait honneur à M. Bul- 
wer. Si l'auteur d'Ærnest Maltravers eût étudié avec plus de soin un 
sentiment qu’il paraît n'avoir jamais éprouvé, il se fût abstenu de 
placer sur les lèvres de Castruccio des reproches pleins de fran 
chise que l'envie ne peut prononcer. 

Médiocre et envieux, Castruccio devrait, pour être fidèle à son 
rôle, ne pas manquer de clairvoyance. Puisqu’il a résolu de ternir la 
gloire qu’il ne peut contempler sans souffrance , il devrait ne de- 
mander qu'à lui-même le moyen d'accomplir son dessein. Dans le 
roman de M. Bulwer, contre toute vraisemblance, Castruccio obéit à 
Lumley Ferrers, comme s’il était personnellement incapable d'agir et 
de penser. Il se prête aux projets de Lumley sans même prendre le 
temps de les pénétrer complétement. Il agit contre son ennemi aveu- 
glément, sans mesurer les coups qu'il lui porte, sans ménager sa 
retraite. Loin de se conduire d’après les conseils de l'envie, et de 
compter prudemment chacun des pas qui le rapprochent du but désiré, 
il joue le rôle d’un homme pris de vertige. Pour ma part, jé l'avoue, 
je ne consentirai jamais à croire que Castruccio écrive sous la dictée 
de Lumley sans lui demander ce qu'il va écrire. Dès qu’il devient 
l'instrument d’une autre volonté, dès qu'il abandonne à une autre 
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pensée que la sienne le soin de sa vengeance, il cesse de re] 
l'envie; il entre dans la classe innombrable des sots et. 
Pas able au nc Au d'un tableau: n ee 


a ee ee = difficultés du récit, ill’a Se Len 
avec une parfaite insouciance, comme s’il lui eût été donné d'effacer 
les der pages de son livre. C'est là, , Si je me + Asa 


autrement conçu , aurait pu nous inspirer. Quoiq : 
soit un sentiment odieux, l’auteur aurait sans date Sous avis) 
sinon notre sympathie, du moins notre compassion en faveur de 
Castruccio, s’il fût demeuré fidèle à son point de départ. Pour atteindre 
ce but, il lui suffisait d'analyser et de peindre les souffrances de la 
médiocrité, et de nous montrer comment l'orgueil, en se dépravant, 
conduit à la lâcheté. Ainsi compris , le personnage de Castruccio ne 
serait sans doute pas devenu digne d’éloge; mais il aurait perdu une 
partie de sa bassesse. Agissant en son nom , n’écoutant que la seule 
inspiration de son orgueil humilié, il nous aurait paru plus: fidèle à 
l'esprit de son rôle, et par conséquent plus poétique. Tel qu’il est, 
il représente la médiocrité vulgaire, mais il ne personnifie pas l’envie. 
Je vois en lui l’esclave de Lumley, c 'est-à-dire un F PEERAORES es 
insignifiant. 

Les trois femmes dostncee dans la se de M. Bulwer, à com- 
pléter l'éducation morale d’Ernest Maltravers, sont plus heureuse 
ment inventées que les trois personnages dont nous venons dé par- 
ler. À quoi faut-il attribuer cette différence? L'auteur a-t-il dessiné 
ces trois femmes d’après nature, et n’avait-il pas les mêmes res- 
sources lorsqu'il a tracé les portraits d'Ernest Maltravers, de Lumley 
Ferrers et de Castruccio Cæsarini? Les données nous manquent pour 
résoudre cette question. Ce qui est vrai, ce que nous proclamons 
avec plaisir, c’est le charme des trois figures qui se nomment : Alice, 
Valérie et Florence. Ces trois types sont parfaitement dissemblables, 
mais chaque type pris en lui-même mérite l'attention et la sympathie 
du lecteur. Alice est une jeune fille de seize ans, plus ignorante 
qu'une Indienne qui n'aurait jamais quitté sa tribu, car elle ne pos- 
sède pas la notion de Dieu. Seule avec son père, qui vit de brigandage 
et qui ne lui a jamais inspiré d’autre sentiment que la crainte; com- 
ment son ame aurait-elle conçu l’idée de la Providence? La compas- 


il 
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w’elle dfiouve pour un étranger dont la vie est menacée opère 
on intelligence et dans son caractère une subite révolution. 
avoñ sauvé son hôte, en l’avertissant du danger, elle ne tarde 
prendre la fuite-et à suivre les traces de l'homme qui lui doit la 


! = ÿiet car elle ne peut plus reposer sous le même toit que son père qu’elle 


Li. a Jusque-là le caractère d’ Alice appartient au roman vulgaire. 
développemer t simultané de l'amour et du sentiment religieux 
ure pleine de grace et de naïveté, et M. Bulwer a 


: ps l'analyse et l'expression de ces deux sentimens, une 
simplicité à laquelle ses précédens ouvrages ne nous avaient pas ha- 
_bitué. Plus tard, quand le bonheur a disparu, quand l'abandon et 


la misère ont pris la place des intimes épanchemens et des caresses 


_enivrantes, le caractère d'Alice se montre sous un nouveau jour, mais 
_ ne cesse pas d'être logique. Au milieu des angoisses les plus poi- 
ne. gnantes, elle conserve ee pe revoir l'homme qu’elle a si ten- 


sque enfin cette espérance s’évanouit, elle se 


4 |résigne et ne de ke l'égoïsme et l'inconstance de son amant; elle 


_ Jui pardonne par reconnaissance pour le passé. 


Valérie de Saint- - Ventadour offre l’alliance heureuse de la co- 
quetterie et de la loyauté. Je suis fâché que-M. Bulwer ait donné 


__ à la femme de l'ambassadeur de France près la cour dé Naples le 
_ nom étrange de Saint-Ventadour; mais comme l’auteur semble des- 


tiné à égratigner toutes les langues qui ne sont pas pas la sienne, 
je ne veux pas insister sur cette faute vénielle. Valérie est coquette 


dans la meilleure acception du mot. Elle est fière de sa beauté, de 
son intelligence, de sa grace; elle aime à régner, à gouverner les 
hommes qui l'entourent par l'éclat de son regard, par la finesse, par 


_ l’élégance de sa parole, par ses railleries bienveillantes, sans jamais 
rien promettre, sans us s’engager. Elle joue délibérément ce jeu 


dangereux, qui pourrait à bon droit passer pour de l’égoïsme, si elle 
Je continuait avec tous les hommes sans faire acception de la sincé- 
rité des sentimens qu’elle éveille. Mais elle sait lever le masque et 
montrer l'affection sous l'intelligence, dès qu’il y a péril à persé- 
vérer dans l'indifférence. Mariée à un homme qu’elle n’a jamais 
aimé, elle à pris de bonne heure son parti, et s’est résolue courageu- 
sement à ne pas tenter l'épreuve des passions. Elle est arrivée à 
trente ans sans manquer à la promesse qu’elle s’est faite. Elle se 
croit à l'abri du danger, maïs une parole sincère prononcée d’une 
voix émue suffit pour ébranler cette sagesse si sûre d'elle-même. 
Valérie comprend qu'elle va succomber, si elle n’appelle à son aide 


TS 
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‘un sentiment plus fort que l'amour de la paix intérieure 7 
joui jusque-là. Elle se refuse à celui qu'elle aime ‘en: loi avouant É 
qu'elle est heureuse et fière de l'amour qu’ ’elle inspire 
tage. Mais elle ne veut pas garder près d’elle un homme d 
Jligence et le caractère sont appelés aux plus hautes. de: 

a besoin de sa liberté pour jouer le rôle qui lui est dévolu. Enmên 
temps qu'elle avoue son amour, elle cache généreusement ses regrets 
et force à partir l'homme qu’elle serait heureuse de garder. Deux 

ans se passent ; Valérie retrouve celui qu’elle a banni danide see 

rait oublier. Cette nouvelle épreuve est au-dessus de ses forces, 
Valérie n'aurait plus le courage de résister, si elle ne voyait 

ment, dans les regards et les paroles de l'homme qu'elle aime, que 1 
les rôles sont désormais intervertis, qu'elle n’est plusaimée,etqu'au 
lieu de se défendre, ds serait forcée de réveiller une affection ou 
bliée. Elle ne s’acharne pas à cette tâche humiliante, elle demeure 4 
fidèle à sa dignité, et cache son n désespoir sous les dehors Hd im- 
_ partiale amitié. de À 
Florence a le malheur de réunir et de résumer en elle-même + tous 
les genres de supériorité. Naissance, richesse, beauté, grace, ma— 
jesté, intelligence, savoir, rien ne manque à l'idéale perfection de 
Florence Lascelles. Dans la vie réelle, une femme ainsi douée se 
trouve au-dessus de tous les rôles que la société veut lui confier; 
dans le domaine du roman, elle proyoque naturellement un sourire | 
d'incrédulité. M. Bulwer a voulu et a su tirer parti de sa prodigalité, 

car Florence Lascelles expie, par de cruelles souffrances, tous les 

avantages qu’il lui attribue. Par la profondeur et la variété de ses con- 

naissances, par l’étendueetl'élévation de ses pensées, elle est condam- 
née à dédaigner et souvent à maudire tous les personnages qui l’entou- 
rent et quise glorifient dans leur nullité. Bientôt, lasse dela solitude, 
“elle se laisse aller aux plus étranges caprices. Pour donner le change 
à son cœur désert, elle engage une correspondance avec un homme 
qu’elle n’a jamais vu, mais dont elle a lu et relu les poèmes. Pleine 
de confiance dans la sincérité des pensées livrées au public, elle 
croit que l’auteur lui répond de l’homme, et converse hardiment avec 
Jui comme avec un ami éprouvé. Elle lui prodigue les conseils et les 
encouragemens, tantôt avec la familiarité d’une sœur, tantôt avec 
une bienveillance maternelle, quelquefois même avec l'enthousiasme 
et la dévotion qui ne conviennent qu’à la prière. Bientôt, comme il 
était facile de le prévoir, la tête embrase le cœur, et Florence veut 
voir et entendre l’homme à qui elle écrit depuis plusieurs mois ; Mais 
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elle ignore : si bien ce qu’elle éprouve qu’elle désire demeurer i incon- 
Pr de pouvoir continuer librement sa folle correspondance. M 
jendant elle ne tarde pas à sentir que la seule vie de l'intelligence 

“ eut pas au bonheur, et qu’elle est prise et forcée de plier, comme 
Ja plus ignorante et la plus vulgaire. des femmes. Elle renonce au 
rôle viril qu’elle avait rêvé, et l'amour sincère et sérieux la ramène 
à la naïveté qu’elle avait oubliée dans le commerce des livres et dans 
l'enivrement des triomphes de salon. Elle avoue franchement à 


. l'homme qu'ellé préfère toutes les supercheries enfantines qu’elle a 


‘employées pour l'éprouver, pour le connaître, pour l’étudier. Jus- 
que-là elle agit sagement. Mais la fierté l'empêche de douter d’elle- 
même, et lui défend d'interroger le cœur où elle veut se réfugier. 
Elle ne croit pas que l’homme choisi par elle soit séparé de l'avenir 
qu ’elle a rêvé par un passé irréparable. Elle se sent digne d'amour et 
s affirme qu’elle est aimée. Un jour elle se croit trahie; elle supplie celui 


qu’elle aime de se justifier et elle n ’obtient. pour toute réponse qu'un 
silence dédaigneux. Plus humble et plus clairvoyante, elle compren- 


drait qu'un amour sincère résiste même à la plus injurieuse défiance 
et ne se croit pas déshonoré en réfutant la calomnie. Le désespoir et 
l'humiliation mettent bientôt ses jours en danger. À son lit de mort, 
elle oublie pour la première fois l'orgueil qui a fait le malheur de 


_ toute sa vie. Sanctifiée par la douleur, elle se transfigure et révèle à 


son amant, que la pitié ramène au chevet de la mourante, des trésors 
_ de dévouement et d'’ abnégation. 

Assurément chacune de ces trois figures ne manque ni d'intérêt, 
ni de nouveauté; cependant le roman de M. Bulwer, loin d’enchai- 
ner l'attention, provoque souvent l'impatience. Il faut, je crois, 
‘expliquer le dépit du lecteur par le nombre des ressorts qui se 


montrent et qui disparaissent sans avoir été utilisés. À proprement 


parler, M. Bulwer a ébauché trois romans dans Ernest Maltravers, 
_ sans en achever un seul. Alice, Valérie et Florence suffiraient à dé- 
frayer trois récits, et leurs diverses manières d'aimer fourniraient 
à l'imagination l’occasion d'étudier les souffrances et les joies de 
l'amour sous des aspects également intéressans. Le livre de M. Bul- 
wer pèche donc surtout par la composition. Dans la première partie, 
Ernest, après avoir parcouru une partie de l'Allemagne, et séjourné 
pendant plusieurs années dans les universités d'Iéna et de Heidel- 
berg, se trouve amené en présence d'Alice par des moyens que le 
mélodrame peut avouer, mais que le bon sens et la poésie répu- 
dient; car je vous donne en mille à deviner comment il la rencontre. 
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Seul, à minuit, sur une. grande route, il frappe à la Sa ni 
bane salées œ demande un pe Ro ses > la | 


ait à ke. sauver de rejoint s sur la. por route Ph: der le 
et protection, devient sa pupille, puis sa malaises Le début de 
cet épisode semble écrit pour le boulevart; mais l'éducation d'A 
le développement simultané de l'amour et du sentiment : ligieux 
sontracontéspar l’auteur avec une grace et une simplicité | | 
bles. Rappelé près de son père, Ernest abandonne Ace et lorsqu'il 
revient avec l'espérance de la retrouver, elle a disparu. La man 
qu'elle habitait a êté pillée par Darvil et ses compagnons, et. 
brigand a enlevé sa fille dans le dessein de la vendre au premier 
libertin qui voudra l'acheter. Elle s'échappe, elle devient mère, 
elle mendie pour nourrir son enfant, et arrive couverte de haïllons 
devant la grille de la maison où elle a connu l'amour et le bonheur. 
Ernest n’y est plus, et les nouveaux maîtres de la maisonine. ré- 
pondent aux questions d'Alice que par une pitié dédaigneuse. Enfin 
elle rencontre sur sa route une dame charitable qui s'intéresse à elle, 
et qui lui ouvre sa maison. Bientôt Alice tire parti de ses talens, et 
donne des leçons de musique. Tout à coup Darvil reparaît pour ran- 
çonner Alice. Un honnète vieillard intervient et force le brigand à 
déguerpir moyennant une pension annuelle de cent guinées. Darvil 
se montre docile et se retire. Mais il a résolu de se venger dans la 
huitaine, et en effet il rencontre sur la grande route, la nuit, à 
quelques lieues de la ville, le protecteur d'Alice, sexagénaire très 
peu ingambe, qui périrait sans l’arrivée d'un détachement de ca- 
valerie chargé d'arrêter Darvil. Le père d'Alice est tué d'un coup 
de pistolet. Est-il possible, je le demande, d'inventer un mélo- 
drame plus vulgaire et plus niais? Tout ce qu’il y a de poétique et de 
vrai dans l'amour d’Alice et d’Ernest disparait dans cet océan de 
trivialités. Enfin Alice se marie avec un homme qui pourrait être son 
grand-père, et devint M" Templeton, puis lady Vargrave; car son 
mari est anobli par ordonnance royale, en récompense des services 
qu’il a rendus au ministère dans le maniement des élections. Je doïs 
ajouter, pour éloigner d'Alice le reproche d’inconstance, qu'elle ne 
s’estmariée qu'après avoir entendu de ses oreilles, dans une chambre 


à Darvil et d' 
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derrière une très mince cloison, les sermens d'amour 
alérie par Ernest Maltravers. Il est, je crois, inutile 
‘sur toutes ces misérables inventions. Essayer de démon- 
out ce qu’il y a de ridicule dans un pareil récit serait faire 
its au bon sens du lecteur. Pour que rien ne manque à ce mer- 
veilleux mélodrame , la fille de lady Vargrave, c'est-à-dire d'Alice 
ne tMaltravers, devient la femme de Lumley Ferrers, 


hérite « u titre de s son > sal ets appelle à son tour lord Var- 
es. FETE A à 


* © Ernest nitiiéerssp pour se die la perte d'Alice dont il n’a 
| pu retrouver les traces, se décide à partir pour l'Italie. Avec Vagré- 


ment de son tuteur, M. Cleveland, il quitte l'Angleterre en compa- 
gnie de Lumley Ferrers. Le père d’Ernest est mort depuis quelques 
mois, et la plus grande partie de sa fortune passe entre les mains du 


: és, ainé d Hum: mais notre héros, grace au testament d’un pa- 


possède cent mille livres de rente. À Naples, il devient 
vw: de Valérie, “et la quitte, malgré son amour, pour devenir, 


FA — conseil de Valérie, grand poète et grand homme d'état. 


À Milan, il rencontre une Cantatrice, Teresa Cæsarimi, qui a quitté 
le théâtre pour épouser un Français, M. de Montaigne, réservé, 
comme Ernest, aux plus hautes destinées. Heureusement Ernest ne 
devient pas amoureux de Teresa. H se borne à écouter les vers du 
frère de Teresa, de Castruccio Cæsarini. Il donne au jeune poète . 


“italien des conseils pleins de sagesse. Il lui parle en termes fort per- 


tinens de la difficulté de conquérir la gloire, et des tourmens réservés 
aux poètes célèbres. M. de Montaigne, qui partage l'opinion de Va- 
lérie sur la capacité poétique et politique d'Ernest, le décide à 
quitter Vitalie. Ernest, docile aux conseils de son nouvel ami, part 
pour l'Angleterre, et emporte un manuscrit de Castruccio qu'il pro- 


‘ met de publier à Londres. Sans ce manuscrit, Florence ne mourrait 


pas; on le verra tout à l'heure. 

“Arrivé à Londres, Ernest écrit des poèmes admirables, et devient 
célèbre en peu de mois. Il publie le manuscrit de Castruccio, et le 
libraire qui, sur la recommandation du poête célèbre, a bien voulu 
imprimer les vers d’un inconnu, en vend quarante exemplaires. Cas- 
truceio arrive à Londres pour jouir de son triomphe; il apprend sa 
mésaventure, il court chez Ernest, et lui reproche son indifférence. 
Le poète applaudi répond au poète inconnu avec une sérénité ma- 
jestueuse. Il essaie de le consoler et de lui rendre courage; mais 


_ Castruccio ne veut rien entendre, et dès ce moment il devient l’en- 
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nemi Des Le iris célèbre taie bien en« por SE gl La e 


aux PPT de guerre. Ir n’aime que les discusion pou nd “ 
s'adressent au monde entier, et qui. n’éclairent personne. Il prononce & ‘4 
des discours très beaux et très inutiles. M. Bulwer ne nous dit pas” 
si le libraire d'Ernest a recueilli les harangues de l'illustre orateur, 
mais nous sommes en droit de le supposer; car, puisque le poète 
homme d'état, estimé de tous les partis, c'est-à-dire dédaigné par F 
tous les partis, ne joue aucun rôle actif dans la chambre des com- 
munes, il a dû naturellement se consoler en publiant sur vélin les 
vertueuses homélies qui n'avaient converti personne. La gloire poé- 
tique et politique d’Ernest éveille l'admiration et la sympathie de 
Florence Lascelles, fille de lord Saxingham, l’un des membres du 
cabinet. Mais Lumley Ferrers, qui convoite la main de An 
appelle à à son aide la haine de Castruccio Cæsarini. 
Castruccio écrit des vers amoureux sur l'album de Florence, et se 
croit aimé d’elle. Il ne pense pas qu’elle puisse voir d’un œil indiffé- 
rent un homme tel que lui, quia de si longs cheveux et qui écrit de si 
beaux sonnets. Un jour il s’enhardit, et lui diten prosece qu'illuia dit 
en vers plus de cent fois. Florence, qui acceptait les sonnets de Cas- 
truccio , trouve fort impertinente la déclaration qu’il lui adresse de 
vive voix, et lui défend de reparaître dans le salon delord Saxingham. 
D'après le conseil, ou plutôt sous la dictée de Lumley, Castruccio 
écrit à Ernest pour lui demander ce qu’il pense du caractère de Flo- 
rence et des garanties de bonheur qu’elle offrirait à son mari. Ernest, 
qui ne sait pas encore que Florence et son Égérie ne sont qu’une seule 
et même personne, et qui, d’ailleurs, est plein du souvenir d'Alice et 
de Valérie, répond franchement à Castruccio que Florence lui paraît 
plus digne d’admiration que d'amour. Dès quele mariage d'Ernest et 
de Florence est arrêté, Lumley songe à tirer parti de cette lettre, et 
voici comme il s’y prend. Il change la date, et substitue mon à votre 
mariage en deux passages, de telle sorte qu'Ernest a l'air de douter 
de son propre bonheur, et non du bonheur de Castruccio. Le mal- 
heureux poète, qui ne peut pardonner à l'Angleterre d’avoir laissé 
ses poèmes dans le magasin de son libraire, et qui veut châtier cette 
ingratitude dans la personne d’Ernest , se prête lâchement à la falsi- 
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” fication de la lettre, et court chez Florence, car il est rentré en grace 
' > de soumission et de réserve. Il réussit à exciter la défiance 
ritière qui l’a dédaigné; il avoue qu'il a entre les mains la 
eux > de la perfidie qu'il dénonce, et enfin, après avoir fait pro- 
3 laettre à Florence qu'elle lui rendra cette lettre accusatrice, il con- 
sent à la montrer. Le mariage est rompu; Florence adresse à Ernest 
.des paroles insultantes, et le poète orateur dédaigne de se justifier. 
Il soupçonne : d’abord Lumley de l'avoir calomnié; mais Lumley lui 
serre la main ‘sans pâlir, et Ernest est convaincu de l'innocence de 
son’ ami. Castruccio, poussé par le remords, s’avoue coupable et 
offre sa vie en expiation. Ernest diffère sa vengeance, ou plutôt fait 
ses conditions. Si Florence, que le désespoir a mis en danger de 
mort, revient à la vie, il pardonne à Castruccio; si elle meurt, il tuera 
Castruccio, ou sera tué par lui. Florence, après avoir langui quel- 
| ques semaines, meurt comme une sainte. Ernest envoie à Castruccio 
la provocation convenue, Mais le colonel chargé de régler le combat, 
je pen d'Ernest, trouve Castruccio en proie au délire. Ernest, 
attend ‘par ce cruel spectacle, renonce à la vengeance, recommande 
son adversaire aux soins des médecins , et part pour le continent, 
dégoüté de la gloire, de la politique et de l'amour. 
Voilà ce que M. Bulwer appelle la vraie philosophie de la vie. 
Siles lecteurs d'Angleterre, et surtout si les lecteurs d'Allemagne, 
penseurs et critiques par excellence, accueillent avec faveur cette 
première partie de la vie d'Ernest Maltravers, l’auteur nous donnera 
_ la suite, et nous saurons ce qu’est devenue la folie de Castruccio 
Cæsarini. Nous connaîtrons les impressions nouvelles éprouvées sur 
le continent par Ernest Maltravers; nous verrons la fille d'Alice 
Darwil figurer dans le monde sous le nom de lady Vargrave; peut- 
être assisterons-nous à la réunion et au ‘mariage d’Ernest et d'Alice. 
“Une perspective indéfinie s’ouvre devant nous. En attendant que 
toutes ces promesses se réalisent, nous sommes obligé de chercher 
dans cette-première partie la vraie philosophie de la vie. Malgré 
notre bonne volonté, nos recherches sont demeurées inutiles, et nous 
déclarons sincèrement qu'Ernest Maltravers n’est pour nous qu'un 
roman très vulgaire, très peu philosophique, et même très peu litté- 
raire. Dans ce livre, comme dans la plupart de ses précédens ou- 
vrages, l’auteur fait preuve d’un grand savoir-faire et d’une imagi- 
nation très mesquine. 
ILest vrai que M. Bulwer n’a pas prétendu faire un roman et qu’il 
attache une haute importance aux nombreuses digressions qui oc- 
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cupent le tiers de son livre; mais ces digressions ; loin dé se 1 à 
cher au caractère des personnages mis rene hu nt : 
plainte perpétuelle. M. Bulwer, dont la céléb 
_exagérée, non-seulement à la médisante Ar D; 
_ légère et frivole, mais aussi, je le crains, à T'Alle 16 
ce peuple de critiques et de penseurs; M. Bulwer, que 
la Grande-Bretagne nous donnent pour le successeur 
-et dont toutes les œuvres réunies ne valent pas on MS d'Ivanh 
parle de la vie littéraire comme on parlerait du bagne, du por ou | 
de l'enfer. À l'entendre, le poète, dès qu'il devie ent | | 
lomnié chaque jour par les salons et les j journaux; les murs de : sa 
maison tombent devant le regard insultant de la haine et de l'envie; 
sa vie privée est livrée aux commentaires les plus injurieux; il ne 
peut faire un pas, changer de cravate ou de coiffure, de montre ou 
de gilet, sans qu’aussitôt la presse ne travestisse en coupables inten- 
tions les actions les plus innocentes. La gloire est un Calvaire et:le 
poête’est crucifié. En vérité, si M. Bulwer n’était, par sa profession 
de romancier, habitué à confondre l'invention et la réalité, nous 
serions saisi de compassion pour les tortures de la vie littéraire 
d’outre-Manche. Mais il est probable que la gloire est à Londres, 
comme à Paris, une croix très douce à porter: L'orgueil est Con— 
damné, à Londres comme à Paris, à de cruelles tortures, et c'est là | 
sans doute ce que M. Bulwer appelle le Calvaire poétique. Partout, à 1 
l'heure où nous vivons, les flatteries exagérées de la presse ont si . 
monstrueusement développé l'orgueil des hommes qui tentent la 
gloire en publiant leurs pensées, qu’un éloge accompagné de restric- * 
tions passe volontiers pour une calomnie. Relever.un barbarisme, 
calomnie ! blâmer la vulgarité des incidens, calomnie! La critique 
n’a qu’un moyen de prouver sa loyauté, sa probité, en un mot de 
mériter l'estime et la sympathie du poète, c’est de placer hardiment 
chacune de ses œuvres entre Homère et Dante, Shakespeare ét # 
Gœthe, et encore serait-il nécessaire de le sonder prudemment avant 
de commencer aucun parallèle, car au point où est aujourd’hui par- 
venue la délicatesse de la nature poétique, elle pourrait facilement 
s’affliger d’une maladroite comparaison. Donner de l'Homère:à celui 
qui préfère Milton, du Shakespeare à celui qui préfère Sophocle, 
c’est lui manquer de respect, c’est ne pas le comprendre , € ‘ae eut 
être le calomnier. 
Le style d'Ernest Maltravers est facile, abondant, et var même 
se distingue par une certaine élégance; mais il manque à peu près 
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# nt de précision et de simplicité, les meilleures phrases ne 
È l que des phrases de conversation. L'auteur, au lieu de 
4 pour sa pensée une expression déterminée, à l'exclusion des 
+ nymes qui nr se RE ou des comparaisons : voisines 


è 


au ke ecteur sans baie d'accepter la responsabilité d’une 
Ice irrévocable. Un pareil procédé indique chez l'écrivain la 
 fami lière du vocabulaire; mais, à parler franchement, 
lat on même du style. C’est un système d'à peu Le qui 
uit « quelque temps et qui finit par impatienter. 
egrette que M. Bulwer se soit cru obligé de semer dans la con- 
tion de ses personnages plusieurs phrases françaises qui sont 
elo Te vülgaires et qui ne sont pas toujours correctes. Les gens 
bien élevés qui s'abordent chez nous ne disent pas : Comment ça va? Et 
s'ils le disaient, ils ne l'écriraient pas. Personne en France n’adresse 
À son interlocuteur des belles paroles. Quand une femme fait une 
omenade à cheval en compagnie d'un seul cavalier, elle ne dit pas 
‘qu u’elle risque le cavalier seul, car ce terme de contredanse serait en 
pareil cas sans application. Certes, il eût mieux valu ne pas clouer 
aux différens chapitres d'Ernest Maltravers des épigraphes tirées 
d’Eschyle, d'Euripide, de Simonide , et transcrire correctement les 
paroles françaises et italiennes prononcées par les personnages. 
L’érudition n’est pas nécessaire, mais la modestie est toujours de 
“bon god. 


GUSTAVE PLANCHE. 


«L'étude des monumens religieux a ranimé parmi nous le senti 
goût de l’art chrétien. Ce sentiment a bientôt tourné au profit duchristian 
lui-même. En apprenant à comprendre, à admirer nos églises, on ENG 
presque juste, presque affectueux pour la foi qui les a élevées. C’est là un 
retour un peu futile vers la religion, retour sincère cependant, et qu'ilne 
faut pas dédaigner. L’art rend ainsi aujourd’hui à la religion quelque chose 
de ce qu’il en a reçu jadis (1). » Ainsi parlait, il y a peu de temps, dans une 
occasion solennelle, l’ancien ministre de l'instruction publique. Ces paroles 
expriment avec noblesse une vérité généralement, mais vaguement sentie. 
Plus que personne leur auteur a contribué à ramener en France le sentiment 
de l’art religieux, d’abord par le nouveau jour qu’il a jeté sur l’histoire des 
temps où cet art naquit, et ensuite par ses généreux efforts, pendant qu’il 
était au pouvoir, pour sauver et populariser les débris de notre ancienne 
gloire artistique. Un immense changement s’est opéré dans les esprits depuis 
le temps où nous nous sentions excité à élever une voix humble, inconnue et 
presque solitaire, contre les Vandales de diverses espèces qui dévastaient Les 
monumens de notre foi et de notre histoire (2). En peu d’années touta changé 


(1) Discours de M. Guizot à la société des Antiquaires de Normandie, en août 1837, 
(2) Du Vandalisme en France. —Revue des Deux Mondes du 45 mars 1855. 
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é olution de juillet , en portant le dernier coup à l'ancien. régime 
tet l'avenir, a donné: un nouvel élan à l'étude et à l'appréciation À 
nne France dans le passé, non pas le passé bâtard et inconséquent 
ers siècles, maisle passé de cette grande époque où le christianisme 
sur l’ame et le corps de l'humanité. Le nouveau gouvernement s’est 
rangé franchement du côté du petit nombre d'hommes qui, inspirés par les 
éloquentes invectives de M. Victor Hugo, essayaient de lutter contre le tor- 
rent des | dévastations. Usant avec une salutaire énergie de leur puissance, 
M. izot et ses. successeurs à l'intérieur et à l'instruction publique ont 
te Bras immenses et inévitables de la centralisation pour arrêter le 
marteau municipal et la brosse fabricienne, en même temps qu'ils ont créé 
ou encouragé de vastes et importantes publications, destinées à tirer de la. 
poussière et à révéler au pays les s antiques trésors de son art national. Noble 
et bienfaisant exemple qu’il appartenait au pouvoir antérieur de donner, 
et qu'il faudra bien, Dieu merci, suivre à l'avenir. D'un autre côté, une 
étude de es en jh approfondie c de l'étranger a produit  ADidoment des 
it inattendus. En voyant de plus près les mœurs et la 
go e et de l'Angleterre, on s’est aperçu du profond res- 
ect ue RSA sollicitude que ces grandes nations professent pour les 
monumens de leur passé ; la pensée s’est naturellement reportée sur la pa- 
trie, et on a reconnu, avec surprise et admiration, que la France renfer- 
mait encore dans ses villes de province des cathédrales plus belles, malgré 
le triste dénuement des unes et le fard ridicule des autres, que les plus 
célèbres cathédrales de l'Angleterre. On a trouvé dans la poudre de ses 
bibliothèques des poèmes plus originaux, plus inspirés que les épopées les 
plus populaires de l'Allemagne. On a vu encore les manuscrits de ces poèmes 
souvent ornés de miniatures plus fines, plus gracieuses que les plus van- 
tées du Vatican. On est arrivé ainsi à comprendre et à découvrir que, même 
en France, il avait existé un autre art, une autre beauté que la beauté maté- 
rialiste et l’art païen du siècle de Louis XIV et de l'empire. Cette découverte 
renfermait implicitement celle de l’art religieux. Nous n’hésitons pas à em- 
. ployer ce mot de découverte, parce qu’une réhabilitation aussi complète, 
aussi fondamentale, que celle qui est exigée pour l’art religieux, vaut bien 
l'invention la plus difficile. Malheureusement cette découverte n’a guère 
été faite que par des gens de lettres ou des voyageurs. La faire passer 
dans la vie pratique, la faire reconnaître par les artistes ou ceux qui aspirent 
à le devenir, la faire comprendre par ceux qui commandent ou qui jugent 
les œuvres dites d'art religieux, c’est là le difficile; mais c’est aussi là l’es- 
sentiel, car, à l'heure qu’il est, il n’y a pas d’art religieux en France; et ce 
qui en porte le nom n’en est qu’une parodie dérisoire et sacrilége. 
Ce n’est pas assurément que la matière de l’art religieux manque aujour- 
d'huien France plusqu’enaucunautre paÿs ou à aucune autre époque. Il y aune 
_ religion en France qui compte encore des millions de fidèles; or, toute reli- 
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gion qui n 'est pas née al état, de secte, comme le protestantisme, a toujou 
donné la vie ci un art qui pot lui servir d'organe, parler son Jngues à li ma 
gination e au cœur de ses enfans, traduire ses nd ges 


| et or enfin parer ses rites et ses cérémonies d’un 


deur et. une puissance à nulle. autre égale. Notre otél este cou 
produits de l’art catholique, qui ont survécu à trois siècles de profai 
d’ignorance et de ravages. Pour un Louvre, pour un Versailles dont la 
France s ’enorgueillit elle a cent cinquante cathédrales, elle a dix mille 
églises de paroisse qui remontent aux temps où régnait le véritable art 
Chrétien. Ces cathédrales et ces églises, malgré leur pauvreté et 1 
dité actuelle , ou plutot à cause de cette nudité, offrent aux peintres et aux 
sculpteurs le champ le plus vaste, et presque le seul, pour. leurs travaux; 
car on ne pourra pas faire un Versailles à chaque règne. Et où trouver au- 
jourd’bui des particnhgrs qui remplacent pour l’art les princes et les prélats 
d'autrefois? Ces églises ouvrent chaque jour leurs portes à une foule plus 
ou moins nombreuse de personnes , qui ÿ voient avec intérétet émotion les 
représentations des objets de leur culte et de leurs croyances, .et qui ne 
demanderaient pas mieux que de s’y intéresser avec ardeur et enthousiasme, 
si l’on prenait la peine de donner à ces représentations une valeur réelle , et 
de la leur expliquer. Ce n’est donc pas, nous le répétons , la matière qui 
manque en France à l’art religieux; ce qui lui manque, c’est le bon sens, à 
c'est la science, c’est la foi, c’est la pudeur chez la plupart de ceux qui 
en sont les prétendus ouvriers, Ce qui importe, c'est de dénoncer. aux 
hommes sincères et conséquens l'étrange abus qu’on fait des mots et des 
choses , dans un ordre d’idées et de faits qui exige plus de conscience et plus 
de scrupule qu'aucun autre. Ce qui importe encore, c’est de mettre à nu 
les plaies qui gangrènent l'application religieuse de l’art, afin que la partie 
saine de la jeune génération d’artistes qui s’élève puisse en éviter le contact 
et la honteuse contagion. 

Mais, avant d’aller plus loin, répondons d'avance en deux mots à une mul- 
titude d’objections et de reproches qui pourraient nous être adressés. Qu’ on 
le sache bien, nous n’entendons nullement parler de l'art en général, mais 
uniquement de }’art consacré à reproduire certaines idées et certains faits en- 
seignés par la religion : tout le reste est complètement étranger à nos plaintes 
et à nos invectives. Nous n’empiéterons pas sur cette vaste.extension d'idées, 
qui comprend aujourd’hui, sous le nom d'artistes, juqu’aux coiffeurs et 
aux cuisiniers. Nous ne prétendons en rien intervenir dans les grandes trans- 
formations, dans le rôle humanitaire que divers critiques et philosophes 
assignent à l’art, d’abord parce que nous n’y croyons pas , ensuite, parce 
que nous n’y comprenons rien, enfin et surtout, parce qu’il n’y a rien de 
commun entre tout cela et le catholicisme. En effet, le catholicisme n’a rien 
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gressif, ilest encroûté é (pour me servir d’un terme familier et 
art }, d'où il suit que les œavres d'art qu'il est censé inspirer 
eti ne peuvent être qu Pencroütées comme lui. Plein de respect pour 


.. et Vs la Én nous leur Iaiséons le domaine intact et 


av che silos les fée crie dt” prie 
mr ÉÉné 4e intérieurs, les cuisines , les plats de fruits avec dés 
ich $ qui en dégustent délicatement le suc, le lever et le coucher des 
_‘grisettes, les pêcheurs d’huîtres, les intérieurs de chenil, les belles dames 
‘en robe de satin , et les notabilités municipales en habit de garde national; 

en un mot, tous les sujets qui, depuis la renaissance, ‘inspirent la peinture 
moderne , et réjouissent le public « civilisé. Nous ne nous réservons absolu- 
_ ment que te droit de parler s sur Les petit coin qui est laissé à l’art reli- 
ae où, ue parler Le us ju Le y. à Res | où encore pour 


7 Qu on se rassure bn ". ne $ agit nullement. pour nous dé savoir si tV'art 


en général sera catholique ou non. C’est là tout bonnement la question de la 
destinée du monde. ILest certain que si la société tout entière redevenaïit ; 
‘atholique, l'art le serait aussi, bon gré mal gré ; mais il est également cer- 
_tain que, si cela arrive jamais, Ce ne sera pas de nos jours, et que tout le 
ë monde aura le temps d'y penser. Quant à nous, nous ne nous occupons que 
du présent, et voici ce que nous en disons : Il est de fait qu’actuellement en 
France il y a beaucoup d'hommes fanatiques et superstitieux, dits catho- 
 liques, et que ces catholiques ont des églises vastes et nombreuses, publient 
des livres de piété illustrés, ornent des chapelles et des oratoires , pour les- 
quelles églises, oratoires, chapelles, livres illustrés et autres, les artistes de 
nos jours, grands et petits, font tous les ans une foule de tableaux, estampes, 
lithographies, Statues, bas-relicfs en carton-pierre et en marbre. Il sem- 
blerait, au premier abord, que tous ces divers objets d’art, étant à l'usage 
exclusif des gens religieux, dussent porter quelque trace de l'esprit de leur 
religion même. Eh bien! il n’en est rien. Au milieu du fractionnement gé- 
_néral de la société, fractionnement que l’art a suivi de manière à administrer 
à chacun selon ses besoins et ses idées, la fraction des hommes qui usent du 
culte, comme dit M. Audry de Puyraveau, soit en théorie, soit en pratique, 
cette fraction est comme la tribu de Lévi; elle n’a rien, ou plutôt moins 
que rien, pire que rien, Car elle est inondée de produits divers qui lui sont 
inintelligibles et inutiles, ou bien antipathiques et injurieux. Avez-vous les 
_ goûts militaires? MM. Horace Vernet, Bellangé, Eugène Lamy, et mille 
‘autres, sont là pour vous pourvoir abondamment de toutes les batailles que 
38. 


vous s pouvez désirer. Aimez-vons, au contraire, , la vie ie 
sAnGES. Le ce Ag "on pale les pans MM. 


aspirez-vous après l'éclatant A et les D no 
MM. Schnetz, 2 Édouard Bertin, ‘Winterbalter, : vous, trans] SpO 


Avez-vous, par a à juré une fidélité désespérée à re me ane 
tique? ily a toujours. à chaque salon, surtout parmi. les sculpteurs, F plu 


sieurs trainards du paganisme ; et d'ailleurs Hosni 1 er, il vous 
PE 


pour. les prix de Fes et les regrets. de certains Ten, P éfé 


A 
vous sagement les gloires et les souvenirs de notre. Europe moderne? : vous 


avez MM. Scheffer,. Delaroche, Hesse, et d’autres qu’on pourrait nommer 
à côté d’eux, qui ont conquis une place honorable dans. l’histoire de l'art 
pour l’école française de nos jours. En un mot, tout le monde en a pour son 


goût; et si la caricature réclame par le fait une place dans chacun de ces 


divers genres, elle peut le faire avec bon droit, parce qu’elle n’en envahit 
aucun, et que sa modestie ajoute à sa vérité. Il n’ "y a que dans Je Cas où vous 
seriez catholique ; que toute satisfaction vous est refusée; il ne vous reste 
d'autre ressource que de voir la religion, la seule chose au monde qu i n'ad- 


mette pas un côté comique, envahie par la caricature; etc’ est encore le nom 


le plus doux qu’on puisse. donner, sauf un très petit. uombre d’exceptions ; 
aux parodies, tantôt horribles, tantôt ridicules, qui couvrent chaque | année 
les murs du Louvre, et s’en vont de là souiller nos églises sous le QIUFE. men- 
songer de tableaux religieux. 

Mais je vous demande trop, lecteur, en supposant que vous soyez hd 
lique; je veux seulement que vous ayez quelques notions de Ja religion ; 
que: vous l’ayez tant soit peu étudiée dans ses dogmes d’ abord , Puis dans 
son influence sur la société à une époque où elle était souveraine : je ne 
vous demande pas des convictions, je ne vous suppose que quelques idées 
et quelques souvenirs, puisés par. vous-même à l’abri de la routine des 
écoles classiques. Voilà tout ce que j'exige, et cela étant re. vous prends par 
la main, et je vous conduis à la première église venue. Que ce soit une ca- 
thédrale ou une paroisse de village, peu importe.. Passons même devant la 
cathédrale, si c'est une cathédrale des anciens jours, sans nous y arrêter; 
nous Sn de vue le but immédiat de notre visite, tristement confondus 
que nous serions à la vue de ces glorieuses façades mutilées de mille façons 
par la haine et l'ignorance, quelquefois remplacées, comme à la sublime 


basilique de Metz, par un horrible portail de théâtre, en l'honneur de 


Louis XV ; à la vue de ces vitraux défoncés et suppléés par des verres blancs 
ou des flaques de bleu et de rouge; à. à la vue d’un badigeon beurre frais, 
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4 comme à Chartres, ou au Mans, où partout, sous lequel disparaissent à la 


Q 


rveilles de la sculpture e et le prestige de l'antiquité; à la vue d'un 
jut bé qui, come à Rogers élève sa masse puede, opaque et gros- 


ierr rte àj jour; S la vue enfin d'un chœur Pbieniere déshonoré: 
me à RM haarS: et à Notre-Dame de Paris, par un revêtement en marbre 


| je une “bien. autrc > indignation, Bornons-nous à à la simple 

oisse modert >,et, écorée dans le dernier goût, et voyons quelles sont les 
traces d'art chrétien que nous y trouverons. Arrétons-nous un instant devant 
la façade : vous y verrez quelques colonnes serrées les unes contre les autres, 
comme à Notre-Dame-de-Lorette, ou bien une série de frontons superposés 
| et flanqués de deux excroissances alongées en pierre, qui ont la forme 
d ‘un radis ou d'un sorbet dans son verre, comme à Saint- -Thomas-d’Aquin:; 
| vous saurez que ce sont. des trépieds où est censée brüler la flamme de l’en- 
cens, Quelquefois une tour s’élève au-dessus de cette monstruosité, tour dé- 
pourvue à la fois de grace, de majesté € et de sens, terminée par une terrasse 
rre-chaude, ou , comme en Franche- -Comté, par un 
e capuchon er en forme de verre à patte renversé. Vous vous demandez ce que 
eut être un édifice qui s'annonce ainsi, si c’est un théâtre, ou un obser- 
vatoire, ou une halle, ou un bureau d’octroi. On vous explique que c’est un 
temple. A coup sûr, pensez-vo s, © est le temple de quelque culte qui a 
remplacé le christianisme. On . nomme un saint dont le nom figure dans 
le calendrier chrétien, et vous- finissez par découvrir une croix plantée quel- 
que part avec autant de bonne grace que le drapeau tricolore sur les tours 
de Notre-Dame. C’est donc vraiment une église! Vous entrez. Est-ce bien 
vrai? Oui, il faut le croire, car voilà un autel, des confessionnaux, une 
chaire, des crucifix. Mais est-ce bien une église catholique, une église où 
l’on préche les mêmes dogmes, où l’on célèbre le même culte que celui qui 
a régné dans les églises d’il y a trois cents ans ? Ces dogmes n’ont-ils pas été 
profondément altérés, ce culte n’a-t-il pas subi quelque révolution violente? 
Où est donc cette forme consacrée de la croix, si naturellement indiquée et 
Si universellement adoptée pour le plan de toutes les anciennes églises? Où 
a-t-on copié ces fenêtres carrées, rondes, en parallélogramme, en segment 
de cercle, quelquefois en poire garnie de feuillage, en un mot de toutes les 
formes possibles, pourvu qu’elles ne tiennent ni du cintre, ni de l’ogive 
chrétienne? Est-ce de cette cage suspendue entre deux piliers, ou de ce 
tonneau à demi creusé dans le mur, que l’on préche la parole du Dieu vivant, 
dans la même langue que saint Bernard et Bossuet? Qu'est-ce que cette 
montagne de rocaille qui grimpe à l'extrémité, qui cache le chœur, s’il y en 
a. un, qui élève, sur des colonnes cannelées, un fronton garni de je ne sais 
combien de gros enfans tout nus dans les postures les plus ridicules, et qui 
se répète en petit tout le long des bas-côtés? Serait-ce par hasard l'autel Loù 
se célèbrent les plus augustes mystères ? 


monde! “ : nr 


ir er pre 
visites, e est tJésus ressuscitant la j jeune fille de Ja 
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nos Catherine, nos on à nos AGE nos Philomène! Cette femme 
velée, effrontée, à l'œil ardent , au vêtement impudique, € ’est le première 
des saintes, l’amie du Christ, Madeleine! Ces autres femmes aux formes 
grossièrement matérielles, à la robe transparente, ce sont là les symboles 
de la religion et de la foi (4)! Cette série de scènes fantasmagoriques, “où je 
reconnais, sous des habits d'emprunt et dans des attitudes de théati re tre, le es 
figures que je rencontre chaque jour dans les rues, c'est a Y'his to ie 
notre religion (5)! Ces Romains en toge, ces gladiateurs nus, ces modèles 
complaisans de raccourci, ces act tons barbus, tous taillés sur le même 
patron, et dont je ne puis deviner les noms qu’ avec l'aide du suisse ou du 
bedeau, ce sont là les saints dont autrefois des attributs distincts et tous 
empreints d’une poésie sublime rendaient les noms chers et familiers, 
même aux moindres enfans! Quoi ! enfin , cette matrone païenne, cette Junon 
ressuscitée, cette Vénus habillée, cette image trop fidèle d'un impur mo- 
dèle, ce serait là, pour comble da profanation, la très Sainte Vierge, la 
mère du divin amour et de la céleste pureté, l'emblème adorable qui suffit 
à lui seul pour creuser un abime infranchissable entre le christianisme et 
toutes les religions du rGaRes l'idéal qui évoque s sans cesse l'artiste vrai- 
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(1) On sait que lon suivait l'usage editiire dans toutes les crucifixions peintes ou sculp- 
tées dans les âges chrétiens. Un exemple frappant se voit dans le magnifique bas-réliefde 
la chaire du baptistère de Pise, où Nicolas de Pise, père de la sculpture chrétienne, a re- 
présenté notre Seigneur les bras étendus horizontalement Û comme pour , embrasser l'huma- 
nité tout entière dans sa rédemption. : 

(2) Voyez le tableau derrière le maître-autel de Saint-Roch, à droite. 

(3) Voyez un tableau qui représente la prédication de saint Jean-Baptiste, dans la “eat 
église, nouvellement placé. 

(4) Voyez les deux figures destinées au bénitier de la Madelaine , exposées au Salon de 1836. 

{5} Voyez la plupart des fresques de Notre-Dame-de- rot Le. de celles du moins qui sont 
découvertes en ce moment. 
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à une hauteur où ul. ne saurait le suivre? Quoi, (vraiment, 
9 Mais, dites-moi, j je vous en supplie, quels. sont done lest pro- 
qui ont envahi tous nos sanctuaires, et qui, consommant le sacrilège 
D miens de la dérision et du ridicule, pour mieux flétrir la vieille reli- 
gion de la France, ont intronisé le matériel, le grotesque « et, lim pur, sur les 
Lo de l'Esprit saint, des martyrs et dela Vierge? 
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HA nd croie hi ne Shah quels qu” ie soient, , ont 


_maient tout souillé. nl see rl d'église 40 ue où , après HO * détruit 
les saintes i images d'autrefois, défoncé ou bouché les vestiges de l’architec- 
ture sacrée,  badigeonné le temple tout entier, ils n’aient exposé aux regards 
d’une, foule. désorientée une masse d'images qui ne sauraient être qu’un 
| objet de profonde : ignorance pour les simples, de mépris pour les incrédules, 
descandale pour les fidèles instruits, Trop heureuse encore la pauvre paroisse, 
si dans la ferveur. d'un zèle plus funeste | mille fois que celui des iconoclastes, 

Ms rdnne asp pas brun ou de cire, babillée 


gré dpi pi grossière de fre st il n'y a là du moins His eiaies à la 
morale ni au sentiment chrétien. On sait que dernièrement le curé de Notre- 
Dame-de- Cléry ayant voulu enlever la madone séculaire, qui se vénère à ce 
lieu de pèlerinage, pour la remplacer par quelque chose de plus frais, le 
| peuple s'est révolté contre cette exécution, et il s’en est suivi un procès cor 
rectionnel où l'on a vu ‘l'étrange spectacle d’une population qualifiée d’igno- 
_rante et de fanatique , obligée de défendre les vieux objets de son amour 
et de son culte contre le goût moderne de son pasteur. 

C'est que, dans cesystème de profanation méthodique, tout se tient avec 
une impitoyable logique ; le laid a tout envahi; il a souillé jusqu'aux derniers 
recoins où pouvait encore se cacher le symbolisme catholique. Il règne 
partout e en maître, depuis les énormes croûtes qui viennent chaque année, 
… après l'exposition, déshonorer les murs de nos églises, masquer et défigurer 
leurs lignes architecturales (1), , jusqu'aux petites images que l’on distribue 
aux prêtres, pour en garnir leurs bréviaires modernisés aussi comme tout le 
reste, jusqu’à ce prétendu bonnet carré dont on les coiffe quand ils montent 
en chaire ou conduisent un mort à sa dernière demeure , espèce d’éteignoir 
dont je ne sais quelle liberté de l’église gallicane semble réserver le privi- 
lége exclusif au clergé français (2). 


{1) Qu'on entre pour un instant seulement à Saint-Germain-des-Prés ou à Saint-Étienne- 
du-Mont, et l’on verra quel genre de services la peinture moderne sait rendre à l’architec- 
ture chrétienne, 

(2) À Rome, et partout ailleurs dans le monde catholique, les prêtres ont pour coiffure 
un véritable bonnet carré à quatre pans, d’une forme à la fois digne et gracieuse, absolument 
semblable, sauf la couleur, à la barrette des cardinaux. Il en était de même en France avant 
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Voilà done jusqu'a où est tombé cet art divin, enf enfa sé par le catholicisme 


et porté par doi au plus haut point de splendeur qu'a icun art ait 
atteint! cet art créé et propagé dans le monde chrétien par tant de gran 
papes et de saints évêques ; cet art dont les Agricole, les Avit, les Ma 

les Nicaise, et tant d’autres pontifes français, avaient légué 
seurs le dépôt sacré en même temps que le souvenir de leur sainteté 

de leur noble grandeur ; cet art si populaire , si aimé, Si généreux, qui 
avait mis les talens les plus purs et les plus dévoués au service de Vintelli= 
gence des pauvres et des humbles , qui avait peuplé j jusqu’ aux moindres 
villages de trésors inimitables, et porté jusqu” au fond des déserts e et des 
forêts inhabitables le magnifique témoignage de la fécondité et 


de la beauté 
du catholicisme : voilà donc ce qu ’il est devenu avec la permission du clergé 
moderne! Ces peintres vraiment chrétiens des vieilles “écoles d'Italie et 
d'Allemagne, ces hommes qui puisaient toutes leurs inspirations dans le 
ciel ou dans des émotions épurées par la piété la plus sincère, ces humbles 
génies dont chaque coup de pinceau était, on peut le dire sans crainte, ; 
un acte de foi, d’espérance et d'amour, ces admirables auxiliaires de la 
ferveur étrltieihe” ces prédicateurs puissans de l'amour des choses d’en 
haut, c’est donc en vain qu'ils ont travaillé, puisque, relégués dans les ga- 
leries des princes, où ils sont confondus le plus souvent avec tout ce que 
l'art a produit de plus impur et de plus dégradé, A ils voient la place qu ‘ils 


ambitionnaient , sur les autels où leurs frères viennent prier, usurpée par 


d’effrontés parodistes, sans qu'aucune main sacerdotale vienne jamais puri- 
fier le sanctuaire de ces souillures. On l’a dit avec une cruelle vérité : il: ya 
beaucoup d’églises qui n’ont pas été atteintes par les mutilations iconoclastes 
des huguenots; il y en a beaucoup qui ont survécu à la rage des vandales 
de la terreur, mais il n’y en a pas une seule en France, quelle | que soit sa 
majesté ou sa petitesse , pas une seule qui ait échappé aux profanations que 
commettent, depuis trois siècles, des architectes et des décorateurs soldés, 
encouragés ou du moins tolérés par le clergé. Et cependant, dans ces églises 
où il n’y a pas une pierre qui ne porte l'empreinte du paganisme régénéré, 
pas un ornement qui ne témoigne du triomphe de la rocaille du xvimr siècle, 
ou du classicisme païen du xvui°, on entend souvent des prédicateurs monter 
en chaire et vanter les services rendus par la religion à l’art, sans s’aperce- 
“voir même que la religion a été honteusement expulsée de l’art jusque dans 
le temple où ils parlent. On voit chaque jour des apologistes de la religion, 
dissertant sur le même thème avec l'ignorance la plus inexcusable, ou la 
plus plaisante confusion , oublier les noms des artistes qui ont le plus honoré 
_la religion, ou bien ne les citer que pour les confondre avec ceux qui ne se 


Louis XIV. Qu'on n’accuse pas ces observations de minuties; dans le symbolisme chrétien, 
dont le vêtement sacerdotal est une partie si essentielle, il n’y a rien d’insignifiant, Les 
moindres détails étaient liés aux œuvres les plus grandioses sous le règne de la beauté'et de 
la vérité, et malheureusement ils le sont encore sous le règne du laïd et du profane. 
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son servi.des sujets religieux que pour populariser la victoire de. la. chair 
sur rit, Fra Angelico avec. Titien,  Giotto avec les Carraches , Van-Eyck 


> Rubens, et le pur et pieux Raphaël du Sposalizio et de la Dispute du 
| Saint-Sacrement avec ce Raphaël dégénéré qui n'avait plus pee, modèle 
la boulangère dont il avait faitsa maîtresse. 

. Mais n’accusons pas. seulement le clergé français ; celui d'Italie et d'Es- 
me a été anssi loin que lui : : celui. d'Allemagne a été plus loin encore, 
mais il a le bon esprit de sentir aujourd’hui son erreur, et de revenir avec 
empressement aux types chrétiens (1). N’accusons pas même le clergé en 
_ général , si ce n’est du tort d’avoir subi trop servilement le j joug des artistes 
dégénérés qui ont brisé le fil de la tradition chrétienne; et pendant long- 
temps il n’y en a point eu d’autres. Accusons surtout ces artistes et leurs 
successeurs , obligés par état d'é tudier les différentes phases de l’art reli- 
gieux, d'avoir volontairement répudié Ja beauté et la pureté des anciens 
modèles > pour. affubler les sujets chrétiens d’un vêtement emprunté tour à 
tour à l'anatomie savante du. paganisme, ou à la coquetterie débauchée au 
| temps de Louis XV. Accusons les princes et les grands seigneurs des trois 
î derniers siècles, qui n’ont eu que trop d’encouragemens pour ces sacriléges, 
et trop de galeries | pour y déposer leurs produits. Nous n’oublierons j jamais 
un tableau que nous avons vu à la galerie des anciens électeurs de Bavière à 
Schleissheim , près Munich, que nous citerons comme le type de ce que nous 
appelons le genre profanateur : : c'est une Madeleine peinte par je ne sais 
plus quel peintre français du- xvrITe siècle; cette Madeleine est nue et sans 
autre parure que ses cheveux, lesquels sont poudrés. Le guide vous dit d’un 
ton sentimental que l’artiste a eu sa femme pour modèle. Aujourd’hui on ne 
met plus de poudre aux Vierges et aux Madeleines, parce que ce n’est plus 
Ja mode; mais on leur met des féronnières et des bandeaux, parce que l’on 
en voit aux femmes du monde, au-dessus desquelles la pensée du peintre n’a 
jamais su s'élever. On ne déshabille pas une sainte, parce qu'après tout on 
eut que son tableau puisse être acheté par le gouvernement pour telle ou 
telle église; mais l’accoutrement qu’ou lui donne, la tenue et le regard 
. qu'on lui prête, ne sont guère plus décens ni plus édifians que la nudité 
complète de la Madeleine de Schleissheim. 

L’antiquité païenne , que nous admirons volontiers chez elle et dans cer- 
taines limites, mais dont nous repoussons avec horreur l'influence sur nos 
mœurs et notre société chrétienne , l'antiquité était au moins conséquente 
dans les symboles qu’elle nous a laissés de ses dieux et de ses croyances. Ces 
symboles sont tout-à-fait d’accord avec les récits de ses prêtres et de ses 


{4} Pour s’en convaincre, on n’a qu’à visiter la cathédrale de Fribourg en Brisgau, à deux 
pas du Rhin. On y verra quel goût pur et excellent préside aux réparations et à l'entretien 
décette magnifique et si complète église. Que si, en revenant, on passe par Strasbourg, et 
qu'on jette un coup d'œil sur le chœur de cette-cathédrale, on verra quel abîme sépare a 
France de l'Allemagne sous le rapport de l'intelligence de l’art chrétien. 


pins os k 
È hs un dieu 


saintes en nymphts, et les anges en doutes? Fr | 

Est-ce à dire qu’ “il faille asservir toutes les œuvres. d'art | ar ja 
joug uniforme ? qu il faille passer le niveau impitoy: able su nn 
-comme celui de Bysance, sur tous les fruits de limagin: 


ration consacrée par la foi? Il n’en est rien : l'art vraiment religieux ne 


repousse que le contresens, mais ille repousse énergiquement ; ilaho 


de l’envahissement du païen dans le chrétien, de la matière et de Ja chair | 


dans le royaume de la pureté et de l'esprit. Il veut la liberté, mais la liberté 


avec l’ordre; il veut la variété, mais la variété dans l'unité, Joi éternelle de 


toute MnRUER et de toute beauté. Mais au lieu de lois explications 


théoriques, citons des noms et des faits ; c’est le plus sùr moyen de montrer | 


combien le génie catholique sait être fécond et varié, sans jamais mentir 
aux conditions de sainteté et de pureté qui le constituent. Dira-t-on qu’il 


y a uniformité entre une cathédrale romane et une. ‘cathédrale ogivale, À 
entre Saint- Sernin de Toulouse et Saint-Ouen de Rouen, ‘entre Ja cathé- 


drale de Mayence et celle de Milan, et pour ne pas sortir de Paris, entre 
Saint-Germain-des-Prés et l’intérieur de Saint-Eustache? Non certes, et 
cependant tous ces édifices répondent également à l’idée légitime et hatarellé 
d’une église chrétienne, tandis qu'il y a répulsion complète et profonde 
entre cette idée et des anachronismes comme la Madeleine et Notre-Dame- 
de-Lorette. Est-ce que les bas-reliefs d'André de Pise au “baptistère de 
Florence, ceux des tombeaux de saint Augustin à à Pavie et de saint Pierre 
martyr à Milan, le Jugement dernier au grand portail de Notre-Dame, ou 
les saintes exquises de la Frauenkirche à Nuremberg, sont taillés sur le même 
modèle? Non, certes, ces pierres toutes vivantes par la foi et le génie qui 
les anime, ne se ressemblent ni par la disposition des sujets, ni par l’expres- 
sion, ni par l’agencement, mais uniquement par Ce sentiment de pudeur, 
de grace et de dignité que le dogme de la réhabilitation de l'homme donne 
à toutes ses idées; tandis que la fameuse vierge de Bry done : à Chartres, et 
le fameux tonNens du maréchal de Saxe à Strasbourg ne sauraient commé- 
morer que l’emphase et la prétention d'un siècle corrompu. Qu’ Y. a-t-il de 
commun entre la madone vraiment divine de. Van-Eyck à Gand, et celles 
de Francia et du Pérugin; entre les délicieuses miniatures. de Henling sur 
le reliquaire de Sainte- Ursule à à Bruges , et celles de Fra Angelico sur les 
reliquaires de Santa-Maria-Novella; entre les graves ét grandioses fres- 
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SARA ARS VAR Ha 
c , ete Iles si pures et si mojestueu es de 
haël ayant sa chute?, Ce n'est c certes ni le 


| types choisis, rien en. un mot, Si ce n’est. une. égale | fidélité à 


PRE SLT CAR RUE AT 


à chrétienne, ce _merveilleux effet également produit sur. l'ame par 
, s chefs-d'œuvre. : En traînée par r eux vers le ciel, elle est 


RTE PE Pi 


à d’extase mystérieuse. qu'aucune. parole ne saurait 
Nr RDATES ressources que de dire 


THRGErS HÉRRNTUIS AA 


| Ma credér Mod et di veder dé brami. 


Fes 2 


VRANT DÉC EE L CAS 


Que l'on ne croie pas: non plus que cette fiaëlité à la pensée chrétienne 
doive dépendre exclusivement d’une 18 époque spéciale, d’une organisation 
unique de la société, >u que la notre € en soit deshéritée, À côté de ces exe 


droit de “porter . si de ‘jugemens. ee ue bizarres, parce qu on a vu 
deux ou trois tableaux de l’école de Dusseldorf qui ne lui ressemble en rien. 
Eh bien! tous ceux qui ont vu et compris des tableaux ou des dessins d’'Over- 
beck, ne pourront s ’empêcher de reconnaître qu’il n’y a là aucunement copie 
des. anciens maîtres, mais bien une originalité puissante et libre, qui a su 
mettre au service de l’idée catholique tous les perfectionnemens modernes 
du dessin et de la perspective ignorés des anciens. L’ame la mieux prédis- 
posée à la poésie mystique n’en est pas moins complètement satisfaite, comme 
devant le chef-d'œuvre le.plus suave des anciens jours, et Re la 
plus revêche est forcée de convenir qu’il y a même de notre temps la possibi 
lité de renouer le fil des traditions saintes , et de fonder une école vraiment 
réligieuse, sans remonter le cours des âges, et sans cesser d’être de ce 
siècle. : 

” Ilest triste que he puisse s’attribuer à elle seule la gloire de 
cette véritable et salutaire renaissance. Il est triste que la Belgique, par 
exemple, où il y a, comme en France, tant de jeunes talens, qui a produit, 
au Xy° siècle, une école si chrétienne, si pure, et la première de toutes par 
le coloris, celle de Van-Eyck, de Hemling , de Roger Van de Weyde, de 
Schoreel, s’obstine aujourd’hui à ne voir dans son brillant passé que l’école 
charnelle et grossièrement matérialiste de Rubens et de Jordaens. Il est triste 


que la France n’ait pas revendiqué l'initiative de cette glorieuse réaction en 


faveur du bon sens et du bon droit, Heureusement il est aujourd’hui con- 
staté que cette réaction s’est étendue jusqu’à elle, et que parmi nous une 
foule de nobles cœurs d'artistes palpitent du désir de secouer le joug ‘du 
matérialisme païen. [ls aspirent, pour l’art auquel ils ont dévoué leur vie, 


usurpateurs Ft critique btue Il de . 
à verrons enfin s'élever une école de Fute chrétienne 


peintre religieux ; sauf le seul Lesueur, venu du reste à ‘une | 

sa gloire doublement belle. De la peinture, cette révolutio 
communique et se communiquera chaque j jour davantage aux deux autres 
grandes branches de l’art. Nous ne voulons blesser aucune modestie, ni 
entourer d’éloges prématurés des efforts qui. aboutiront plus tard à une cou- 
_ronne populaire et méritée; mais nous ne pouvons nous dé des gnaler, 
à côté des œuvres si accomplies et si heureusement inspirés 4 > MM. 
et Signol en peinture (1), à côté des monumens, jusqu'à présent trop 

rares et trop étrangers à la None de Mile de Fauvéau, les excellens 
commencemens de MM. Bion et Duseigneur en sculpture, et ces travaux 
d'architecture si patiens, si savans et si régénérateurs de MM. Lassus , 

Vasserot et Louis Piel. Chaque année fortifie les dévouemens anciens, et fait 
éclore des vocations nouvelles pour la régénération de l’art religieux: et le 

jour viendra peut-être bientôt où l’on verra une phalange serrée marcher 

au combat et à la victoire sur les vieux préjugés et les nouvelles aberrations 

qui dominent l’art actuel. Mais les obstacles sont nombreux , les ennemis 

sont acharnés; la lutte sera longue et pénible. Constatons seulement que 

cette lutte existe, car, dans le fait seul de son existence, il ÿ a un progrès i in 

calculable sur l’époque de la restauration, et un germe fécond de conquêtes 

pour l’avenir. Il faut, du reste, nous habituer à regarder en face nos ad- 

versaires, à les compter et surtout à peser leur valeur. C'est pourquoi il ne 
sera peut-être pas hors de propos de faire ici une briève énumération des 

différentes catégories d’adversaires que nous avons à redouter ou à com- 

battre; je ne crains pas de dire nous, parce qu’il y a certes entre ceux qui 

travaillent pour la réhabilitation d’une cause immortelle et ceux quijouissent 

du fruit de leurs généreux efforts, une union de cœur et d’ame assez intime 

pour justifier la solidarité des espérances et des inimitiés. 

 Posons en premier lieu, non pas comme les plus redoutables, mais comme 

les plus nombreux et les plus aptes à se laisser confondre par une portion du 


{1) Nous pourrions citer dans cette catégorie M. Hauser, car, quoique étranger à la 
France par sa naissance, il lui consacre ses études. La sympathie du public pour son tableau 
exposé à Saint-Roch a dû le dédommager suffisamment des inconcevables dédains d’un jury 
qui a eu le malheur d’être répudié par M. Delaroche et M. Vernet. Mais il aurait plus juste- 
ment à se plaindre de la légèreté avec laquelle les journaux se sont plu à attribuer cet essai 
remarquable à une illustre princesse dont le talent n’a pas besoin d être constaté par un prêt 
de ce genre. Le Musée des Familles a été jusqu’à faire graver et publier ce tableau) en attri- 
buant à son altesse royale la princesse Marie l’œuvre du peintre étranger. M. Hauser nous 
appartient, du reste, non-seulement par ses propres services, mais par l’excellente ligne qu'il 
fait suivre à son fils adoptif, qui, à peine sorti de l’enfance, promet déjà à l’art chrétien un 
digne représentant, 
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e, gr Lo Fra de l'art, et ee en ‘est fé mortelle ennemie , ee cette 
mode ia mis le gothique en encriers et en écrans, qui daigne : assigner aux 
r oduits de l'art chrétien une place dans $ ses préférences, à côté des pen- 
les s de Boule et des bergères en D RTPTRES du id de Louis 2Vs: de ete 


| etes du durs ze sont représentées avec tout autant té 
dans cette foule de pitoyables romans qui inondaient naguère 
otre li ature. Heureusement le bon sens public a déjà fait justice de ces 
Ë charges du moyen-âge, de cette prétendue étude du passé, sans goût, sans 
_ science et sans foi; la mode du gothique est à la veille d’être enterrée, et 
les pieux efforts de ceux qui se sont dévoués à l’œuvre de la fées 
seront bientôt à l'abri d’une confusion humiliante avec l'exploitation de ceux 
qui spéculent s sur la vogue et sur r toutes les débauches de l'esprit. 
Est-ce la seconde ou bien la dernière place qu’il faut assigner aux théo- 


Et Here et aux praticiens d du vieux classicisme? S'il ‘fallait ne tenir compte 


_ que de la valeur, de in uence, ou de la popularité de leurs œuvres et de 
le s doctrines, ( en vérité, ce ne serait que pour mémoire qu’on aurait le 
; droit de les mentionner. Mais, puisqu ’ils occupent toutes les positions offi- 
4 cielles, puisqu ‘ils ont à peu près le monopole de l'influence gouvernemen- 
tale, puisqu ils s’y sont constitués comme dans une citadelle d’où ceux qui 
font quelque chose se vengent. de la réprobation générale qui s’attache à 
leurs œuvres, en repoussant opiniâtrément les talens qui ont brisé leur joug, 
6 d'où ceux qui ne font rien s ’efforcent d'empêcher que d’autres ne puissent 
faire plus qu'eux-mêmes; puisque surtout ils ont encore la haute main sur 
tous les trésors que l'état consacre à l'éducation de la jeunesse artiste, il ne 
| faut jamais < se lasser de les PÉnRir de battre en brèche cette suprématie qui 
est une insulte à la France, jusqu’à à ce que l'indignation et le mépris public 
se soient enfin frayé un chemin jusque dans le sanctuaire du pouvoir pour 
_en chasser ces débris d’un autre âge. Du reste, on a la consolation de sentir 
que , S'ils peuvent encore faire beaucoup de ht, briser beaucoup de car- 
rières, tuer en germe beaucoup d’espérances précieuses, leur règne n’en 
touche pas moins à sa fin; il ne leur sera pas donné de flétrir long-temps 
encore de leur souffle malfaisant l'avenir et le gérie d’une jeunesse digne 
d un meilleur sort; la publicité fera justice de ces ébats du classicisme expi- 
rant, qui seraient si grotesques, s'ils n’étaient encore plus funestes; les con- 
cours de Rome les tueront. Nous ne subirons pas toujours le règne d'hommes 
qui ont l’à-propos de donner pour sujet aux élèves, en l'an de grace 1837, 
Apollon gardant les troupeaux chez Admète, et Marius méditant sur les 
ruines de Carthage! 
Une troisième espèce d'adversaires, et, selon nous, la plus dangereuse, ce 
sont les critiques. Nous entendons sous ce nom les écrivains qui, dans-divers 
journaux, sont chargés de traiter les questions d'art. Tous ces juges souve- 
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haut “a Pa, nous avons besoin de ie 


us 


plus spécialement nr sé aux arts. (1). Si cette ligue > devait tric cr ns 


c'en serai t fait assurément de toute espèce d’école religieuse en 


Dès qu'un jeune homme montre dans ses œuvres quelque tendance à mar- | 


cher dans une voie plus pare et plus rationnelle que celle qui lui est 6 
à l'École des Beaux-Arts, ou par. l'exemple des maîtres . en vogue, ses 


œuvres et sa tendance sont aussitôt censurées avec l'animosité Ja plus | 


cruelle. Le mot de pastiche lui est jeté avec un froid mépris, comme une 


flétrissure dont il ne doit jamais se relever. On lui impute commeun crime 5 
de copier servilement les écoles gothiques ; et ce reproche lui est fait par des à 


hommes qui, à chaque ligne de leurs écrits, montrent lign 


profonde de tout ce qui touche à ces malheureuses écoles gothiques | par 
des hommes dont les paroles prouvent qu’ils n’ont jamais vu, ou du moins 


jamais regardé, un tableau de l époque qu’ils voudraient mettre au ban de 
l'intelligence humaine ; par des hommes qui donnent chaque jour l'exemple + 
de cette confusion historique que nous relevions plus haut comme très 


regrettable chez les ecclésiastiques, mais qui est bien autrement inexcusa- 
ble chez ceux qui se sont investis du droit de régenter l'art passé ; présent 


et à venir. Ils ne savent pas même distinguer entre leurs contemporains; 
ils déclarent, avec la plus risible certitude, que M. Ingres et Overbeck Sui- 
vent la même ligne; ils vous disent que la Sainte Cécile de M. Delaroche 
rappelle le style gothique du Pérugin; d’autres > à propos du même ta- 
bleau, n’ont-ils pas été parler de Giotto et d'Orgagna, comme étant du 


xv° et du xvre siècle? Après quoi, dans la même phrase, ils accouplent 


pe 
7 


adroitement deux ou trois de ces grands noms, pour asseoir sur eux un. 


jugement tantôt méprisant, tantôt dédaigneusement protecteur, et établir 
des rapprochemens inouis entre des hommes qui n’ont jamais rien eu dé 
commun entre eux, sice n’est d’être également ignorés de ceux qui en 


parlent de la sorte. Et voilà les censeurs qui donnent ou Ôtent à leur gré 


(1) Nous devons faire une exception en faveur de l’Européen, recueil dont tous les articles 
en matière d’art sont dictés par une science profonde et le sentiment le plus pur des exi- 
gences de la pensée chrétienne. 
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cité dans l': art! Voilà les aristarques à qui nous reconnattrions le 
.00s idées sur le ne ce Li) est ce tout : Vis qu’ ‘ils ont 


| pire : on Édieait qu vil n” ÿ a plus assez de esse V Académie 
| Du à servir à leur : gré. Les autres, avec une outrecuidance despotique, 
s’indignent ( que nous ne restions pas cloués au xvi° siècles ils veulent 
bien reconnaître que | les Grecs et les Romains ne sont plus de mise, mais 
#8 paganisme de la renaissance, mitigé par la civilisation italienne, travesti 
à Fusage de ces tyranneaux d'Italie, e; les plus corrompus et les plus sacriléges 
ne rt PE ne le beau 140ab, qu’il n’est pas donné au génie chrétien, 
dépasser! Mais s. ‘quelsque soient leurs dissentimens inté- 
À | ré s de pudeur et de science, on peut ètre sûr 
{rouve F ont tous d'accord pour combattre en bataille rangée contre 
‘ceux qui chercheront à à ramener dans l’art religieux l'esprit chrétien, dont 
ils ont décrèté unanimement la mort et la sépulture, au sein des vieille- 
ries des temps barbares. Eh bien! ! on peut le leur-prédire bardiment, leur 
arrêt sera cassé; malgré leur union et léur acharnement, ils seront débordés; 
“l'instinct de la j jeunesse ne se laissera pas égarer; les idées marcheront, et 
“un beau jour ces arbitres redoutables se réveilleront tout seuls sur leur 
_‘tribunal abandonné. J'en prends à témoins , et le nombre toujours croissant 
de jeunes gens qui ‘bravent la malveillance et l'injustice pour suivre la voie 
nouvelle , et l'intérêt toujours plus vif que met le public à étudier leurs 
essais, malgré les avertissemens zélés que distribue chaque matin le journal 
de chacun. Mais si l'empire de la critique telle qu’elle est actuellement orga- 
nisée , doit s’écrouler, il n’en est pas moins très puissant à l'heure qu'il est. 
Pour le braver et lui survivre, il faut aux nouveaux adeptes de l’art chrétien, 
non pas l’ardeur d’une réaction momentanée, non pas l'élan d'un j jeune cou- 
rage , mais l'énergie intime, l'enthousiasme calme et contenu, le dévoue- 
ment religieux à ce qui est immortel, et cette modestie silencieuse en face 
de l'injustice, qui semble l’ignorer encore plus que la dédaigner, toutes 
vertus bien rares et bien difficiles , mais dont le grand et saint Overbeck, 
- au fond de son atelier solitaire de Ra fournit le modèle le plus accompli 
et le plus encourageant. 
- Signalons en quatrième lieu une autre classe d'adversaires qui semblerait 
rentrer dans la précédente, mais qui offre des caractères distincts. Nous 
voulons parler d’un certain nombre d'éerivains sur l’art, lesquels, dominés par 
ces prévisions vagues et ambitieuses qui sont le signe à la fois de la gran- 
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LS 


inconnues et ‘impossibles à déterminer, au Rp de 


deur et de la faiblesse sin notre > temps » voudraient lancer | l'art des des es 4 


général, ls connaissent e ee de l'ancien art chr tien, ils les 
même sous quelques rapports, ils les ont étudiés avec plus où moir 
science et de profondeur ; mais, entrainés par ie: ne des 


Tart de cette époque dans leurs rancunes contre la féodalité » pour protester 
contre toute tendance qui semblerait ressusciter cette époque, même en 
peinture. Ils veulent q qu ’on n'étudie les chefs-d’œuvre du passé chrétien que 
le temps nécessaire pour asseoir un jugement souvent superficiel sur d 


noms trop ignorés, pour leur assigner une place honorable dans la grande 
révolution de l'humanité ; ; après quoi ils lancent l'art dans un orbitei immense. 


et vague, dont il est impossible de découvrir le but au milieu de leurs for- 
mules éclectiques , dont il est impossible surtout de retirer aucune applica- 
tion pratique pour réparer les dommages et combler les vides des temps où 
nous vivons. En un mot, ils veulent faire une philosophie de r art.  Déplorable 
ærreur ! nous ne craignons pas de le dire, du moins en ce qui touche à l’art 


religieux, si cette philosophie ne doit consister, comme celle qu'on nous offre, : 


«qu'en un certain nombre de formules arbitraires, qui nous autoriseront à 


renier le passé pour nous livrer aveu glément aux hasards de l'avenir. Malheur :: 


à l’art, si cette tendance se communiquait à beaucoup dej jeunes artistes ; sa 
régénération chrétienne deviendrait impossible. Qu'on le sache donc bien, 
il en est de l’art religieux comme de la religion elle-même. Quand on est 
réduit à faire de la philosophie religieuse, c’est qu’il n’y a plusde religion; 
quand on fait de la philosophie de l’art, c’est qu’il n’y a plus d'art. Dans l’art. 
chrétien, il ne peut y avoir rien de nouveau au fond, pas plus que. dans le 
christianisme lui-même. L’un tient à l’autre par d’indissolubles nœuds. D’ail- 
leurs, n’invente pas qui veut; ceux-là surtout qui croient et qui veulent in- 
venter sont justement ceux qui inventent le moins. Le génie, dans l’artcomme 
‘dans tout, n’a jamais été le fruit de la préméditation, du calcul ou du raïson- 
-nement; c’est le fruit de ce que les uns appellent le hasard , et lesautres l'in- 
.spiration d'en haut. Il y a une fin de non-recevoir bien facile à opposer aux 
auteurs de ces théories ambitieuses : c'est de leur demander ce qu’il faut 
donc faire actuellement pour bâtir et orner nos églises, et répondre aux 
divers besoins des masses religieuses, en attendant qu'eux ou les artistes 
“qu'ils ont en vue, s’il y en a, aient inventé quelque nouveau progrès. Quant 
à nous, nous répondrons franchement qu’il faut tout bonnement marcher 


sur les traces des grands artistes chrétiens, au risque de se borner à les. 


copier et de procurer à ses œuvres la terrible dénomination de pastiches. 
Le champ du véritable art chrétien est, Dieu merci! assez vaste, depuis les 
peintures des catacombes jusqu’à la Dispute du Saint-Sacrement, depuis les 


naissance ns déclamer contre le moyen-àge en général, à pour Poe, S 
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“. Lo sa de Pise jusqu’ aux apôtres de Nuremberg, dépuis l'Ab- 
baye-au: mmes de Caen tee la rothégrale ARE à Oui, $ encore une 


qui ont ibde si grandes G œuvres ; nimes. dans ces œuvres Ke puis 
dans leur vie, dans leurs croyances, dans le fécond et sublime symbolisme 
= dont leurs travaux n’ont été que l'expression. L'étude sérieuse, conscien- 
cieuse, amoureuse, conduira à Vinspiration , et l'originalité ne manquera 
our témoins les Overbeck, les Veith , les Cornelius , les 
ndeurs de la glorieuse école d'Allemagne. 

‘arri vons, enfin, à ce que nous ne pouvons ni ne voulons TE 
_ comme la disposition hostile d’une dernière classe d’adversaires, mais à ce 
qui n’ en‘est pas moins l'obstacle le plus grave et peut-être le plus difficile à 
surmonter que présente l’état actuel des choses , c’est-à-dire l'indifférence et 
Yéloignement du clergé pour les idées que nous exposons. Quand on songe 
_au grand nombre de travaux que le > clergé fait exécuter ou sur lesquels il 
influe indirectement, il est évident. que, tant qu’il n’interviendra pas d’une 
| - manière décisive en faveur de la régénération chrétienne et rationnelle de 
4 l'art » cette ré atic uera de l'impulsion -la plus efficace et du 
_ secou rs le plus us) D bedteuseutent, il n’est pas moins évident que, 
dans le moment actuel, le clergé est en général indifférent à tout ce qui se 
fait pour le salut de l’art religieux, qu’un grand nombre de ses membres 
- ignore complètement l’histoire et les règles de cetart, qu’ils ne compren- 

nent ni n’apprécient guère les monumens admirables qu’ils en possèdent, 
et surtout qu'ils acceptent et consacrent avec le plus aveugle empressement 
le règne du paganisme dans tous les travaux qui se font journellement dans 
moséglises. Nous savons qu’il y a quelques honorables exceptions, et nous 
mous faisons un devoir de signaler celles qui sont à notre connaissance. 
M. l'évêque de Belley, par exemple , se montre aussi préoccupé qu’aurait pu 
 l'étre un pontife des plus beaux siècles de l’église, du maintien et du progrès 
- de l'esprit chrétien dans les monumens de son diocèse ; l’archevèque d’Avi- 
gnon, les évêques de Nevers, du Mans, de Rodez, ont fait des circulaires 
qui manifestent le plus louable esprit de conservation et de respect pour la 
vénérable antiquité. Il y a même au séminaire du Mans un cours d’archéo- 
logie chrétienne dont le fondateur, M. l'abbé Chevreau, a mérité récem- 
ment une médaille d’or, décernée par la société que préside M. de Caumont. 
Nous croyons qu’il y a au petit séminaire de Saint-Germer , près Beauvais, 
un cours semblable, On a vu dernièrement dans les journaux que M. l’abbé 
Devoucoux, savant autunois, avait fait découvrir les magnifiques sculptures 
-du portail de la cathédrale d’Autun, recouvertes à dessein , au xvin siècle, 
par une épaisse couche de plâtre, afin de pouvoir y plaquer un gros mé- 
daillon digne de cette malheureuse époque. Ce qui dépasse tout cela, c’est 
qu'un jeune curé de Nantes , aidé par plusieurs paroissiens instruits, a conçu 
le plan hardi de rebâtir son église sur un modèle du moyen-âge. Que Dieu le 
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“ment: inditférente-à = rene sHotién à ere 
Vart, dns pt Réresne saurait ge as de sc | 
sur cette grave matière. + TAPER 
À Dieu ne plaise que nous. tions cette canard omme inte 
ovale , que nous lui reprochions comme une faute ce que nous regardons 
seulement comme-un très grand malheur. Nous savons mieux que re | 
toutes les difficultés contre lesquelles il lui aurait fallu lutter f 
rivé aujourd’hui au point que nous voudrions lui voir oecup r. I 
cutions et des épreuves trop longues ont dû naturellement détourner 
anciens du sanctuaire de ce genre d'étude; et depuis Ja paix de: PES le 
nombre des prêtres a été long-temps trop petit pour qu'ils eussent pu @:: 
rober au service: des paroisses les loisirs nécessaires: à l'examen de ces 
grandes questions. Ils n’ont fait d’ailleurs que recueillir la succession de tr 
siècles d’inconséquences et d'erreurs, que l’on pourrait, à plus juste: titre, 
reprocher à leurs prédécesseurs. Ceux-ci, en effet, procédaient avec ‘üne 
logique désespérante à la destruction méthodique: ide tout ce qui devait leur 
rappeler lemieux la glorieuse antiquité du culte dont ils étaient les ministres. 
Il ne serait pas resté une.seule: de nos cathédrales: gothiques , si ces mass 
indestructibles n'avaient fatigué leur déplorable courage; mais ‘on peut 
juger de leurs intentions par certaines façades et certains intérieurs qu’ils 
ont réussi à arranger à leur gré. C’est grace à eux qu’on a vu tomber ces 
merveilleux jubés, barrière admirable entre le saint des saints.et lepeuple 
fidèle, aujourd’hui remplacée par des grilles en fer creux! Non contens'de : 
l’envahissement des statues et des tableaux païens sous de faux noms, onles : 
vit, pendant le cours du xvine siècle, substituer presquepartout à l'antique 
liturgie, à cette langue sublime et simple que l’église a inventéetet dont 
elle a seule le secret, des hymnes nouvelles où une: latinité empruntée: à 
Horace et à Catulle dénonçait l'interruption des traditions chrétiennes: On 
les vit ensuite défoncer les plus magnifiques vitraux, parce sans doute 
il leur fallait. une nouvelle lumière pour lire dans ces nouveaux bréviaires ; 
_puis encore abattre les flèches prodigieuses qui semblaient destinées à porter 
jusqu’au ciel l’écho des chants antiques qu'ils avaient répudiés (4). Après 
quoi, assis dans leurs stalles nouvelles, sculptées par un menuisier classique, 
_il ne leur restait plus qu’à attendre patiemment que la révolution vintfrapper 
_aux portes. de leurs cathédrales, et leur apporter le dernier mot du paga- 
nisme ressuscité, en envoyant les prêtres à l’'échafaud, eten transformant 
les églises en temples dela Raison. è (ui 


(1), On sait. re à sis ai de la flèche de Notre-Dame:de Pècht. | 
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s'être Mie entraîner 


| È 1ement, Ce que les mea à eux- nie pété l'art 
ch . D Paunnc à bon droit de voir que, si cet art, qui constitue une 
des gloires les plus éclatantes du catholicisme, est reconnu, est apprécié 
aujourd’hui, c’est grace aux efforts de savans laïcs, protestans, étrangers, 
d'hommes presque tous imbus de la funeste théorie de l’art pour l'art, 
tandis que le clergé et les catholiques français s'en occupent à peine (1). On 
s'étonne que toutes les fatigues et et toute la gloire de cette grande œuvre 
soient. livrées sans partage à des écrivains tels que MM. de Caumont, de La- 
borde, LÉ pREne e, Vitet, Didron, dont les travaux, du reste, si 
: néritoire s, ne portent pas la dé trace d'esprit religieux. 
ne, disons-nous; 1 mais, après tout, il n’y a là qu’une conséquence 
toute léninrelle d’un fait encore bien autrement étonnant : c’est qu’il n’y a pas 
peut-être cinq séminaires en France, sur quatre-vingts, où l’on enseigne à la 
jeunesse ecclésiastique l'histoi re de l’église! Chose merveilleuse et déplorable 
à la fois, Thistoire de l'église, cette série d’évènemens et d'individus gigan- 
tesques , qui préoccupe aujourd'hui tant d’esprits complètement étrangers, 
sinon hostiles, aux convictions religieuses, cette manifestation continuelle 
d’une. force supérieure à celle de l’homme, semble n’être indifférente qu’au 
clergé catholique. Veut-on acquérir quelques notions justes et impartiales” 
sur les grands hommes et les grandes époques de cette histoire ? veut-on sa- 
voir ce qu'étaient les croisades, saint Grégoire VIT, Innocent IIT, saint Louis, 
saint Thomas, Sixte-Quint, il faut avoir recours à des livres traduits des 
protestans allemands, ou aux écrits de M. Michelet, M. Villemain et M. Gui- 
zot. C’est en vain que vous vous adresseriez au clergé français, successeur 
et représentant de ces noms glorieux parmi nous; vous le trouverez occupé 
à réimprimer les mensonges gallicans de Fleury ou la Lg DE PEUEE 
avec l'esprit, par un prélat du dernier siècle. 

‘Comment se ferait-il donc que, dépourvu de connaissances étendues et 
approfondies sur les évènemens et les pérsonnages des temps qui ont enfanté 
l’art chrétien, le clergé pût apprécier les produits de cet art, qui tient par 
js liens les plus intimes à ce see l’histoire a de ne grand et de plus i impor- 


& Nous dovons cependant faire une tion en Fine de M, Gilbert, qui a publié des 
descriptions des cathédrales de Paris, Chartres, Amiens, Reims, etc.; de M. l’abbé Pavie, 
auteur de quelques excellentes monographies sur les Égiaés de Lyon; de M. l'abbé Tron, qui 
vient de mettre au jour une bonne description de Saint-Maclou de Pontoise. 
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tant? Comment ARS appris à distinguer les œuvres fidèles aux 
traditions ou qui manifestent une tendance à y retourner, de toutes celles qui 
les parodient € et les déshonorent ? Il faut bien cependant qu'il seb hâte GE re- 


venir à cette étude et à cette appréciation, sous peine de laiss prter une 
grave atteinte à sa. considération dans une foule d’esprits sérieux. Des tits 
trop nombreux viennent chaque jour à l'appui d’adversaires malveillans. 


On a déjà dit que, pour entendre de la musique religieuse, il fallait aller à 


l'Opéra ou aux concerts publics, tandis que la musique théâtrale se re- 
trouve dans les églises. Craignons qu'on ne dise bientôt que Vart reli- 
gieux à des sanctuaires dans Je cabinet des amateurs, dans les boutiques des 
marchands de curiosités , dans les galeries du gouvernement, partout enfin, 

excepté dans l’église! Nous avons entendu le curé d’une ville importante, 

très respectable comme prêtre, se montrer même scandalisé de cette expres- 
sion d’art chrétien, et déclarer qu’il ne connaissait d’autre art que celui 
de faire des chrétiens ] Ce n’était ici que l’expression un peu crue d’une idée 
trop générale. Citons un exemple borné, mais significatif, de cette déplo- 
rable absence du sentiment de l’art chrétien. On a moulé depuis plusieurs 
années quelques-unes des plus belles madones de nos belles églises go- 
thiques, celle de Notre-Dame, celle de Saint-Denis, qui a été transportée 
à Saint-Germain-des-Prés; ces modèles exquis de la beauté chrétienne se 
trouvent, chez la plupart des marchands où le clergé et les maisons reli- 


sieuses, les frères des écoles chrétiennes, etc., se fournissent des images 


qui leur sont nécessaires ; il semble que leur choïx pourrait se fixer sur 
ces monumens de l’antique foi que le zèle de quelques jeunes artistes a mis 
à leur portée. Eh bien! il n’en est rien; ils sont unanimes pour préférer 
cette horrible Vierge du dernier siècle, de Bouchardon, je crois, que l’on 
retrouve dans toutes les écoles, dans tous les couvens, dans tous les pres- 
bytères, cette Vierge au front étroit, à l'air insignifiant et commun, aux 
mains niaisement étendues, figure sans grace et sans dignité, qu'on dirait 
inventée à dessein pour discréditer le plus admirable sujet que la religion 
offre à l’art. Que penser ensuite, pour ne pas étendre nos observations hors 
de Paris, de cette chapelle de Saint-Marcel, récemment érigée dans Notre- 
Dame ({), monstrueuse parodie de cette architecture gothique dont on avait 
le plus beau modèle dans l’église même, et où, par un raffinement exquis 
de barbarie, on a été peintulurer en marbrures et dorer une espèce d’ar- 
cade qui semble avoir la prétention d’être ogivale? Est-il possible que de 
pareilles choses se passent en 1837, dans la métropole de Paris et de la 
France? Et que sera-ce encore, s’il ne s’élève pas du sein du clergé une 
seule voix pour protester contre cet incroyable projet qu’on attribue au 
vandalisme municipal, qui tend à transformer en sacristie la chapelle propre 
de la Sainte-Vierge, située au chevet de la basilique, en violant ainsi 


(1) Dans le transept septentrional, 
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ni: réforme a fait tomber entre leurs mains, on est tenté de croire que le 
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Véter 0 lle règle de larchitectonique chrétienne, , telle que toutes nos cathé- 


d ale: ; nous la révèlent, en remplaçant par un lieu d’habillement et de 
omptabilité ce sanctuaire suprême, ce dernier refuge de la prière, que 


la tendre piêté de nos pères avait toujours réservé, au point culminant de 


, au sommet de la croix, pour celte vierge-mère, dont N otre-Dame 


| est un des plus beaux temples Vu. 


po quand finira-t-on de voir re avec PAR iso du clergé ou 
soins direc s, des édifices comme Notre-Dame- de-Lorette , l’église 
r »s- Caillou, la chapelle de la rue de Sèvres, où repose le corps de saint 


“Vincent de Paule, indignes masures dont les formes lourdes et étriquées à 
la fois ne sont ‘conformes qu’ au genre classique et païen , ‘contemporain de 


Ja réforme ; tandis que, par la contradiction la plus bizarre, les protestans 


construisent dans Paris une assez jolie ne gothique (4) st sur le patron 


inventé et consacré par le catholicisme. 

* En vérité, quand on rapproche ce dernier fait de la dhantité d’églises 
gothiques que l'on voit batir r chaque j jour | en Angleterre, et du soin religieux 
avec lequel les protestans anglais et allemands _conservent lé caractère gé- 


RER ER) 


) moindres € ornemens des belles cathédrales catholiques que 


protestantisme a usurpé le monopole de l’art Chréhen: Heureusement il n’en 
est pas ainsi ; les nouvelles chapelles que les catholiques anglais fondent en 
si grand nombre, sont fidèlement copiées sur les anciennes églises qu’on leur 

a prises. Les jésuites viennent d’ achever, dans le comté de Stafford, un 


vaste collége avec une belle église, lun et Pautre entièrement gothiques , et 
dont le plan, aussi bien que les détails, rappellent les plus magnifiques ab- 


bayes du moyen-âge. Au mois d'octobre de cette année, dans une seule 


semaine et dans la même province, on a consacré trois belles églises et 


une abbaye de trappistes du meilleur style gothique (2). Les catholiques 
d'Écosse et d'Irlande suivent absolument le même système. Enfin le souve- 
rain, si zélé, si généreux, et surtout si catholique, de la Bavière a fait restau- 
rer, avec autant de soin que de science, les grandes cathédrales de Ratis- 
bonne et de Bamberg; pour celle-ci, le scrupule a été poussé si loin, que 


Von a relégué , dans un cloître voisin, jusqu'aux mausolées modernes d’ar-- 


chitecture classique qui déparaient ce magnifique édifice romain. Dans ses 
constructions nouvelles, ce souverain a embrassé tous les genres d’architec- 
ture chrétienne, depuis la basilique des premiers siècles jusqu’au gothique 
parfait du xive, et il a su réserver les formes classiques pour le Valhalla, 
espèce de Panthéon historique, qui n’a rien de commun avec la religion. 
C’est qu’en effet, puisque l'architecture moderne en est réduite à copier, il 


(1) Rue d’Aguesseau-Saint-Honoré. 

(2) Ces trois églises sont celles de la Grace-Dieu, château de M. Phillips, qui l’a fait con- 
struire, de Notre-Dame-du-Mont-Saint-Bernard, et de Withwich, Voyez l'Ami dela Religion 
du 7 novembre 1837, 


Qu'e on ne DOS D pas le sureroit de | dépenses : ma | 
plutôt excuse mensongère, ; inventée par la routine et l'ignorance des archi= 
tectes classiques. {ne s’agit pas, dans l’état actuel, Me de ces x vastes 
cathédrales où presque chaque pierre est un monu de patience 
génie, œuvres gigantesques que la foi ét le désintéressement Jeuvent | 
enfanter : il s’agit. tout simplement de réparer, de sauver, de guérir les 
blessures de celles qui existent , et puis de bâtir çà et là quelques églises. de 
paroisse petites et simples. Or, des calculs désintéressés ont prouvé qu ‘iln’en 
coûterait pas plus (peut-être méme moins ) pour adopter le système ogival 
ou cintré , sans abondance d’ornemens , que pour écraser le sol des masses 
opaques et percées de pécildage sie né que l’on construit de nos jours. Si 
nous sommes plus pauvres que les Anglais, nous sommes , je pense, plus 
riches que les malheureux paysans d'Irlande. Cependant ces pauvres serfs, 
tout épuisés qu’ils sont par la famine, les rentes qu ’illeur faut payer à leurs | 
seigneurs absens du pays , et les dimes que leur extorque le clergé an- 
glican, ces ilotes , , qui n’ont que] bien rarement du pain à manger avec Le 
pommes de terre, ces martyrs perpétuels, obligés, après avoir gorgé. de 
leurs dépouilles un clergé étranger, de nourrir encore celui qui les console 
dans leur misère, et de faire une liste civile à O'Connell , ce roi de la parole 
qui les conduit à la liberté; ces Irlandais bâtissent, eux aussi, des églises pour 
abriter leur foi, qui ose enfin se montrer au grand j jour; et toutes ces églises 
sont gothiques (1)! Comme dans toute l’Europe, après la grande frayeur de 
la fin du x° siècle , le sol de cette pauvre Irlande, tout fraîchement délivrée 
d’une affreuse servitude, se couvre d’une Lis parure d’églises dignes de 
ce nom, exculiendo semet, rejecta veluslate passim candidam ecclesiarum 
vestem ctuit, (Radulph Glaber, ui, 4.) Els viennent, cette année même , de 
faire consacrer une belle cathédrale par leur archevéque patriote, monsei- 
gneur M’ Hale, à Tuam. Voilà ce qu’ils font, ces glorieux mendians ! Et nous, 
Français, nous sommes encore à nous traîner servilement dans l’ornière que 
nous a tracée le conseil des bâtimens civils ! SEA HN 
Mais on nous objectera peut-être que le clergé n’est plus, comme autre- 
fois, le maître absolu de tous les édifices religieux; que, par une inconsé= 


(1) Pour être exact, il faut avouer que la chapelle métropolitaine de Marlborough-Street, 
à Dublin, est bâtie dans le genre classique, parce que, commencée, il ya plusieurs années, à 
une époque où le mauvais goût était encore puissant, même en Angleterre ; ee a été achevée, 
d'après le plan primitif. 


+ 


pt 
dant, nous en sommes persuadé, en s'appuyant sur ses droits imprescrip- 
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lieule et illégale , mais passée en usage. dans nos mœurs adminis- 
n’a plus le droit exclusif d'a ccep ter ou de rejeter les œuvres d'art 
qu’on y pl ace, les travaux qu’on y fait; qu'il n ne lui est pas libre de s "opposer 
ux dé rédations qu'y commettent les architectes municipaux, ni d'empé- 
[ gouv ernement de s’habituer à regarder les églises comme autant de 


galeries où il lui est Joisible d'e exposer à demeure les tableaux soi-disant 


religieux que la protection d’un dé puté où le caprice d’un employé subal- 
terne aura fait acheter. Cela n’est que trop vrai; mais il n’ ‘en est pas moins 
ositif le clerg fait exécuter une foule de travaux importans pour son 

"opr 3 “compte; c'est sur ceux-là que roulent nos observations précédentes. 
Ty a, en outre, beaucoup de petites communes en France qui, pour de- 


venir paroisses et avoir un curé à elles, s’imposent de grands sacrifices pour 


construire à leurs frais des églises, sans autres conseils que ceux des prêtres 
du voisinage > sans autre surveillance que la leur. Ce serait là une voie aussi 
naturelle qu’honorable de rentrer dans le vrai. D’un autre côté, il est mal- 
heureusement incontestable que le clergé n’à pas encore mini festé le moindre 

| me des architectes Officiels , au scandale 
nt octroyés aux ‘églises. Il le rte Cepen- 


tibles, et sur des textes ‘de lois dont l'interprétation est abusive. 11 le pour- 
rait bien mieux encore en invoquant le bon sens et le bon goût du publie, 
qui ne manquerait pas de réagir aussi sur l'esprit de l'administration. Il y 
aurait unanimité chez les gens de goût, chez les véritables artistes, pour 
venir au secours d’une protestation semblable de la part du clergé : l’opinion 
est délicate et sûre en ces matières, comme on l’a vu récemment lors des 
sages restrictions mises par M. l'archevêque de Paris à Pabus de la musique 


théâtrale dans les églises ; la victoire serait bientôt gagnée. Quant à nous, 


si nous avions l'honneur d’être évêque ou curé, il n’y a pas de force humaine 


qui püt nous contraindre à consacrer des églises comme Notre-Dame--de- 


Lorette, à accepter des statues comme celles qu’on destine à la Madeleine, 
à subir des tableaux comme ceux que l’on voit dans toutes les-paroisses de 
Paris, avec une pancarte qui annonce pompeusement qu’ils ont été donnés 
par la ville ou le gouvernement. En outre, si nous avions l’honneur d’être 
évêque ou curé, nous ne confierions jamais, pour notre propre compte, des 
travaux d'art religieux à un artiste quelconque, sans nous être assuré, 
non-seulement de son talent, mais de sa foi et de sa science en matière de 
religion : nous ne lui demanderions pas combien de tableaux 1 a exposés au 
Salon, ni sous quel maître païen il a appris à manier les pinceaux ; nous lui 
dirions : « Croyez-vous au symbole que vous allez représenter, au fait que 
vous allez reproduire ? ou, si vous n’y croyez pas, avez-vous du moins étudié 
la vaste tradition de l’art chrétien, Ja nature et les conditions essentielles 
de votre entreprise? Voulez-vous travailler, non pour un vil lucre, mais 


“pour l'édification de vos frères et l’ornement de la maison de Dieu et des 
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pauvres ? S'il en est ainsi, | mettez-vous. à l'œuvre; sinon, non. » Not 
mandons pardon de la trivialité de la comparaison ; moe vérité, c'est 
le cas de renouveler la fameuse recette de la Cuisinière re Rae, € ét de 
dire : « Pour faire une œuvre religieuse, prenez de la re on, etc. 
Qu’ on nous permette une dernière considération. Dans les be ux ti 
qui ont paru jusqu’à présent en France sur l’art du moyen-âge, et | 
avons cité plus haut les auteurs, on remarque un vide que l'on peut dénbns 
cer sans être injuste envers ces hommes laborieux et intelligens. qui ont 
ouvert la voie. Ce vide, c’est celui de l’idée fondamentale, du sens intime, de 
ce mens divinior qui animait tout l’art , et plus spécialement. l'architecture 
du moyen-âge. On a parfaitement dents Ta réhabilité leur 
beauté, fixé leurs dates, distingué et classifié leurs genres et leurs divers 
caractères avec une perspicacité merveilleuse; mais on ne s’est pas encore 
occupé, que nous sachions, de déterminer le profond symbolisme, les lois 
régulières et harmoniques, la vie spirituelle et mystérieuse de tout ce que 
les siècles chrétiens nous ont laissé. C’est là cependant la clé de l'énigme, 
et la science sera radicalement incomplète, tant que nous ne l’aurons pas 
découverte. Or, nous croyons que le clergé est spécialement appelé à fournir 
cette clé, et c’est pourquoi nous regardons son intervention dans la renais- 
sance de notre art chrétien et national, non-seulement comme prescrite par 
ses devoirs et ses intérêts, mais encore comme utile et indispensable aux 
progrès de cette renaissance et à sa véritable stabilité, En effet, par la na- 
ture spéciale de ses études, par la connaissance qu’il. a, ou du moins qu'il 
doit avoir, de la théologie du moyen-âge, des RME ascétiques et mys- 
tiques, des vieux rituels, de toutes ces anciennes liturgies, si admirables, 
si fécondes et si oubliées , enfin et surtout par la pratique et la méditation 
de la vie spirituelle impliquée par tous les actes qui se célèbrent dans une 


église, le clergé seul est en mesure de puiser à ces sources abondantes les 


lumières définitives qui manquent à l’œuvre commune. Qu'il sache donc 
reprendre son rôle naturel, qu’il revendique ce noble patrimoine, qu’il 
vienne compléter et couronner la science renaissante par la révélation du 
dernier mot de cette science. Qu'il ne croie pas en faire assez, lorsqu'il 
n'étudiera que les dates, la classification, les caractères matériels des anciens 
monumens : c’est là l’œuvre de tout le monde. Il n’y a pas besoin d’être 
prêtre, ni même catholique pour cela; on en voit des exemples tous les jours. 
Le clergé a, dans l’art, une mission plus difficile, mais aussi bien autre- 
ment élevée. | 

. En terminant, nous ne demanderons pas pardon de la brusque cbbe. 
de la violence même, si l’on veut, que nous avons mise à protester contre 
les maux actuels de l’art rekigieux; la vérité nous excusera , et nous vaudra 


l’indulgente sympathie des cœurs sincères et des intelligences droites. L’ave- 


nir nous justifiera. Si la lutte continue avec la même constance qui a été 
montrée jusqu'ici, si l'instinct. du public se développe avec la même pro- 
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pions » on peut nourrir l’espérance d’une victoire prochaine. IL nous sera 
-étr pont de voir de nos yeux des évêques qui ne PRO pas dérre 


les étions né # ati din riser à une ere ou un scandale. 
Peut-être alors verrons-nous encore.des artistes qui comprendront que la 
: pi sn condition du génie chrétien, et qui ne rougiront pas de 
genoui iller levant les autels qu’ils abpirent à orner de leurs œuvres. Quant 

1 nous, si nos faibles ‘paroles avaient pu ranimer quelque courage éteint ou 
orter ur étincelle de lumière dans un 4 de bonne foi, notre 


avec ces lauhés artistes qui . dévouent af faire rentrer dans l’art consacré 

au christianisme ces caractères de pureté, de dignité et d’élévation morale, 

seules dignes de la majesté de ses mystères et de ses destinées immortelles. 

Tous ensemble, ne perdons pas courage , et saluons cet avenir qui doit re- 

mettre en honneur la loi antique et souvéraine de l’art, cette loi qui pro- 
on a Hi le beau n d'est 5e À pe du vrai ia 
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mn Cet article ir d'introduction à la Collection des monumens de l’histoire de sainte 
Élisabeth, composée dé trente planches in-folio, qui représentent divers travaux de pein= 
ture et de sculpture des anciennes écoles, ainsi que d’Overbeck et de son école contempo- 
raine, et publiée par M. Boblet, quai des Augustins, 37, 
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Vicdessos ( Ariége), 45septembre 1837, 


La vallée de l’Ariége est constamment riche et belle depuis son 
extrémité inférieure jusqu'aux environs de Pamiers ; jusque-là, si 


n'étaient les collines, délicieuses par leur verdure, pittoresques par : 


leurs profils et leurs croupes ondulées, et admirables par leur cul- 
ture, qui la bordent à distance, on croirait n’être pas sorti de la 
vaste et fertile plaine au milieu de laquelle Toulouse est posé. Au- 
dessus de Pamiers, les collines se rapprochent et se haussent à la 
taille de montagnes; le paysage devient plus sauvage, le climat plus 
froid, le sol plus pauvre. Le voyageur en prend son parti, si le 
temps est beau ei le soleil resplendissant, parce que, sous un soleil 
ardent, les montagnes sont toujours magnifiques, pour peu que leurs 
flancs soient verts et leurs cimes neigeuses. Celui qui a passé par Tou- 
louse au mois d'août s’estime d’ailleurs si heureux de savourer la 
fraîcheur des bords de l'Ariège, lorsqu'il se rappelle le supplice qu'il 
éprouvait la veille dans l'atmosphère brülante de la cité palladienne. 
Cependant, si passionné que l’on soit pour les montagnes escarpées, 
pour les neiges perpétuelles et les eaux vives, pour la fraicheur pendant 
la canicule, on a le cœur serré lorsque l’on continue, au-delà de Taras- 


TT A AO A à 


ES PRIT 


RE a 


sie A a raie dE Ent LS 


me me om AA RÉPUBLIQUE. D’ 'ANDORRE. ER 


| à remonter jusqu’à Vicdessos. On croit, en effet. entrer 
repaire maudit, dans un tombeau, lorsque l'on traverse 
en de la Ramade, où l'Ariège s est frayé 1 une route dans 
_ Je granit. On chemine entre deux montagnes pelées, taillées à pic, 
qu e l'homme a désespéré de rendre productives dans un pays où l’on 
se dispute un pied carré de terrain, et où le paysan, pour ne pas 
mourir de faim, transporte sur ses épaules, à des hauteurs de mille 
et deux mille pieds, partout où il: y a place | pour les loger, les terres 
| pluie aentraînées au fond du yallon. C'est un passage abandonné 
let ‘des hommes; les seigneurs féodaux eurent seuls Je courage 
| rs comme l’atteste le château de. Miglos, que l'on voit, avec 
ses tours et ses créneaux assez bien conservés encore, perché sur 
un sommet. Mais l'homme et Ja Providence reparaissent bientôt; et 
ici, À Vicdessos, on est au milieu ‘d'un panorama des plus variés et 
des plus curieux, où les œuvres humaines se marient à celles de 
Me nature. C'est une culture parfaite associée à de majestueuses 
agnes ; ; “æ ‘sont de grands villages dont les habitans vivent 
“ad du bien-être, ‘phénomène unique dans les cantons où les 
ruisseaux affluens de l'Ariège ont leurs sources; ce sont, à côté des 
grottes à stalactites, qui datent de la création, et dans lesquelles 
s'étaient fortifiés les Albigeois, réduits à la dernière extrémité (1), 
les cavernes non moins sinueuses et non moins profondes que les 
hommes ont creusées par un travail de plusieurs siècles pour extraire 
le minerai de fer ; ce sont les cheminées des forges, dont les étin- 
celles \ vont mourir sur des monumens laissés par les druides, sur des 
tours qui abritèrent Charlemagne, sur le clocher d’une église toute 
moderne en comparaison, car elle ne compte que six siècles; c'est, 


au travers de tout cela, V'Ariège qui épand, en bondissant, ses eaux 


bleues; et tout autour une triple rangée de sommets, dont Le formes 


50, rapportent à des types divers, selon qu'ils sont de granit, de 


schiste ou de marbre, selon qu’ils ont été plus ou moins bouleversés 


par les antiques commotions du globe, et travaillés par les feux sou- 
terrains. | 


Cette montagne qui aominé toutes les autres est le Montcalm (2), 


J'un des sommets les plus élevés des Pyrénées, sur lequel, il y a peu 
d'années » M. Corabœuf, qoionel du gene géographe, tout absorbé 


nn) H réste encore beaucoup de débris de fortifications à l'entrée de diverses cavernes en 
a vallée de l’Ariége , particulièrement aux environs des bains d’Ussat. 

(2) Le Montcalm ou Montcal a une hauteuf de 3,080 mètres; le pie de Néthou, qui est le 
plus élevé des Pyrénées, a 5,481 mètres, ou 401 mètres de plus seulement. 
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dans ses difficiles opérations (car les plus habiles astronomes sont 
encore plus sujets aux distractions que l'astrologue de la fable), se 


laissa surprendre dans sa tente, à je ne sais combien de mille pieds 
au-dessus de la vallée, par un ouragan de neiges pr rée 
ici est la montagne de Bassièsses, célèbre dans le pays par. 


Fee nn » 


de ses pâturages, et dont les fromages échappent seuls à l'anathème 


. lancé sur tous ceux du pays par les gastronomes du Languedoc. Par 
là s'élève le mont ferrifère de Rancié, dont les hommes labourent 
depuis long-temps les entrailles. A gauche est le col de Sem, près 


duquel on remarque de loin une cime solitaire couronnée par un 


rocher de granit que supportent trois petits blocs entre lesquels, 
comme entre les jambes d’un trépied, on aperçoit le jour; sur ce 


rocher, du temps des druides, le sang des victimes humaines a coulé, ù 


et l’on distingue encore au centre de sa surface une cavité circulaire 
creusée pour que ce sang vint s’y réunir. À droite, le col de Lherz, 

qui conduit à l'étang du même nom, célèbre dans les. annales des 
géologues, En face, le passage qui mène à la vieille république d’An- 
dorre. Au fond de la vallée le bourg de Vicdessos. À mi-côte, sur 
la pente des montagnes, les villages de Suc et d’Auzat, celui d'Ollier, 
dont les habitans avaient obtenu de Charlemagne le privilége de 
porter tous l'épée; celui de Goulier, les trois quarts de l’année ense- 
veli sous les neiges ou enveloppé dans les nuages, et celui d'Orus, 

qui, bâti sur un terrain de kaolin en décomposition, descend lente- 
ment en masse vers le fond de la vallée, mais qui, au gré du cu- 
rieux s'y rendant à pied, n’a encore que trop de chemin à faire pour 
se rapprocher du niveau de l’Ariége. D’un côté de Vicdessos, le 
chemin en zig-zag qui conduit aux mines, et que gravissent lentement 
les muletiers; car, au voisinage de l'Espagne, les chemins à pentes 
bien ménagées, selon la mode anglaise, les beaux chariots et les 
vigoureux attelages font place à des sentiers escarpés et à l'arriero 
de la Péninsule avec ses mules au pas lent; mais ce. chemin qui 
grimpe, s’il a l'inconvénient de faire payer cher le mineraï au maître 
de forges, a l'avantage d’orner le paysage par ses contours qui vont 
et viennent ; et pour qu’il ressemblât mieux à une décoration d'opéra, 
le hasard a voulu qu’il fût bordé, vers le col de Sem, par une su- 
perbe cascade de deux cents pieds de hauteur perpendiculaire, qui 
se précipite du milieu des sapins. De l’autre côté de Vicdessos, 
sur un large mamelon, voyez les débris très reconnaissables encore 
d’une. grande enceinte fortifiée : c’est le camp de Montréal; c’est là 
que stationnèrent pendant quelque temps les soldats et les douze 


aturées. Par 


eee pers 
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PAR de ci qu’on peut appeler par excellence l'empereur français, 2 
après N \apoléon, lorsqu'il allait tenter en Espagne une de ces 
uêt toujours | fatales à à nos Césars. En dehors du camp, comme 
oste avancé, Ê ‘élève la tour carrée En LE dit-on, fut habitée 
par ce grand } prince. DST 

_ Je coupe court à cette description. pour arriver à un su plus 
intéressant que la coupe des montagnes ou que les débris des temples 
druidiques et des camps et châteaux de la féodalité, c'est-à-dire à 
la population qui, aujourd’hui, remplit ces ROUE à son carac— 
tère, à ses mœurs, à sa physionomie. 

Et d’abord j je me pique, vous le savez, d’être fort amateur de ce 
que l'on appelle aujourd’ hui la civilisation, de ces grandes innova- 
tions industrielles et administratives qui rapprochent les peuples, 
favorisent le travail, et, par Jui, répandant à pleines mains l’aisance 
etles lumières, font participer par degrés les classes inférieures aux 
satisfactions matérielles et intellectuelles, jusqu'ici réservées à une 
faibl e minorité. Aa faveur de ces entreprises. nouvelles, l'humanité 
. marche vers de nouvelles destinées, novus nascitur ordo; elle se 


“4 rehausse. sur le monde qui lui a été donné pour piédestal, elle 


étend et affermit de plus en plus sa domination sur ce globe; mais 
toutes les choses humaines ont leurs défauts comme les médailles 
leurs revers, et, par exemple, je conviens que jusqu’à présent, 
quelles que soient les nouvelles jouissances auxquelles on a initié 
ce que.je nommerai, en langage aristocratique, le commun des 
hommes, en lui ouvrant à deux battans.le monde des choses et celui 
des idées, il n’est pas certain qu'on ait augmenté sur la terre la masse 
du bonheur. Il est douteux qu'il y ait aujourd’hui au fond des ames 
plus de contentement qu’il y à deux siècles, quoiqu'il y ait incom- 
_parablement plus de luxe et de comfort dans nos maisons et dans nos 


:, habits, plus de raffinement dans notre régime et plus d'instruction 


dans nos cervelles. Il semble même qu'en propageant les lumières, 
nous propagions la démoralisation : les annales des cours d'assises 
et les registres des enfans-trouvés nous ont révélé cette vérité dé- 
plorable à dire. Ces écueils une fois signalés, je suis convaincu que 
nous les éviterons, car déjà la tendance des hommes sages est de 
rechercher comment l'on pourra réformer la réforme, c’est-à-dire la 
consolider en l'épurant et la moralisant; mais ce ne sont pas là les 
seuls reproches que l’on adresse à la civilisation. Ses résultats les plus 
merveilleux, ceux dont l'homme estle plus en droit de s’enorgueillir, 
paraissent, en effet, devoir dépoëtiser le monde, en imprimant pro- 


L 
mais qui nd la vie d’ animation, + varié 
sions si vous voulez, mais enfin de charmes, p 


qui. était en haut. À torce- de He et d' ë 
‘craindre que nous n’anéantissions la noie | 
‘laquelle il n’y a pas de liberté? Ne mécanisons-nous pas a PET 
n’en faisons-nous pas une ruche où un atelier, où chacun de nous sera 
réduit au rôle d’une navette allant et venant régulièrement du soir au 
matin, sous l'impulsion, toujours égale, d’une: machine à vapeur? En 
étouffant la vie sentimentale sous le faix du positivisme, ne tarissons- 
nous pas les deux plus abondantes sources des joies de ce monde, celles 
qui coulent pour tous, grands et puissans, riches et gueux, je veux 
dire la famille et l'amitié? Et puis, ne rendons-nous pee le globe trop 
exigu pour notre espèce? Le plus mince bourgeois ne s'y. sentira-t-il 
pas bientôt à l’étroit, mal à l'aise, comme jadis le grand Alexandre? 
Ne tuons-nous pas la patrie comme le scepticisme GOT avoir tué 
les rois et les dieux? 

C’est aux États-Unis que la civilisation s’est le plus bréieie dé- 
veloppée, selon ses allures modernes. En parcourant ces vastes 
régions où l homme a accumulé, en si peu d’années, tant de preuves 
de son génie créateur et de sa puissance sur la nature, qu’ ‘il ain- 
ondées comme par enchantement, par le moyen de ces magiques 
auxiliaires inconnus des peuples anciens, les chemins de fer, les ca- 
naux, les bateaux à vapeur, les banques, les journaux, les écoles pri- 
maires et le Le A nment (1), le voyageur se sent souvent saisi 


(1) Les États-Unis ont débuté dans la carrière des travaux publics par le canal Érié, où 
le premier coup de pioche fut donné le 4 juillet 4817, Depuis lors ils ont exécuté trois mille 
lieues de canaux et de chemins de fer. C’est plus qu’il n’y en à dans l’Europe entière. Quant 
à la révolution qui en est résultée pour le pays, je laisserai parler un écrivain de Cin- 

* cinnati : 

« J'ai vu le temps où la seule embareation qui flottät. sur Ohio était un abris canot, 
que poussaient en avant, au moyen de perches, deux personues assises l’une à DER, ‘ 
Vautre à larrière. 

« Jai vu le temps où l'introduction du bateau à quille, recouvert en RUN fat con- 
sidérée comme une amélioration miraculeuse pour les jeunes états de l’Ouest,. 

« Je me rappelle le temps où l’arrivée, à Pittsburg, d’un bateau canadien, ainsi que l’on 
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finissable sentiment de tristesse et d’ennui, qui 'étreint.et 
press e. C'est que ce. grand pays est tout un, toujours le. même. 
at ressemble à un état, une ville à une ville, une famille à une 
le, un homme à un homme. Ce.sont partout les mêmes mœurs, 
Tesmêmes habitudes, la même langue, lesmêmesidées, le même cadre 
d'existence, L'Américain peut se croire partout chez soi, et à cause 
a je *aNORnIE-phe surpris que nulle-part il ne s y sentit. Cestun 
damier qui tous les jours s’embellit, mais qui partout s’em- 


bellit de laméme manière, d'après les mêmes règles.et dans la même. 
_ mesure; les hommes y sont rangés comme des pions, tous de même 
Feu ess bonne proportion géométrique, tous bien dressés, 


are £ 
JERCE L 


; lon sh vivement tenté de sure que. 


Ex. 
Le 4 Een 


1 des de HÉARAREI de Saint-Louis, fi dat comme Lire des évènemens Les plus 
5e remarquables de l'année. 


« Je me souviens qu'alors une traversée de quatre Ho du bas de l'Ohio à à sa naissance, 
tsburg, était resardée.comme dla course ia plus rapide qui fût possible au 


ad bâtiment. C'est alors qu’à leur retour les bateliers , race éteinte aujourd’hui, s’élan- 


caient triomphans sur la rive, aussi fiers que l’aient jamais été les matelots de Colomb, 
après la découverte du Nouveau-Monde, 

«Je me rappelle le temps où l’homme blanc: n’osait pas lancer son canot ‘sur l’Alle- 
gbany *, où l’on regardait le marchand; Fqui faisait le trajet de ia Nouvelle-Orléans, comme le 
plus: audacieux des fils de l'Ouest. Ses six mois de voyage lui valaient, à son retour, plus de 


considération que n’en donne aujourd’ hui une 'expédition autour du monde. 


« Jemme rappelle le temps où les rives de l'Ohio n'étaient qu’un désert inculte, et où la 
Nouvelle-Orléans était en propres termes, foto orbe divisa, complétement séparée du monde 
civilisé. | 

«J'ai vécu assez pour voir le désert se changer en terres fertiles et florissantes, la race 
des boat-men disparaître, «et leur mémoire devenir comme une antiquetradition populaire. 
Lè. où, dans mon enfance, s’élevaient isolées la cabane du soldat ou la hutte du pionnier, 
ont surgi deux puissantes cités, l'une vouée aux manufactures, l'autre au commerce, Cin- 
cinnati et la Nouvelle-Orléans. 

« J'ai assez vécu pour voir des vaisseaux de trois cents tonneaux arriver -en douze ou 
quinze jours de la Nouvelle-Orléans à Cincinnati, et puis faire le trajet en dix jours, et 
enfin n’en mettre plus que huit, J'ai vu arriver au port de Cincinnati, en une semaine, une 
massé de bâtimens ayant un tonnage de plus de quatre millé tonneaux. 

« J'ai assez vécu pour être témoin d’une révolution produite par le génie de la mécanique, 


_ révolution qui a eu des résultats aussi gigantesques que ceux de l'imprimerie. Par elle s’est 
transformé Je caractère du commerce de l'Ouest, et ce qui jusqu'ici n’avait paru qu’une 


hyperbole, s’est trouvé devenir-de la pratique courante. Le temps et l’espace sont anéantis. 
Pittsburg et la Nouvelle-Orléans se tiennent par la main comme deux sœurs. Un voyage 
de Cincinnati à la Nouvelle-Orléans, qui exigeait autrefois autant de préparatifs qu’une 
excursion lointaine j as ’à Calcutta, se réquit aux proportions d'une simple visite chez le 
voisin, > Î 

« Toutes “ces choses, je les ai vues » et cependant je puis encore me-dire Fun des plus 
jeunes fils de l'Ouest, » 2 


” 
dl 


£ L'un des deux fleuves dont la réunion, à Pittsburg, forme l'Ohio. 


62% REVUE DES DEUX MONDES, 


la démagogie et je guerre servile n’ y mettent ordre j Wé | 
des simplés soldats dans une partie d'échecs. du à 
“Dans les temps anciens, un tout petit pays cons apu 
être habité par vingt peuples divers, offrant chacun: “un ca e 
national parfaitement dessiné ; il a pu présenter, dans let 
sion la plus élevée, tous les types suivant lesquels la nature hum 
peut se modeler, au moral et au physique, dans l'ordre des arr à 
comme dans celui des idées. Sur cet espace, à peine grand trois fois 
comme le département de Seine-et-Oise, on vit fleurir tous les arts 
et toutes les sciences , tous les systèmes de gouvernement et toutes 
les formes de société. De toutes les théories philosophiques dans Je 
cercle desquelles le genre humain va tournant, il n'en est pas une 
- qui n’y ait eu ses représentans, qui n’y ait été élaborée et mürie. Au- 
jourd’hui il n’y a plus de Grèce possible, et l’on se surprend à se de- 
mander, dans des accès de pessimisme, ‘si cette variété infinie, cette 
animation, ce parfum de poésie (le mot me revient toujours ) dont a 
joui jadis cette contrée lilliputienne , il sera possible d’en retrouver: 
un jour les élémens, avec le même éclat et la même richesse, non 
pas seulement dans un état, mais dans l'étendue d’un continent entier, 
et même sur toute la terre prise dans son ensemble. Voici, carie, 
une des causes qui semblent légitimer ces doutes : Sas 
Quand les Grecs voyageaient sur leurs chevaux sans étriers à ci 
vers les sentiers de leurs montagnes, c'était une longue et rüdeentre- 
prise, permise seulement à quelques hommes puissans ou à quelques 


hardis philosophes, que d’aller d'Athènes à Sparte; c'est à peu près 


la distance de Paris à Orléans. Aujourd’hui, sur les bateaux à vapeur, 
qui n’ont cependant que trente ans d’existence, nous faisons déjà six 
lieues à l'heure. Et sur les chemins de fer, qui sont plus nouveaux 
encore que les bateaux à vapeur, car les enfans de dix ans les ont vus 
naître, rien n’est plus commun que la vitesse de dix lieues à l'heure. 
Lors des dernières élections, un courrier expédié de Liverpool à. 
Londres a parcouru, à raison de vingt-deux lieues à l'heure, le 
chemin de Manchester à Birmingham; et sur le chemin de Carlisle à 
Newcastle on atteint, par instant, celle de vingt-quatre lieues. Le 
vieux Stephenson assure qu’il ne sera content que quand il se sera 
fait transporter à raison de quarante lieues à l'heure. Or, le tour du 
monde n’est que de dix mille lieues, pas davantage. Cavons au plus. 
bas, et calculons sur le pied de dix lieues à l'heure. À ce compte, 
combien faudrait-t-il de temps pour faire le tour du monde? Qua- 
rante-deux jours. Prenons pour base-la vitesse actuelle du chemin 
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nd Carlisle; de quarante-deux jours nous tombons à dix-sept. Au 


M. Stephenson, ce ne serait plus que onze jours, rien que 
durs pour ce voyage que nul n avait osé croire possible avant 
le xvi‘ siècle, qui a vallu à Magellan une immense renommée d’audace, 


“et qui, aujourd’hui encore, dure au moins un an. Onze jours! c’est 
_ le temps que mettaient les plus grands seigneurs, sous Louis XIV, 


avec se luxe possible de carrosses, de chevaux et de valets, 
our franchir e eu caen de Paris à Bordeaux. Avant la révolution, 
is qui allait de Toulouse à Paris en diligence demeurait 


: 0 quine j jours en route. Avec la vitesse vraiment mesquine et vul- 


gaire désormais, de dix lieues à l'heure, il ne nous faudra plus que 
quinze jours pour nous rendre à Pékin. Nous ferons cette excursion 


comme aujourd’hui cellé de Baréges ou de Saint-Sauveur. Et tout 


le monde la fera, le boutiquier comme le banquier, l'artisan et You- 


; “vrier « comme le bourgeois, dans de délicieuses voitures bien sus- 
er bien douces, bien spacieuses, où l’on peut dormir étendu | 


ime dans son lit. Car-ce qui distingue ces nouveaux moyens de 


© transport, c'est qu'ils sont éminemment démocratiques; ce sont les 
instrumens les plus irrésistibles du décret de la Providence, qui 


abaisse les grands et élève. les humbles, deposuit patentes. Ils sont 
accessibles à tous, étant économiques on ne peut plus! Je me suis 
trouvé, moi millième, sur l'Hudson, à bord du bateau à vapeur le 
North=America, et fort à l'aise, bien plus, certes, que dans la meil- 


leure-des chaises de poste. Quant aux chemins de fer, sur celui de 


Saint-Germain il y a place, dans chaque convoi, pour seize à dix-huit 
cents voyageurs, c’est-à-dire pour toute la population d’une petite 
ville, y compris les femmes, les enfans et les vieillards. Avec une tren- 
taine de machines locomotives on pourra voiturer, sur les chemins de 


_ fer, une armée tout entière, personnel et matériel, et la porter, entre 


le lever et le coucher du soleil, d’une frontière à l’autre. Fait non 
moins démocratique! avec les bateaux à vapeur et les chemins de 
fer, les voyages, je le répète, se font aussi commodément, aussi 
mollement qu'aurait pu le désirer un sybarite, que peut le concevoir 
un pacha à trois queues, lorsqu'il cuve son opium, étendu sur de 


moelleux coussins dans son harem somptueux ; et ce que ni sybarite, 


ni pacha ne voudrait croire, ils se font presque pour rien. La charité 
publique donne trois sous par lieue aux indigens qui voyagent; c’est 
aussi la pitance que reçoivent nos braves soldats lorsqu'ils sont en 
route. Eh bien! ces trois sous par lieue sont plus que suffisans pour 
solder un passage sur un bateau à vapeur resplendissant d’or et de. 
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peintures, ou dans les diligences bien suspendues d'un chemin de fer. 

ya cinquante-quatre lieues de New-York à Albany par l'Hudson ; 

j'ai fait dix fois ce trajet sur le Norih-America, où dans les salons 

d’autres bateaux à vapeur non moins reluisans de hace dd pro- 

‘preté, pour cinquante sous, c’est-à-dire à raison de moins d'u 

par lieue. Sur le chemin de fer de Belgique, on paie vingt us po 

franchir les onze lieues qui séparent Anvers de Bruxelles. 
Tout cela est fort beau, sans doute; tout cela sent la féerie; pp 


avec sa lampe merveilleuse, se serait cru extravagant d’en avoir seu- 


Lement la pensée. Grace à ces facilités inouies, un jour, bien les 
habitans de Paris pourront avoir un pied-à-terre sur le Bospho: 


où, avant M. Conte, on ne pouvait se rendre en moins de quavitito E 
jours, une villa sur le plateau du Mexique, et les Marseillaisune bas- 


tide, selon leur cœur, à Otaiti. Nos négocians de Bordeaux auront 
une Fénhis à coton en Georgie, des champs de phormium=tenax dans 


Ja Nouvelle-Zélande, et des actions dans une mine de cuivre du Chili. 


Cinq ou six fois par an, par manière de dimanche, pour prendre l'air 
etse distraire, onira inspecter de ses propres yeux ses affaires dans 
les quatre parties du monde. Les fashionables s’inviteront à une par- 


tie de chasse au tigre dans les jungles du Gange, comme aujourdhui 


à une course au clocher en Angleterre ou à Chantilly. Maïs aussi 
l'unité de la race humaine ne sera-t-elle pas alors tout autre chose 
qu'une opinion théorique? Ne sera-ce pas un fait accompli? A. force 
d'être brassés ensemble, de se rapprocher de haut en bas et de bas 

en haut, les hommes ne dei pas tous exactement à l'image 

les uns des autres, comme des plaques de cuivre estampillées au 
même emporte-pièce? Avec les chemins de fer et la vapeur dans 


l'ordre matériel, avec l'imprimerie dans l'ordre intellectuel, la terre 


n'étant plus qu’un point, pourra-t-il, malgré la différence des cli- 
mats, continuer à exister encore des provinces et des empires divers? 
Les peuples se connaissant tous sur le bout dû doigt, et les indivi- 
dus se sachant tous par cœur les uns les autres, n’arrivera-t-il pas 
alors qu’il n’y ait plus sur la terre qu'une loi, qu'une foi, qu'un roi, 
qu'une langue, et, qui plus est, parce qu'il faut tout prévoir, qu’un 
<ostume, qu'une cuisine, qu’une fashion? Pour le coup, il n'y aurait 
plus moyen d’être Persan. La vie alors ne sera-t-elle pas au suprême 
degré uniforme, monotone, prosaïque, et partant ennuyeuse? 
Voilà des questions que déjà de bons esprits, en assez grand nom- 
bre, se posent tout bas au coin de leur feu. Voilà ce qui est vague- 
ment senti par beaucoup d’autres, et ce qui les rend froids pour 
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les merveilles de ce que vous et moi, avec le vulgaire, nous appelons 


la civilisation. Ces sombres prévisions et ces instincts retardataires. 
sont, à coup sûr, prodigieusement exagérés et déraisonnables. L'unité. | 
absolue ne sera jamais réalisée, S'il y a mille forces qui nous pous- 
sent vers l'unité et la centralisation, il y en a, en nous et bors de 


nous, deux mille qui nous tirent dans le sens opposé, et qui, si elles 


sommeillent aujourd’ hui, sauront se réveiller et se faire obéir lors- 
besoin sera. La variété infinie qu’offraient jadis et le monde et 
l'humanité pourra être singulièrement réduite; mais la limite extrême. 


de la réduction, le point culminant de la centralisation est repré- 
__senté au moins par le nombre deux et non par le nombre un; car 
Thomme est fait de telle sorte, que lorsqu'il y aura deux milliards 


d'habitans, tout comme au temps où le genre humain se composait de 


deux personnes, les chemins de fer et l'imprimerie auront beau faire, 
il aura nécessairement deux opinions, deux partis, deux coteries, 
_ deux bandes, deux cultes, deux mondes, Jamais la paix et l’harmo- 
… nie absolue ne régneront sur la terre ; qui donc, ayant quelque peu 
_sondé les recoins du cœur humain, pourrait croire à Astrée pour 


l'avenir ou pour le passé? L' accord parfait des hommes serait la 
preuve qu'ils n’ont plus rien à se dire, rien à discuter, rien à entre- 
prendre. Alors la tâche de l'homme, sur la terre, serait terminée; 
nous serions à la fin du monde. Le temps serait venu pour une répé- 
tition de ces révolutions génésiaques que notre globe a déjà subies 
cent fois, et près desquelles nos révolutions politiques sont des tem- 
pêtes dans un verre d’eau. Le genre humain serait condamné à dis- 
paraitre comme ont été successivement biffées de la surface du globe 
je ne sais combien d'espèces d'êtres, pour faire place successive- 
ment à d’autres espèces toujours is perfectionnées et meilleures. 
. Quoi qu'il en soit, nous admettrons, n'est-ce pas? qu'aujourd'hui, 
ambre de la civilisation, l'unité, la centralisation , l’uniformité, 
le prosaïsme et l'ennui, font, en pratique et en théorie, des progrès 
alarmans, ou tout au moins excessifs. Ce qui me frappe dans ces 
montagnes, où la civilisation n’a pas pénétré encore, ce qui m'y en- 
chante, pour quinze jours peut-être, c’est qu’on y trouve, dans les 
hommes comme dans les choses, de la diversité, du pittoresque, de 
la poésie. Chaque vallée y est encore un petit monde qui diffère du 
monde voisin, comme Mercure d’Uranus. Chaque village y’est un 
clan, une manière d'état qui a son patriotisme. Ce sont à chaque pas 
de nouveaux types, de nouveaux caractères, d’autres opinions, 
d’autres préjugés, d’autres coutumes. Les villes les plus. voisines 
7 10, 
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reflètent elles-mêmes cette bigarrure dela montagne. Ainsi, 
heure et demie de Pamiers, la cité la plus monacale © ji existe en "4 
France, quoiqu’on n’y aperçoive plus de moines, nids avons la ville 
toute bureaucratique de Foix, essentiellement peuplée de comr his à 
de fonctionnaires, où il ne resterait pas pierre sur pie , si vou re 
enleviez la préfecture, le tribunal, la mairie, la gendar serie ,laprie 
son et le collége. À une heure de Foix s'élève Lavelanet, c'est-à-dire 
un Manchester en embryon, où tout le monde carde, file ou tisse, et 
qui ressemble à un faubourg de Rouen ou de Sédan, transplanté 
d’une seule pièce à deux cents lieues. Mais, au cœur des montagnes, 
les transitions sont encore plus brusques, et les contrastes plus frap 
pans. Voici un village d'agriculteurs, un autre de muletiers, un troi- ne 
sième et un quatrième de mineurs, ayant chacun son cachet, son ori- 
ginalité. À droite, une commune dont les habitans sont renommés 
par leurs Hibioues rangées, par leur économie et leur sobriété; on 

y reconnait universellement comme axiome cette parole de Job, que 
l’homme est né pour travailler comme l'oiseau pour voler, en y ajou-. 
tant pour commentaire la devise d'Harpagon, LU faut manger pour 
vivre, et non vivre pour manger. À gauche, à un quart de lieue, 
dans cette autre commune, tout le monde pense comme Grégoire, 
tout le monde adopte le refrain de Robert, que l’or est une chimère 
et qu'il faut savoir s’en servir. À Sem, tous les chefs de famille , 
quoiqu'ils ne sachent pas lire, sont familiers avec les mystères du 
code de procédure; la nature les a tous faits procureurs. Dans celui 
de Goulier, tous sont nés gastronomes, et des plus dévorans; à 
table, mais aussi en champ-clos, avec leurs épaules carrées, leur 
humeur altière et leur estomac mdomptable, ils tiendraient tête, non. 
pas seulement aux héros d'Homère ou aux guerriers du grand Odin, 
mais, s’il le fallait, à Polyphème. Le médecin le plus renommé du 
pays m'a communiqué le menu de quelques déjeuners, diners et 
goûters auxquels il avait assisté, et qui feraient reculer d'effroi tous 
les géans et tous les ogres qui ont paru sur le boulevart; et, par 
exemple, il me citait un des hommes les plus recommandables, les 
plus comme il faut de la vallée, qui, au sortir d’un repas de noce, 
avait avalé jusqu'aux os, par passe-temps, une oie et un jambon, en 
attendant le souper. « J'ai vu, me disait ce docteur, deux mineurs 
« de Goulier engloutir, à la table d’un cabaret, chacun dix kilo- 
« grammes de viande, cinq kilogrammes de pain et quinze litres de 
« vin (le litre pèse un kilogramme) ; la carte de ce diner s'élevait donc 
« en poids à soixante livres par tête. Vous avez dans les salons de 
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€ Paris de jolies femmes qui pèsent moins. Un autre jour, un mineur 


« « à qui sa femme venait de donner u un fils, voulant célébrer dignement 
et le | faveur du ciel, fit: venir un veau gras par réminiscence del’his- 
oire de Yenfant prodigue, le tua, le fit rôtir, le servit sur la table, 


| « de ses mains comme Ulysse, et Je mangea tout entier, avec le seul 
« secours d’un ami digne de lui, » Le bon docteur ajoutait tristement 


que, chez tous les malades de ce village, les affections, quelle qu’e en 
a l'origine, dégénéraient constamment en gastrites. ; | 
1e politique se ressent de cette variété ; à péns 


| d'ici, côte ! à côte contre notre France monarchique et centralisée, est 
Ja vallée d'Andorre, formant une république dont, avant la révolu- 


tion, les consuls de la vallée de Vicdessos recevaient, tous les ans, 
l'hommage et V hommage rendu à genoux. Il faut que le génie de la 
conservation ait pris ces montagnes sous sa protection toute spé- 


__ ciale, puisque cette république se maintient telle quelle avec ses lois 


depuis un millier d'années. Imaginez une vallée en forme d'y, c’est -à- 


dire fc formée à sa partie supérieure par deux branches qu'arrosent 


| nbalire et l'Ordino, séparée de la France par de hautes cimes 
absolument impraticables dans la saison des neiges, et séquestrée 
ainsi, pendant six mois, de tout l'univers, sauf le passage qu'ouvre 
l'Embalire, autravers des rochers, en descendant vers la forteresse 
espagnole d'Urgel. Vers l'an 790, Charlemagne, ayant marché contre 
les Maures d'Espagne, les défit dans une vallée des Pyrénées, con- 
tigué à celle de l'Andorre, et qui porte encore son nom | vallée de 
Carol}. Les Andorrans reçurent l'armée de Charlemagne, et la diri- 
gèrent vers les défilés de la Catalogne. Pour les récompenser, il les 
rendit indépendans des princes voisins, et leur permit de se gouver- 
ner par leursipropres lois. Son fils, Louis-le-Débonnaire, leur orga- 
nisa une administration qui subsiste encore dans les mêmes formes 


_ et avec les mêmes noms; c’est ainsi qu'une partie de la dime de la 


ville d’Andorre est qualifiée aujourd’hui de droit carlovingien. L’An- 
dorre traversa , sans encombre, les bouleversemens du moyen-âge, 
grace aux montagnes qui lui servent de boulevart, et aussi parce 


qu'il se résigna volontiers à subir une loi qui était, au fond, la sau- 


vegarde des faibles. En acceptant la suzeraineté d’un prince, et en 
Jui payant un tribut, les villes et les petits pays perpétuaient aisément 
alors leur privilége de se régir eux-mêmes. Ainsi fit l’Andorre. Il 
arriva jusqu’à Henri IV, sous le ‘Rs peu onéreux des comtes 
de Foix et des évêques d’Urgel. Dans la personne d'Henri IV, la 
couronne de France reprit l'exercice des droits que les comtes de 
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Foïx avaient possédés. En 1793, les rapports furent interrompus 
entre la France et l’Andorre; mais Napoléon les rétablit en 1806, et, 
comme par un effet de la prérogative qui semble  miraculeusement 
attachée à cette vallée, lui qui ne respectait la 1 eutralit \u 


ces droits ne cadraient plus avec ses plans, il se montra très'scru— 


puleux, pendant toute la durée de son règne , malgré la guerre d'Es- 
pagne et le voisinage de Mina, envers la neutralité de l’Andorre {1}. 
Aujourd’hui, les six mille habitans de cet autre Saint-Marin nous 
paient un tribut de 960 francs par an ; ils versent une égale somme | 
dans la caisse du prince-évêque d'Urgel; ainsi, en bons rapports 
avec la crosse et l'épée, avec les puissances temporelles et spirituelles, 
ils comptent que leur antique indépendance a encore un long avenir. EX 
L’Andorre est une république qui diffère de tous les modèles qu’on 
nous a offerts. Cela n’est ni gai, ni animé; cela a un faux air de Sa- 
lente, c’est-à-dire d’ennui (ou plutôt Salente avait un faux air de 
l'Andorre); mais c’est tranquille, régulier, et, par momens, quel- 
que peu solennel. Ce petit peuple de pasteurs, où ily a cependant six 
communes et une vingtaine de hameaux, sans compter les habitations 
isolées, où chaque citoyen a son fusil, où le principe du patriciat est 
admis, n’a jamais eu l’idée de recommencer l'histoire du Mont-Aven- 
tin, quoique ce ne soient pas les monts qui lui manquent ; à plus forte | 
raison, n'a-t-il jamais eu ni 10 août, ni 2 septembre, ni comité de 
salut public, ni général Jackson. Et pourtant c'est bien une républi- 
que; l'esprit d'indépendance personnelle y subsiste pleinement. Un vi 
siteur venu de Paris en Andorre n’en croit pas ses yeux. « Comment, 
«se dit-il, les apôtres de la révolution, les Rousseau et les Voltaire, 
« les Mirabeau et les Danton, ont fait retentir leur parole novatrice 
« dans toute l'Europe et au-delà des mers; à leur voix, comme au | 
«son des trompettes de Jéricho, tout le passé s’est écroulé autour de 


(1) Il faut que l’Andorre possède un talisman qui le fait respecter des plas intraitables 
puissances. La république francaise, qui n’avait pas plus de vénération pour la neutralité 
des tiers que Napoléon lui-même, résista cependant à la tentation de violer ceHe des An- 
dorrans. He Nr #1 

En 1794, la Cerdagne espagnole était occupée par un corps de troupes françaises, comman- 
dées par le général Chalret, qui résidait à Puycerda. I1 voulut se porter sur la Seu-d’Urgel, 
et, pour faciliter la prise de ce fort, il forma le projet de faire passer des troupes par l’An- 
dorre. Les Andorrans, prévenus à temps, furent justement alarmés; leur conseil se réunit 
aussitôt, et il fut décidé qu’on enverrait deux membres en députation au général Chalret, 
pour lui représenter les droits de la vallée. Les envoyés plaidérent la cause de la neutralité 
de l'Andorre avec tant de raison et de force, que, contre toute probabilité, ils obtinrent du 
général Chalret la révocation de l’ordre d’entrer sur leur territoire. 
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NRA é or d’Andorre, et là il est resté intact! Voici des régistres 
de l'état civil aux mains du clergé, un droit d'ainesse si étendu , si 
«bien observé, que telle famille possède le même bien depuis sept à 
huit cents ans sans l'avoir en aucune manière augmenté ni dimi- 
_ cnué; voici une grande inégalité de condition, ou au moins des gens 
_Ctrès pauvres à côté d'autres très riches; voici les substitutions usi- 
«€ tées sans cesse; voici le système des fonctions gratuites, c’est-à-dire 
2 sue symbole évident d’ aristocratie; et contre toutes ces traditions 
_ &de l'ancien régime ; n’y a pas une plainte! » C'est que la ceinture 
ro qui entoure l’Andorre a été pour lui une muraille de 
la Chine, derrière laquelle il a jusqu'ici bravé l'esprit d’i innovation; 
C’ est que l’Andorre possède encore au plus haut degré le sentiment 
de famille, qui a suffi à la stabilité de cet immense empire dans 
lequel il y a autant de millions d’habitans, qu’il y en a de douzaines 
dans l'Andorre; c’est que, de plus que le Mer empire, Ce micro— 
Rtopique. Andorre a fidèlement gardé la religion, puissante garantie 
e tes les institutions sociales, et avec elle des mœurs pures et 
êtes c'est-à-dire républicaines; c'est que les supérieurs, dans 
TAndorre, s'ils savent commander, savent au besoin obéir; s’ils con- 
naissent leurs droits, ils respectent leurs devoirs ; c’est que les aris- 
tocrates andorrans pratiquent le patronage plus libéralement que n’a 
- jamais su le faire l'aristocratie française, et même que l'aristocratie 
anglaise, qui pourtant l'entend si bien; c’est que, mis au-dessus de la 
foule comme représentans du principe d'inégalité, ils rendent cepen- 
dant à celui d'égalité le plus éclatant des hommages. « Les chefs de 
famille ne quittent jamais leurs biens, et, ne faisant aucune dépense 
de luxe, emploient tous leurs revenus aux travaux agricoles et à la 
_ garde de leurs bestiaux. Les paysans pauvres qui les entourent, par- 
tagent les travaux de leurs enfans et leurs repas ; leurs habits sont 
tissus, comme l'habit de leur maître, de la laine de son troupeau; les 
jours de fête, ils partagent les mêmes délassemens, jamais humiliés, 
jamais maltraités. Le peuple, loin d’envier la fortune du riche, le 
respecte comme son magistrat, l'aime comme son b' enfaiteur, et re- 
garde son bien comme un atelier inépuisable sur lequel il a un droit 
de travail et de nourriture (1). » 


. (4) Notice sur l’Andorre, par M. Roussillou. — M. Roussillou a été viguiér d’Andorre, 


nommé par le gouvernement français, jusqu’en 1831, époque à laquelle il a été destitué pour 
opinion politique par le ministre de l’intérieur, Il est le premier viguier qui ait été frappé 
de destitution. Pour causer une pareille perturbation dans Andorre, il ne fallait rien moins 
qu'une révolution assez puissante pour renverser une dynastie de huit siècles. 
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Bénies soient donc les montagnes! ! elles seules valent au promeneur 

“blasé sur. les raffinemens. de notre civilisation, de trouver, à à trois 
journées de poste de Paris, du vieux qui est redevenu u neuf À force 

_de vieillesse. C'est quelque chose d'inoui qu’à trois pas de la Fr 
où, il y a quelques mois, le roi, traqué dans son palais, était, tout 

_ les fois qu’il mettait le pied dehors, le point de mire des he à 
assassins, à deux pas de l'Espagne, où l'on exhibait hier, dans un 
café de Ed les membres sanglans de. Quésada, il existe encore 
un coin de terre où l'esprit de renversement et d’anarchie n’a jamais 
faitla moindre apparition. Pendant que, des quatre points cardinaux, 
souffle le vent des tempêtes, pendant qu'il ne reste plus dans l’uni- 
vers une seule dynastie, un seul empire, une seule société, dont le 
philosophe observateur puisse répondre pour un avenir de vingt ans, 
c'est une grande merveille qu'un état, si peus soit-il, où règnent le 

calme, la sérénité, la sécurité, et qui, après mille ans de durée, 
semble posséder la stabilité la plus parfaite. Entre la constitution de k 

1812 et le programme de l'Hôtel-de-Ville, c'est bien pittoresque, | 
n'est-ce pas? qu’une république entourée d'institutions patriciennes. 

- Au milieu de ce dédain pour les hommes et les choses du passé, dont 
nous nous laissons tous dominer dans ce temps de combinaisons 
éphémères , c’est bien romantique, un pays où la vieillesse est pro 
fondément respectée! Puis, convenez que nos ombrageux républi- 

_Cains de l'école moderne nous avaient peu habitués à supposer que la 
bienveillance dans les cœurs comme dans les paroles, lindulgence et la 
tolérance pratique pour autrui fussent des attributs compatibles avec \ 
la république. Avouez que l'esprit de lutte et de chicane semble telle- - 
ment inhérent à la nature humaine, qu’on s’exposerait à se faire rire 
au nez, en Angleterre comme en France, à Saint-Pétersbourg comme 
à Vienne et à Berlin, si l'on soutenait qu'il existe un pays où les procès 
de famille, relativement à la succession paternelle, sont totalement 
inconnus (1). -— Vous voulez parler, répondrait-on, des îles Pelew, 
où il n’y a pas de propriété, ou plutôt du rocher de Juan Fernandez, 

qui n’est habité par personne. Eh bien! cette bienveillance simple et 
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(1) Légalement, l'héritier ou l’héritière a, dans l’Andorre, le tiers‘du bien liquidé. Le reste 
se divise en parts égales, dont l’héritier a aussi la sienne. Les légitimaires qui ne semarient 
pas ne quittent jamais la maison paternelle, et depuis l’indépendance de l’Andorre jusqu'à 
ce jour on ne connaît que deux légitimaires qui aient demandé leur portion de patrimoine 
pour en jouir à part. En général, lorsque un légitimaire, garcon ou fille, se marie et quitte 
la maison, le frère aîné lui donne, s’il le faut, plus que sa portion. Le frère aîné ou lhéri- 
tier remplit toujours, dans ces circonstances, les devoirs d’un père à l'égard de’ses frèreset 
sœurs, | 
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se Re Ébéencs complète + de procès en matière d'héritages, 
alité, cette stabilité, cette vénération pour l'expérience, 
es Phénomènes que vous observerez, quand il vous plaira, 
le pays d’Andorre. Après Colomb, Magellan ou Cook, après les 
_ voyages de Ross et de Parry au pôle glacial, quand toute la terre 
semblait explorée et rebattue, il reste donc, vous le YOyez, un nou- 
veau monde à découvrir. Si vous étiez bien en cour {je suppose qu'il 
is encore une cour), ne pourriez-vous pas conseiller d'organiser 
fet une expédition composée de tout ce qu’il y aura de plus 
hardi et Lo Po ange vu notre Do novatrice (1)? 


o le join: ici quelques détails s sur Ja constitution de Andorre. 


D 2 0 ORGANISATION POLITIQUE. 


Lana V2 


A'Anditre s'étend sur un n espäce d'environ. douze lieues du nord au sud, et 4 dix dé l’est 
à l’ouest. Il est divisé en six paroisses ou communes, qui sont: la ville appelée Andorre, 
chef-lieu, d'où le pays a pris son nom, et les villages de Saint-Julia-de-Loria, Encamp, 

autrefoi s Ganillan), Ordino (autrefois Ordinans ) et la Massana. À ces sixcommu- 
| nautés sont annexés une vingtaine de hameaux et diverses pie ta isolées, ge au - 
moins quarante suffragances. 

Conseil souverain. — L’Andorre est gouverné par une réunion de vingt-quatre membres 
appelée conseil général et souverain. Les vingt-quatre membres de ce conseil sont : 10 les 
douze consuls qui administrent les six paroisses : 20 les douze consuls qui étaient en fonctions 
l'année précédente. Ces derniers s’appellent conseillers. 1] a E rois modes de délibération. 
Dans le premier mode, il n’y à qu’un membre présent par paroisse; dans le second, formé 
alors. de douze personnes, il y en à deux par paroisse; dans le troisième, tout le conseil est 
convoqué. Le syndic peut réunir la première, la seconde ou troisième assemblée selon l'im- 
portance de l'affaire. 

Le conseil général se réunit dans toutes les circonstances où ‘il survient des affaires 
extraordinaires; mais il tient régulièrement cinq sessions annuelles : à Noël, à Pâques, à la 
Pentecôte, à la Toussaint et à la Saint-André. Dans ces réunions solennelles, le consei 
souverain, avant de s'occuper d’affaires, entend la messe dans la chapelle du Palais, ou 
maison commune de la vallée, et nulle autre personne n’y est admise, 

Indépendamment de ses attributions générales, le conseil connaît de tout ce qui concerne 
les servitudes rurales et urbaines, les biens communaux, bois, eaux, pêche, chasse, che- 
mins, poids et mesures. Il lui appartient aussi de prohiber, s’il est nécessaire, la sortie 
des grains, ete. — | 

_ Syndic-procureur-général. — Le conseil souverain nomme parmi ses anciens enbies le 
syndic-procureur-général de la vallée d’Andorre. Cette place est à vie, à moins de démission 
ou de destitution pour motifs extraordinaires. Le syndic est président du conseil; c’est lui 
qui le convoque. Dans les occasions extraordinaires, il fait les propositions qu’il croit utiles, 
et sur lesquelles le conseil a ensuite à délibérer. 

Dans les réunions annuelles, le syndic rend compte de sa gestion, et propose les divers 
objets des délibérations. Chaque membre peut aussi faire part de ce qu'il croit avantageux 
au pays. Tout se décide à la pluralité des voix. Le syndic demeure chargé de l’exécution. 

Consuls. — Avant le 4er janvier, époque où la session de la Noël doit être terminée, les 
six paroisses présentent chacune, pour leurs-nouveaux consuls, des candidats pris toujours 
parmi les chefs des familles notables. Le conseil souverain en choisit deux pour chaque 
paroisse; la nomination faite est notifiée sans délai ; et Le 4er janvier, après une messe solen- 


elles Y étaient, car ailes portent par rmilions les t 
te marins ; Rss LE pd et bien Fo leur < 


les introduit ensuite dia le cons, dont ils Sue membre 
Les douze consuls de l'année précédente quittent leurs charges; 
_ conseil à la Pentecôte, ces mêmes douze consuls sont install me 
rain, sous le titre de conseillers, et les douze conseillers de l'année p 
leurs fonctions. | LÉ 
Les deux consuls sont iistulés : avec gene. des . AS le soir ter j anvier. 1 
sont qualifiés de premier et de second consul. Ils administrent leurs paroisses, y de exé- 
cuter les arrêts du conseil souverain, ainsi que les ordres du syndic et des viguiers, en : 
ce qui concerne la justice. } IE MSNM ROUE à 
Les chefs de familles notables étant peu nombreux, ces che ouiids constamment entre | 
un petit nombre d'hommes, qui, après avoir passé un an, ou deux, ou trois sans. ces pus 
sont réélus nécessairement. Re 
Titres des autorités, — Le conseil souverain est Rite d'Illustrissime ns se Éxtarhené. 
ainsi que dans tous rapports écrits entre lui et les étrangers. Le syndic et les deux viguiers, 
dont il sera parlé tout à l’heure, reçoivent également le titre d’LIlustres dans tous. les rap- 
ports officiels qu’on a avec eux, soit verbalement, soit par écrit. Ls sont obligé 
ce titre dans tous les actes publics, et de se le donner mutuellement dans Period tome: 
fonctions. Le baile ou 1 juge civil recoit, dans Les requêtes ques Se Er Re d'Ho- à 
norable. | ’ 
Les viguiers pére l'épée; c’est surtout leur marque distinetive. Hs:sont bise si être 
munis quand ils rendent la justice, et seuls ils ont le droit de la porter dans le conseil sou+ 
verain et dans toutes les réunions publiques. Aucune autorité du pays ne peut mettre cette 
arme devant eux; c’est le signe reconnu de l’autorité suprème et de la justice. 


ORGANISATION JUDICIAIRE. 


Toute justice émane du roi des Francais et de l’évêque d'Urgel. La manière de rendre la 
justice, le nom et le pouvoir des magistrats nommés à cet effet, sont encore MARAEATENENE 
conformes à ce qui fut réglé par Louis-le-Débonnaire. 

Viguiers. — Pour l'administration de la justice, le roi des Francais et l'évêque d'Urgel 
nomment chacun un magistrat supérieur appelé viguier, avec la différence que le roi choisit 
toujours un Francais, tandis que l’évêque d’Urgel ne peut prendre pour viguier qu'un citoyen 
andorran, qu’il a la faculté de révoquer au bout de trois ans. Le viguier de France, au con- 
traire, est nommé à vie; du moins, jusqu'en 1851, il n’y avait pas d'exemple qu'un viguier 
francais eût cessé ses fonctions tant que son âge lui avait permis de les exercer, et dans le 
cas, qui s’est très rarement présenté, d’empêchement physique, le mener taEcT avait 
volontairement donné sa démission. 

Justice civile. — Bailes. — Pour rendre Ja justice civile, chacun des viguiers nomme un 
baile ou juge des causes civiles La nomination de ces bailes est le premier acte d’autoritéque 


fassent les viguiers. Aussitôt après l'installation d’un nouveau viguier, le baïle nommé par 6 

son prédécesseur cesse ses fonctions, et, sur une liste de six candidats membres du conseil ; 

souverain, présentée au nouveau viguier par le syndic, celui-ci nomme son baile. xt À 
Justice criminelle, — Lorsque un crime a été commis, la première autorité qui en a con- 4 


naissance en donne avis au viguier d'Urgel, qui, étant Andorran, se trouve dans le pays. On 


àen mich et Pompéia 
troubler le sommeil des lazzaroni, 


sen en armes. 
, res Re du notaire-secrétaire de la raie 


du cobti À apte ke ondon et qu ds hp qu’il 
afflictiv w nl au syndic le jour où la cour doit se réunir 
: con vo ui r le us +. le conseil por qui s assemble au 


éétiparattte tout ne et suivre partout les traces du crime. 
© Lacour recoit avec ou sans serment tous les témoig nages qu elle croit utiles à former sa 
conviction, L’accusé aün notaire ou toute autre personne de son choix pour l’aider dans sa 
: jse. , faire entendre des témoins à décharge. On appelle vulgairement l'avocat de 
'äcéusé Rahonador, ou parleur, ) 
| Toutenutre justice est alors suspendue. AE juges civils ne peuvent rendre aucun jugement. 
Le ve les consuls s ‘se tiennent à leur domicile, afin d’être toujours prêts à faire exécuter 


- "PAPE Dre étant finie, les viguiers seuls ont voix délibérative pour rendre le juge- 
ment. Le jugement rendu, la cour fait savoir au syndic que ses opérations sont terminées ; 
celui-ci réunit de nouveau le conseil, et c’est en sa présence et sur la place publique, où la 
cour se rend , “escortée par le conseil général, que le jugement est prononcé, 

Les jus emen de la coûr sont sans appel; ils sont exécutés dans les vingt-quatre heures. 
| On suit dans la procédure et la rédaction des pièces les formes et usages établis de temps 
immémorial. En cas de doute, on consulte les deux membres du conseil général présens à 
la cour, et, au besoin, lés archives de la vallée. Lorsque la sentence a été exécutée, le conseil 
général Se réunit encore, et la session de la cour est close avec pompe. 

- Il est très rare que la cour criminelle soit convoquée. ILse commet fort peu de crimes 
‘aus TAndorre. 

[ Lois, — Il n’y à pas de lois pénales écrites; “ n'existe que quelques réglemens relatifs aux 

| % formes à suivre dans les procès criminels et civils. Les viguiers appliquent en leur ame et 

fe? conscience la peine qu’ils croient convenable d’après leur conviction, comme des jurés. 

Les baïles, à qui sont défsirées les causes civiles, jugent selon leur bon sens; et pour la 
procédure, ils suivent plutôt les usages et habitudes que des lois positives. 

Police. — La haute police est du ressort des viguiers. La police intérieure , relative aux 
étrangers qui séjournent ou qui passent, est du ressort des consuls et des bailes, mais sous la 
surveillance des viguiers, qui peuvent faire expuiser du pays tout étranger dont ils croient 
la présence nuisible. 

Pénalité religieusé. — On conserve encore quelques punitions canoniques qui cont ribuen t 
puissamment à maintenir l’ancienne sévérité des mœurs. Il arrive quelquefois que, pour des 
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émoi a dei L Y'a autre, de ceux. e qui Rs non a des iles 
éphémères de la taille de celles qui apparaissent parfois sur les es 
de Sicile, mais de vastes pays, des continens entiers. Vous s avez q | 

comme Thalès de Milet, le fondateur dela géologie moderne, LL savant 


fautes très graves, on soit exclu pendant quelque temps de l'intérieur de l'église, et ton se 
soumet à tr PAUSE on la supporte même avec une crainte RS SR 
| — FINANCES. PROS RE 
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Impôts. — Domaines publics. — Domaines communaux. — - Les pacages ds montagnes et 
les bois constituent, pour l’Andorre, un domaine précieux. Outre qu'ils permettent d'élever 
une grande quantité de bestiaux, c’est aussi une branche du revenu public. Ces pacages et 
bois sont divisés en portions, ès unes communales , les autres publiques, Les pacages et bois 
communaux sont partagés en quatre portions, appelées quarts; chaque quart est affecté à a 
une ou deux paroisses, suivant la population. Chacune a sa part distincte et séparée, afin 
d'éviter les contestations entre voisins. Pour l'ordre et la police des pacages, il y a un ma- 
gistrat attaché à chaque quart, qu’on nomme commissaire du quart. 

Les pacages publics sont les plus voisins de l'Espagne. On les afferme tous les ans aux 
troupeaux à laine de lUrgel, qui, dans l'été, quittént leur sol brûlant pour stationner dans 
ces pâturages frais, où ils demeurent jusqu’au mois d'octobre. C’est la seule branche de 
revenu assuré que possède l’'Andorre. En outre, chaque paroisse s'impose d' ‘après les besoins 
de l’année. Cette imposition se compose d’une taxe personnelle et d’une taxe sur le revenu 
présumé des terres que chacun possède, ainsi que sur le nombre des bestiaux. Ces impôts 
sont tous très faibles. Les consuls en font le recouvrement, et en remettent le Pass au 

syndic. 

Tous les bois de l’Andorre sont communaux: aucun habitant n’en possède pour son 
compte, et chaque paroisse a son canton fixé. Ces bois étant plus que suffsans pour les be- 
soins de la population, chaque paroisse vend son excédant aux propriétaires des forges éta- 
blies dans le pays. Les fonds provenant de ces ventes sont mis en réserve pour les dépenses 
extraordinaires de la commune et de la vallée, telles que les réparations des églises et des 
maisons-communes, le traitement des vicaires, et l'envoi de commissaires en France où 
en Espagne pour éttarhations à faire et privitéses à à maintenir, etc. 

Le syndic recoit le montant de tous les impôts. Il paie la redevance à la France et à l'évé- 
que d'Urgel ; il acquitte toutes les dépenses arrêtées par le conseil souverain. Le surplus des 
revenus sert aux frais indispensables d° administration, à l’entretien du Palais de la vallée, 
au salaire du concierge, aux repas d’apparat que les différentes réunions du M néces- 
sitent, à l'entretien des prisons, etc. 


Le Sa rend compte au conseil général des dépenses ordinaires et extraordinaires. Ce 
compte est arrêté tous les ans. 

Salaire des autorités. — Les fonctions publiques”sont gratuites. 

Le service militaire lui-même n’est l'objet’d’aucune rétribution. Les Andorrans convoqués 
pour prêter main forte à l’autorité et faire des perquisitions dans les montagnes ne recoivent 
ni argent ni vivres; mais C’est un service toujours borné à peu de jours. Il ne s’agit dans ce 
cas que d'arrêter de malfaiteurs ou de quelque démonstration passagère. L'Andorre n’a 
Jamais pris part aux guerres de ses voisins. 

Dimes. — Les Andorrans paient la dime à à l'évêque et au chapitre d’Urgel, de la même 
manière qui fut réglée par Louis-le-Débonnaire. Le clergé local n’a, par conséquent, aucune 
part à cette dîime. Chaque curé recoit un traitement fixe de Hs d’Urgel. Ce traitement, 
fort modique, est augmenté par des fondations qui sont attachées aux cures de chaque pa- 
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- Werner, voulait que. AUS eût été exclusivement formé par l'eau; 
sil ya quelque < chose de démontré aujourd’hui dans lés sciences, 

d'est que le feu a eu sa part, autant que l'eau, dans la création de 
-notre planète. Vous connaissez la théorie des soulèvemens dus à des 
masses ignées dont les laves de nos volcans ne sont, heureusement 
pour nous , que la dernière et pâle imitation; vous savez comment 
cette théorie a été enfantée et soutenue par M. de Buch, et comment 
M. Élie de Beaumont a réussi à la perfectionner , à l’élucider, à la 
rendre populaire. Ainsi Thalès n’est pas le seul des sages de la Grèce 

_ quiaiteu raison. Autrefois donc, le Mont-Perdu et le Pic du Midi étaient 

à us l'eau é sci B croûte de la planète, contractée par ke refroi- 


| roisse, Los vicaires sont payés des fonds particuliers et extraordinaires des communes. Il y a 
aussi beaucoup de prêtres desservant les chapelles des suffragances RENE, sont affectées 
Does fondations. 
- Réglemens commerciaux: — Lavallée d’Andorre, à cause de sa constitution extrémenient 
À | tniiuess est presque tout entière en pacages et en bois. Il n’y a que très peu de champs 
en culture, æt,.- si ce n’est dans les années d’abondance, le pays ne produit point assez de 
«grains pour se nourrir. De à est née une loi commerciale fort sage. Les principaux proprié- 
… qaires, qui récoltent des grains au-delà de leurs besoins, ne peuvent les vendre qu’à leurs 
concitoyens; quelque prix qu’on leur en offrît dans les pays voisins, ils sont obligés de les 
- réserver pour les besoins des Andorrans. L'évêque d’Urgel lui-même et son chapitre ne 
peuvent transporter en Espagne les grains provenant de la dîime; leurs fermiers sont 
tenus d’en faire la vente en Andorre. Si plusieurs marchés avaient lieu dans la ville d’An- 
._ dorre sans que la place fût approvisionnée, et que les personnes qui ont des grains à vendre 
refusassent dé s'entendre avec les acheteurs, l'autorité locale, assistée du baile, pourrait, sur 
Ja plainte de deux pères de famille, ouvrir de force un grenier, faire transporter les grains 
sur la place, et les vendre au cours, sauf à verser le produit entre les mains du propriétaire. 
Pour contribuer à assurer l'alimentation publique en Andorre, le gouvernement francais a 
autorisé les Andorrans à tirer tous les ans de la France, sans droits, une certaine quantité 
de subsistances et autres objets de première nécessité, savoir: grains, 1,000 charges ; légumes, 
30 charges; brebis, 1,200; bœufs, 60; vaches, 40; cochons, 200; mulets , 20; muletons, 50; 
chevaux, 20 ; jumens, 20; poivre, 1,080 kilog.; poisson salé , 2,160 kilog. ; toile, 150 pièces. 
Ils n’épuisent jamais cette faculté; ils ne peuvent faire cette extraction que par le bureau 
de la douane d’Ax (Ariége ). 
FORCE ARMÉE. 


Tous les habitans sont soldats au besoin. Chaque chef de famille est obligé d’avoir un fasil 
de calibre et une certaine quantité de poudre et de balles. Dans les principales familles, on 
ne se contente pas d’avoir l’arme ordonnée, et, suivant le nombre d'hommes en état de 
porter les armes, on a plusieurs fusils, soit de chasse‘ou de calibre, et le chef de famille 
_ peut se présenter avec tous ses enfans ou frères armés. 

Les viguiers sont chefs supérieurs militaires ; tous les hommes armés sont à leurs ordres 
et disposition. L'organisation est fort simple. Chaque paroisse a un capitaine et deux sous- 
officiers, appelés dannés, qui sont renouvelés tous les ans, et choisis par le conseil général 
en même temps que les consuls; ils sont ensuite agréés par les viguiers. Tous les ans, dans 
la semaine qui suit la Pentecôte, il est d'usage que les viguiers passent, en présence des 
consuls et souvent des bailes, la revue des différentes paroisses, visitent les armes et s’as- 
surent que chaque chef de famille possède la quantité voulue de munitions. Les viguiers 
ont le droit de punir les contrevenans par un emprisonnement dont la durée est à leur gré. 


tte ne S DUR CE 


Après le granit est apparu or les peer un rime sialle, 
terrain et embrasé, de révolution ; c’est celui qui s’y montre au jour, 


cà et là, sous forme de roches dures et tenaces, presque toujours 


sonores sous le marteau, cristallines et de couleur verte. Les géo- 
logues en distinguent deux variétés, appelées, la plus abondante, 

diorite ou ophite, Vautre Lherzolite ; tous les beaux galets verts dont 
le lit des gaves {rivières ) est parsemé, sont des fragmens roulés de 
diorite; l'une et l’autré ont agi sur une bien moindre échelle-et'avec 
bien moins d'énergie que le granit; et cependant je tiens à vous en 
parler, car la diorite et la Lherzolite, tout en fracassant la contrée, 

alors que l’homme n’existait pas, semblaient avoir pour mission de 
semer autour d'elles des trésors que nous devions exploiter un jour. 
La Lherzolite était accompagnée de mines de fer, c qu'on trouve au- 


__jourd’hui distribuées en filons, en nids, en amas, à peu de distance 


des mamelons épars qu’elle compose. La diorite est elle-même fidèle- 
ment escortée, mais toujours aussi à une certaine distance, par des 
minerais de plomb ; elle a d’autres satellites, plus fidèles encore et 
plus précieux ide homme : c’est le plâtre, ce sont les argilesi impré- 
gnées de sel, d'où sortent maintenant des sources salées, et sous 
lesquelles, si l’on cherchait bien, on découvrirait peut-être des bancs 
de sel gemme. Au reste, si la révolution qui donna issue à là diorite 


et à la Lherzolite fut providentiellement signalée par des dons anti- 
cipés en faveur du genre humain, qui était encore à venir, celle du 


granit n'avait pas non plus été stérile ; car, dans les Pyrénées , il est 


à remarquer que les sources sulfureuses dont ces montagnes sont si 
admirablement dotées, se rencontrent toujours auprès de la sépara- 


tion du granit et des autres terrains au travers desquels il s’est fait 
jour. Ainsi, ce que nous serions tentés de prendre pour des boulever- 
semens de notre planète, n’a vraiment été un cataclysme que pour les 
Ichtyosaures etles Plésiosaures, pour le Palwothérium et l'Anaplothé- 
rium, ou, en termes plus humains, pour les reptiles, lés dragons, les 
chimères et autres monstres qui régnaient alors sur la terre ; ainsi 
que pour les térébratules, les belemnites, et l’innombrable popu- 
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uilles univalves et bivalves, qui constituaient la classe: 
pauvre de ce. temps-là. Mäis pour nous, gens du lendemain, 
sont des crises favorables et de grands bienfaits, car nous puces 
ces révolutions une bonne partie de nos richesses minérales, 

… Vicdessos a obtenu un excellent lot dans cette distribution # 
ésors souterrains. Dans un rayon de cinq à six lieues autour de ce. 
ages ; on trouve es feel des plus belles carrières de plâtre 

les Pyrénées possèdent, une mine de plomb (celle d'Aulus), an- 

nnement exploitée et qui donne de nouveau de belles espérances; 
d’autre: mines da louE et de cuivre, d'argent, et même d’or, qui 
furent travaillées par les Romains, et plus tard par les Arabes. 

L’Ariége charrie des paillettes d’or, et c'est à cela qu’il doit son 
nom. Enfin, à deux pas de Vicdessos est la mine de fer de Rancié, 
l’une des plus vastes, des Lis ie: et Fes us ERRRe qu il y 
ait au monde: #4fr 2:50 HET 

A pe de Ranci, qui xt A fortune: dela “die dé Ds. est 

uverte-depuis des siècles; elle alimente presque toutes les forges ca- 
| midi, forges où. le fer se fabrique, non d'après les. procédés 


anglais, mais ie une méthode usitée bien avant les Romains (1). 
fé 

() ro fre moyen-â$e, le fer était fabrique en tous pays, par petites quantités, dans 
de petits foyers, et en une seulé opération. Depuis six à huit siècles, ce procédé a fait place 
à un “autre qui consiste à employer de grands appareils appeles hauts-fourneaux, au moyen 
desquels on crée, par grandes masses, un produit intermédiaire appelé fer fondu ou fonte, 
que | l'on convertit ensuite en fer forgé par une seconde opération nommée affinage. La mé- 
thode antique, quoique directe, a partout été effacée par la méthode nouvelle, quoique 
celle-ci soit plus compliquée; car les métallurgistes ont reconnu ce qui était déjà admis par 
les hommes d’état,, que la ligne droite n'était pas toujours le plus court chemin d’un point à 
un autre. Dans les forges catalanes, c’est encore la méthode des anciens que l’on suit; 
mais elle y a été graduellement améliorée, et à cause de ces perfectionnemens et de ceux 
plus considérables qui semblent assurés pour une époque prochaine , elle continuera à pré- 
valoir dans des localités telles que les Pyrénées, où il existe des minerais d’une richesse 
exceptionnelle. Le nombre des forges catalanes est, en France, de 102, dont 50 dans le 
seul département de l’Ariége, et 17 dans le département contigu de l'Aude. Toutes les forges 
de PAriége réunies donnent annuellement 55,000 quintaux métriques de fer. Une seule 
usine à la moderne, comme celle de Decazeville (Aveyron), oran produire 100,000 
quintaux métriques. 

L’un des avantages de la méthode catalane consiste en ce qu’elle n’exige qu’une faible mise 
defonds. C’est environ 25,000 francs pour une forge à un feu. Elle se distingue aussi, en France, 
par une singularité politique et sociale, dont aucune autre industrie n’offre un exemple aussi 
caractérisé. Les ouvriers dirigent la forge à peu près à leur gré; ils font, même en matière 
de salaires, la loi à leur maître, d’après des tarifs anciennement convenus, Les maîtres 
4 semblent s'être complètement résignés à ce rôle subalterne. Autrefois, ils avaient, en com- 

pensation, des bénéfices considérables ; aujourd’hui, le maître de forge n’a guère plus de 

Le profits que deux ensemble de ses quatre principaux ouvriers. Le nombre des ouvriers atta 
% chés à une forge est de huit, 

La concurrence des grandes forges à l’anglaise déjà établies dans quelques PEAR du 


SE. 
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Onne compte dans ce pays que par dizaines de siècles. La mine ap= 


partient aux huit communes de la vallée; elle leur a été réguli reme 
concédée par le gouvernement de juillet ; ; jusque-là elles n né 

qu’ ’usagères. Sous Napoléon, il avait été. question l'employer 
fonds de réserve assez considérable de ces mines à doter un mar ; 
chal de l'empire ; la propriété des mines elles-mêmes fut | 


instant menacée du même sort (1). Grace à l'acte de concession accordé 


en 1833, l'idée même de ces spoliations est désormais impossible. 
La mine de Rancié a donné lieu à des travaux immenses fort intéres- 
sans à visiter. Le système d'exploitation qui fut suivi autrefois yrend 


sur plusieurs points l'extraction dangereuse, particulièrement vers. 
Je printemps, et l’on y admire le courage des montagnards, qui font 
le métier de mineurs, le sang-froid de leurs chefs ou jurats, et la 


science des ingénieurs chargés par l'administration de diriger la 
mine et de maintenir l'ordre et la sécurité dans les chantiers éta= 
blis parmi les éboulis des anciens. Le minerai forme, au milieu de 
la montagne, un amas qui, du niveau de la galerie Becquey, près 
le village de Sem, au sommet du mont Rancié, a 538 mètres (1,650 


pieds) de hauteur, sur une longueur à peu près indéfinie, et sur une 
largeur qui souvent dépasse cent pieds. À force de tirer du minerai 
du sein de la terre, sans plan. régulier, sans laisser çà et là des piliers | 


pour soutenir le poids des couches supérieures, les anciens, les vieux 
pères, comme disent les mineurs de Belgique, ont bouleversé le ter- 
rain, ont fait craquer la cime de Rancié, ont brisé et confondu la stra- 


midi ne paraît point devoir renverser les forges catalanes. Celles-ci aonent des fers de 
qualité supérieure; d’ailleurs, elles sont aujourd’hui en train de s’améliorer sous le rapport 
économique, et sous celui de la fabrication en elle-même. Un couloir et une route quelle dé- 
partement va construire près de la mine de Rancié, abaisseront Îe prix du minerai. Une autre 
route que le gouvernement a résolue, et qui n’attend plus que la sanction de la commission 
mixte, dont, il est vrai, la précipitation est le moindre défaut, amènera aux forges, à bon 
. compte, un autre minerai, celui de Puymorens, qu'il serait avantageux de mêler à celui de 


-Rancié. Les beaux travaux métallurgiques de M. l'ingénieur Francois permettent, dés à 


présent, 10 de diminuer la consommation du combustible, qui est la plus grosse dépense 


- de ces forges; 20 de retirer d’une même quantité de minerai une plus forte proportion de fer, 


et d’un fer meilleur; 3° de donner au fer, par quelques modifications dans le matériel, et par 


-lapplication bien entendue de quelques-uns des mécanismes anglais, une meilleure fäcon 


qui-en augmenterait la valeur sur le marché. Déjà un grand établissement s'élève, où tous 


ces perfectionnemens seront mis en pratique ; il est situé sur l’Afiége, à Saint-Antoine, à une. 


. lieue environ äu-dessus de Foix; il est dirigé par un industrie! éclairé et infatigable, M Gar- 
rigou, dont le nom rappelle, dans le midi, de grands services rendus à l’industrie métaliur- 
gique. L’Ariège fournit à la forge de Saint-Antoine une force motrice de 1,200 chevaux 

(1) Ce projet rencontra une vive résistance de la part du préfet de l’Ariége et de M: d’Au- 
buisson, qui est encore aujourd’hui ingénieur en chef de l'arrondissement métallurgique 
dont le département de l’Ariége fait partie, 
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tification du sol. Toutes les cavités qu'ils avaient ménagées au hasard | 
se sont réunies par des écroulemens successifs, en un seul, qui est 
‘admirable de désordre, plus admirable que le chaos de Gayarnie. 
On y trouve une salle ayant pour banquettes, pour. tapisseries, pour 
pavé, pour pendentifs et pour caissons à la voûte, des blocs anguleux 
_menaçans, à demi détachés, et gros comme des maisons. Elle est 
de dimension telle, qu'on pourrait y loger aisément Notre-Dame de: 
| Pris deux tours, et par-dessus: les tours, la Colonne Ven-_ 
54 | ‘sque je suis allé voir la mine, l'ingénieur qui nous condui- 
sait avait fait allumer des torches d’espace en espace, du haut en bas 
de cette vaste nef; des mineurs tenant des morceaux de sapin em- 
brasés, sautaient de roche en roche ; l’un d’eux s'était hissé sur un 
bloc triangulaire isolé, posé comme une pyramide au milieu-de la 
| caverne, et que l'ingénieur appelle sa tête d'Ossian. L'explosion de 
la poudre, qui mettait en éclat des massifs de minerai dans d’autres 
sols fes $ se répercutait dans tous les coins de cette chambre 
s questionnions les mineurs sur les dangers qu'ils cou- 

R ons ( u’ au printemps, quand vient le dégel, la montagne en 
travail agite ses flancs, et que les rochers, jouant les uns sur les 
autres, se resserrent, se détachent, se précipitent. Nous félicitions 
l'ingénieur de l'audace avec laquelle il prit sur lui d'ordonner et de 
faire construire, sans quitter un instant de sa personne le champ 
d'honneur, une galerie blindée au travers de cet éboulis gigantesque, 
afin de diminuer les chances d'accident pendant l'allée et la venue des 
mineurs, quand ils se rendent au travail et quand ils en sortent ({). 
Nous écoutions le récit d’un vieux jurat qui décrivait naïvement le 
zèle infatigable des ouvriers, leur discipline et leur profond silence, 
lorsque l'on travaillait à délivrer quelques frères que la chute d'un 
bloc ou l'écrasement d’une galerie tenait emprisonnés sans vivres et 
sans lumière, et qui subissaient ainsi le supplice d'Ugolin. Nous 
excusions pleinement alors, en raison des prouesses que toutes les 
voix attribuaient aux mineurs de Goulier, l'appétit colossal et le 
gros sensualisme de ces braves gens. Nous arrachions à cet im- 
passible cicérone quelques détails sur les accidens dont il avait été le 
témoin, sur les délivrances auxquelles il avait coopéré, sur les scènes 
de douleur qui avaient eu pour théâtre cette vaste chambre où, non- 
chalamment assis sur un bloc, il était cependant à l’aise comme au 


(1) A peine ce blindage, qui occupa tous Les mineurs pendant quinze jours, était-il achevé, 
qu'un éboulement eut lieu et couvrit de ses débris amoncelés l’un des passages Les plus fré- 
quentés auparavant. 
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coin de son. feu. «€ Rois ne sommes pas les seuls, dit-il, qu'il ex 
ici; d’autres habitent cette même salle pour toujours, “enterrés sous: 
des monceaux de pierre. Et c’est ici que l'on a dit pour eux la messe 
des morts. » Il y à quelques années, un homme fut pris entre deux 
rochers qui se rapprochaient, et il y fut lentement écrasé: 
les efforts prodigieux que firent tous les mineurs, et sun 


hommes de Goulier, pour l'en dégager. Le curé de Vicdessos vin 


donner l'extrême-onction à ce malheureux au milieu de ses tortures ; 5 RE 


puis, l'on fit autour de lui, sur le lieu même, un service funèbre. 
Quel tableau que les quatre cents mineurs à genoux, leur marteau 
à côté d'eux, et leur lampe à la main, avec leur ingénieur et leurs. 
jurats, autour des deux terribles rochers qui avaient broyé leur 
ami! quelle puissance devait avoir la voix du prêtre avec lesmornes 
échos qui la répétaient sourdement ! quel De M on es ee | 
_ dans cette catacombef 

Si cette lettre n’était déjà bien longue, je vous dise: indie ce que 
vaut au pays la mine de Rancié, les efforts auxquels s’est décidé le dé- 
partement pour la rendre plus productive, le concours qu'il sollicite 
du gouvernement et auquel il a droit , car, jusqu’à présent, le dépar- 
tement de l’Ariége a été beaucoup plus partie payante que. partie. 
prenante au budget, je vous détaillerais les travaux variés et déci- 
sifs d’un jeune et savant ingénieur, M. François, qui, à force d'ob- 
servations et d'expériences, en sacrifiant sa santé et son argent, a 
découvert le moyen de régénérer, en lui conservant son antique 
caractère, l’industrie des fers de l'Ariège, gravement compromise 
par la concurrence des grandes forges qui se sont élevées dans le 
midi; je vous signalerais les résultats déjà réalisés par l'esprit d’as- 
sociation ; je vous montrerais les maîtres de forgeset le conseil-général 
du département se concertant pour donner aux forges locales ce que, 
jusqu’à présent, le gouvernement n’a pas su organiser au profit de 
l'industrie des fers en général, un établissement-modèlé. Mais tous 
mes souvenirs se reportent, malgré moi, maintenant, vers la basi- 
lique souterraine des mines de Rancié, et vers le discours su vieux 
Jura Je n’ai plus de seu pere autre chose. EE 
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| jot ur on, que. . 5 cour 100 avait rs une forte ue on s'est 
vi: que le mot de conversion avait été prononcé dans les colléges électo- 


D us aan par beaucoup “4 ee et que l'oppor- 


tunité d'en venir à l'exécution, car ce n’est plus aujourd’hui qu’une aflaire 
de temps, serait infailliblement discutée dans le cours de la prochaine ses- 


sion. De là les bruits-plus circonstanciés qui ont aussitôt couru , et l’ébran- 


e 


| niqué à l’opinion par le mouvement tumultueux des intérêts 
divers que touche une mesure de ce genre. 

Quandon envisage la question de sang-froid , on ne la trouve point telle 
que la représentent des opinions également exagérées , une source de tous 
biens, ou ‘une boîte de Pandore, On y voit un moyen d'économies dési- 
rables, mais dont la réalisation sera trèslente; un droit incontestable, mais 
dont l’exercice aura des rigueurs que la sagesse du législateur devra tem- 
pérer; une opération très praticable sous plusieurs formes, mais qui pour- 


rait être suspendue dans son cours par certains évènemens dont la probabi- 


lité doit entrer en ligne de compte; enfin une facilité de plus pour l’industrie 

qui se procurera des capitaux à meilleur marché, mais aussi un nouvel ali- 

ment à l’agiotage et un remuement dans les fortunes qui fera bien quelques 

victimes. À côté d'avantages incontestables, il y a donc ici des inconvéniens 

assez nombreux. En établir l’exacte balance serait peut-être chose difi- 
le, 
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cile ; nous croyons da ofus que les premiers l'emportent sur js seconds, 
et nous le croyons avec la majorité du pays, qui nous parait avoir très 
clairement décidé la question. Ce n’est plus une question ( ntit re; 
faveur de la conversion, l'autorité de la chose jugée, quant au princi 
il y a engagement pris de la part des grands pouvoirs de l'état; il ya cor 
dition acceptée, même par ceux qui avaient fait la plus longue $ 
et sans autre réserve que celle de l'appréciation des circonstances , ppré- 
ciation qui appartient de plein droit au gouvernement. Aussi doit-on 
_s’étonner de ce que les adversaires quand même de la conversion raisonnent 
encore comme ils l’auraient pu faire il y a deux ans, et comme si la ques- 
tion n'avait pas fait un pas depuis la fameuse interpellation de M. Augustin 
Giraud. Mais depuis cette époque, tout le monde a été transporté de gré 
ou de force sur un autre terrain, et à moins d’annuler les. conclusions du 
rapport de M. Laplagne, adoptées par la chambre des députés, tout. ce 
qu’on peut faire aujourd’hui, c’est de chercher comment la conversion 
s'opérera le plus sûrement, avec le plus de succès et d'avantage pour l'état, 
avec le moins d’inconvéniens et de rigueur pour les rentiers , et si les cir- 
constances permettent de s'engager dans opération. | 
On ne devait pas s'attendre à voir le ministère courir Fan des diffi- 
_cultés de toute nature que la conversion présente et des dangers qu elle 
pourrait avoir en certains cas. D’autres Questions, non moins importantes 
pour la prospérité de la France, d’autres grandes mesures d'utilité publique, 
lui paraissaient suffire à la session prochaine, et pour qui veut regarder un 
peu au-delà du moment présent, la situation générale des affaires n’est pas 
tellement assurée, tellement dégagée d’inquiétudes et de chances mauvaises, 
qu’une administration sage et prévoyante doive ambitionner la responsabi- 
lité d’une aussi périlleuse initiative. C’est assez que le ministère ne soit pas 
pris au dépourvu et qu’il se soit du moins arrêté à quelques principes fon- 
damentaux sur les détails de la question, pour le cas où le vœu de la chambre 
se prononcerait formellement en faveur de la conversion. Or, cette position 
d’expectative, il l’a prise, et la gardera, si nous sommes bien informés, 
. pour n’avoir, en matière si grave, d'autre responsabilité que celle de la mise 


à exécution. Au lieu de donner la première impulsion, il la recevra, et c'est : M 


une résolution dont on ne saurait le blâmer, quoiqu'en général un gouver- 
nement ait d’autres devoirs. Mais cette fois, et quand il s’agit d’une mesure 
où sont engagés tant et de si grands intérêts, il y aurait de la légèreté àne … 
pas attendre une provocation solennelle pour descendre dans l’arène. . 

= Nous avons impartialement constaté dans notre dernière chronique lin- 
contestable accroissement du centre gauche. Plus on approfondit le résultat 
des élections, plus on étudie les influences qui les ont dominées, plus on 
est porté à croire que cette fraction de l’ancienne majorité est appelée à jouer, 
dans la nouvelle chambre, un rôle prépondérant. A ceux qui nient lexis- 
tence du centre gauche, nous nous contenterons. de répondre que bientôt il 
faudra compter avec lui, et que dans la pratique des affaires ilcommandera 
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| TT que depuis quelques jours on ne lui en témoi gne dans 
| est là une question que les premiers actes de la chambre au- 
à vite éc'aircie, et que nous ne faisons pas difficulté d'abandonner 
Me pour n’y point méler ces noms Lis ui Ho si mal à 
propos tant d’injustes et maladroites accusations. | 
ee Gene sera ans Ja faute du gouvernement si bientôt le ivétème ü com- 
‘inté de la France ne s’enrichit d’une ou deux grandes 
mi: IS s de fer, et si l’activité nationale ne s'engage pas dans cette 
le carrière où nos voisins ont déjà fait de si merveilleux progrès. Plu- 
s el reprises de ce genre ont été désignées à sa sollicitude par une 
e rission spéciale, chargée d'étudier toutes les questions relatives aux 
chemins de fer en France, et qui lui a présenté un rapport non moins re- 
-marquable par l'élévation dés idées que par la sagesse des conclusions pra- 
tiques. Elle a indiqué dans quel ordre d'importance doivent se classer les 
divers projets formés et étudiés depuis trois ou quatre ans, quel serait le 
_ meilleur moyen d’en assurer l'exécution, et le procédé à suivre pour conci- 
lier deux jntérites réC ieux, le développement de l'esprit d'association et 
aire du gouvernement. Le ministre du commerce et des 
Hot “ia qui présidait la commission, y a préludé aux discussions 
_ plus éclatantes, sinon plus approfondies, que les propositions du gouverne- 
ment auront à soutenir dans le sein des chambres, principalement sur les 
points qui touchent au système d'exécution et aux droits de l’état. M. Molé, 
qui, ‘dans les régions élevées de la politique, n’a pas oublié que l’empereur 
l'avait appelé, bien jeune encore, à la place de directeur des ponts-et-chaus- 
sées, s'occupe aujourd'hui de ces questions vitales pour la prospérité de la 
France avec l'intelligence de l’homme spécial et la hauteur de vues de 
| l'homme d'état. Il faut espérer que la chambre nouvelle mettra son hon- 
peur à seconder les projets du cabinet et à réaliser un plan mûri par les 
. consciencieuses études de plusieurs années. C’est une partie du mandat que 
lui ont donné les électeurs, et si les députés ont promis à leurs commettans de 
défendre les intérêts des localités qui les ont élus, ils ne se sont pas engagés 
. à leur subordonner les intérêts généraux de la France. Dans ces sortes de 
questions, le gouvernement est impartial; et comme il voit de plus haut, on 
_ doit presque toujours supposer qu’il voit mieux. 
En ouvrant , il y a peu de jours, le premier parlement de son règne, la 
reine d'Angleterre a prononcé un discours insignifiant et peu étendu, qui 
ne devait pas provoquer au début d’une session les discussions orageuses que 
s'est empressé de soulever, contre l'avis de tous les siens, un des chefs du 
. parti radical, M. Wakley, représentant de la métropole. Le ministère ne 
demandait, en réponse au discours du trône, qu’une adresse sans couleur, 
écho des sentimens de la nation envers sa jeune souveraine, expression vague 
dés espérauces qui se rattachaient à son nom, un langage d’affection et de 
dévouement que tous les partis adoptassent aisément sans se compromettre, 
lès uns sans approuver la politique du cabinet, les autres sans renoncer à leurs 


La position du ministère res est, en effet, bien ps lepuis € 
Sous le feu roi, il avait contre lui la cour, et méme un peu le : 
s'en était, un ben jour, très lestement débarrassé, et FU ia sul 
résignation plutôt qu' il ne lui donnait sa confiance. Maintenant, au con raire 
la reine , sa cour, toutes les influences de choix où de situa ac iro 
nent, sont favorables à lord Melbourne et à ses collègues; ils ne soupçonnent 
pas de conspiration permanente, organisée et ST contre We ; 
existence ministérielle. Une confiance et une harmonie parfaites caractérisent | 
toutes leurs relations avec le souverain, et les effets de cette faveur s ’éten- 
dent fort loin jusque dans les rangs de la société tory, attachée à la royauté 
par principe et par habitude. Plus fort du côté de la cour, le ministère l'est 
donc aussi du côté de la chambre des communes, où il a moins. besoin de 
l'appui des radicaux, certain de retrouver parmi les représentans des comtés | 
et de l'intérêt agricole autant de voix qu'il en perdra sur les bancs il 
M. Hume, de M. Leader, de sir ie HET ss autres nota lités 
du parti radical. PAPER 
C'est dans cette position “sonveet qu’ un ni très anbiionr 4 
M. Wakley a trouvé le ministère Melbourne. Il s'agissait d'introduire dans 
l’adresse un paragraphe par lequel la chambre des communes aurait for- 
mellement demandé l’extension du droit électoral, le vote au scrutin secret, 
ce fameux vote by ballot, qui a fait les frais de tant d'immenses discours dans 
les innombrables banquets politiques de cette année, et enfin le rappel de 
J’acte septennal pour fixer désormais à trois ans la durée légale des parle- 
mens. M. Wakley avait aussi parlé, dans son discours , de l'abolition des lois 
sur les céréales, question des villes manufacturières contre les campagnes, 
qui suffit à elle seule pour expliquer comment les candidats conservateurs 
ont triomphé dans la grande majorité des comtés d'Angleterre; mais son 
amendement ne contenait rien à ce sujet : c’eüt été trop, même à ses yeux, 
de provoquer du même coup une révolution politique. et une révolution 
économique. Il s’en est tenu à la première, qui a suffi a faire éclater 
l'orage. 

Le parti radical ayant ainsi jeté le gant, lord John Rnssell l'a robe au nom 
du ministère et de tout le parti whig. On demandait à grands cris une nou- 
velle extension du droit électoral, c’est-à-dire une réforme du bill de réforme; 
on déclarait que le système actuel de la représentation était un véritable fléau 
pour le peuple; que cette représentation était d’ailleurs un mensonge, etque 
le peuple était plus soumis que jamais à l'influence corruptrice de l'aristocra- 
tie de naissance et de l'aristocratie d'argent. Lord John Russell a répondu > 
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ré alité des abus dont « on se menait; que s si le pos de or ; 


k: ns ses: lord Grey te tb Althorp, dans vite de la. plüpart des 
“hommes d'état qui avaient voulu ; fait ou accepté la réforme, c'était une 
mesure définitive et cc omplète pour long-temps. Ilne‘se préterait pas à re- 
s quatre ou C nq aps, une pareille expérience au gré de pas- 
Hs th ories impatientes, € qui devançaient de beaucoup trop loin les 
ays et les changemens réels de la société. Lord John Russell a 
| risé d’une manière encore plus nette ces déclarations déjà si graves 
dans sa bouche. Il a dit que l’importance acquise dans la chambre des com- 
muünes par les représentans des comtés, qui le sont en même temps de l’in- 
 térêt agricole, ‘était au nombre des résultats prévus et désirés du bill de - 
réforme, annonçant ainsi ane à ia une classe influent, et d'y 
_ recruter des alliés. 
Tel ds tasse Jord John Russell. a tenu deux jours sde aile, la 
e au: x violentes attaques de M. Leader, qui s’est con- 
1 dé ïr officiel des mécontens canadiens contre les résolutions 
étfééés de le:  bneréentont anglais. Souvent applaudi par les tories, ce 
langage a été reçu par les râdicaux comme une déclaration de guerre, ou 
du moins comme le symptôme d’une éclatante rupture, et le prix d'une 
coalition , dont ils font les frais, entre le ministère et la partie flottante des 
conservateurs. L'irritation qu’il a produite, contenue dans l’enceinte de la 
chambre, n’en a fait que plus vivement explosion au dehors, dans une de 
ces réunions populaires où les membres radicaux des communes deviennent, 
bon gré mal gré, solidaires des extravagances débitées par quelques tribuns 
de bas étage. M. O'Connell , évidemment fort embarrassé , et qui est en ce 
moment même obligé de se défendre contre M. Crawford d’une accusation 
deministérialisme, a Cru devoir déclarer qu'il n ’était plus whig-radical, mais 
radical dans toute la force du terme, parément et simplement. Après tout, 
il'est douteux que les choses aïllent plus loin de quelque temps; le parti ra- 
dical n’est pas assez fort pour essayer de marcher seul dans sa voie, et le 
ministère peut encore compter sur son assistance dans plusieurs questions où 
les tories ne sont pas disposés à se rendre sanscombat. Mais le ministère whig 
n'en à pas moins repris sa véritable place à la tête des affaires, tandis que 
depuis deux ans il paraissait à la suite d’une opinion qui le dominait , le 
protégeait, et le lui faisait sentir. C’est de la chambre des lords qu’il dépend 
de hâter la décomposition entière de l’ancienne majorité réformiste. Les 
concessions qu’elle fera sur les questions relatives à l'Irlande contribueront 
de plus en plus à détacher le cabinet des radicaux dans la chambre des 
communes, parce qu’il n’aura plus besoin d'emprunter leurs menaces et 
leurs théories révolutionnaires pour réduire l’opiniâtre résistance dela pairie. 
Du reste , le parti tory se ferait une grande illusion, s’il se croyait près de 
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ressaisir le pouvoir. à la faveur des divisions de se e 


désir “de: $ ‘arrêter dcloe: buts sur et terrain conquis p 
demeurant sous la. bannière des chefs qui ont accompli k con q 
à-dire qu’ en ce moment le peuple anglais considère certaine m net Fe 


force du ministère ; mais le peuple anglais veut en théthe toit er 
sécurité pour la conservation de ce qui lui est acquis, € et avec M és 
premier ministre , il ne croirait pas l'avoir. 
Pendant que la reine d'Angleterre ouvrait son roi " reine  négéates 
d’Espagne ouvrait aussi la nouvelle législature espagnole, formée d’après la 
constitution de 4827 et composée de deux chambres. Son ministère ui a fait 
tenir, en cette occasion, un langage raisonnable, conélane “et: modeste, + 
- qui répond bien à la situation des choses et au caractère des derniers évè- 
nemens. Pas d’exagération dans les promesses, plus de sincérité dans les 
aveux et moins de jactänce que de coutume, de bonnes intentions et des 
vues libérales sans charlatanisme, une juste confiance dans l'avenir, des 
expressions convenables sur le différend avec la Sardaigne et sur les rapports 
avec les puissances qui n’ont pas reconnu la reine Isabelle IE, justice entière 
rendue à la France et à l'Angleterre pour l'exécution du traité de la qua- 
druple alliance , tels sont les principaux traits qui distinguent ce discours. 
Le ministère s’y est complètement effacé, bien que ses efforts aient eu au- 
tant de succès que le comportaient les circonstances, et qu’ils aient au moins 
arrêté la dissolution universelle dont semblaient sq tous les une 
de la force sociale. me: 
Quelques esprits faciles à effrayer craignent que les deux as SOU— 
tenues par la reine, le général Espartero et le baron de Meer, ne se laissent 
entrainer par les modérés, qui S'y trouvent en grand nombre, dans une 
réaction violente contre les personnes et les choses de ces deux dernières 
années. On évoque le fantôme du statut royal; on prête aux hommes d'état 
qui ont gouverné l'Espagne sous son empire, des ressentimens et des pen- 
sées de vengeances qui se. préparent à éclater dès que le pouvoir sera 
revenu entre leurs mains, et-les sanglantes exécutions de Miranda et de 
Pampelune sont citées comme le prélude de ce mouvement réactionnaire. 
Nous croyons ces craintes mal fondées. Le parti qu’on a voulu flétrir et 
rendre odieux en lui donnant le nom d’estatuliste, ce parti modéré qui 
réunit le plus de talens, d’élévation et de lumières , ne songe pas à revenir 
sur le passé : il a pleinement accepté la constitution de 1837, qui réalise, à 
peu de chose près, ses désirs et ses vues, et dont la première application a 
eu pour résultat de lui rendre son influence légitime dans le gouvernement 
de sa patrie. Les mesures adoptées par le comte de Luchana pour rétablir 
et venger, par d’éclatans exemples, la discipline des armées espagnoles, 
sont sévères; mais la politique n’y est pour rien, et le châtiment, quelque 
rigoureux qu'il soit, d’assassinats horribles, n’est pas plus de la réaction 
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que ces assassinats eux-mêmes n ’étaient du progrès ou dulibé- : 
ne faut pas confondre deux ordres de faits entièrement différens 
ler des questions de doctrines politiques avec des questions de subor- 
dinätion militaire. Ce ne sont pas d’ailleurs les corps d'armée où l'esprit 
d’indiscipline et de licence s’est douné libre carrière qui ont remporté le 
plus de victoires sur les carlistes. Il est tout aussi injuste d’accuser la con- 
“duite du baron de Meer à Barcelone, quoique plusieurs députés de la Cata- 
“logne, qui ne siégent point dans la nouvelle chambre , l’aient violemment 
à la fin de la dernière session. Le baron de Meer, appelé à Barce- 
“one pour y rétablir l’ordre, cruellement troublé par des révoltes sans cesse 
_renaissantes , y a déployé l'énergie que la grande majorité des citoyens pai- 
sibles attendait de lui, et, dans les circonstances extraordinaires où se 
trouve l'Espagne, il a usé des pouvoirs extraordinaires que toutes les corpo- 
rations de cette ville le suppliaient d'exercer pour son salut. Ce n’est pas là 
non plus de la réaction ; c’est de la légitime défense ; c’est la condition , tou 
“jours la même, des temps de révolution et de guerre civile, où la société, 
affaiblie par tant de causes se garantit comme elle le peut contre les éga- 
| rs ne 'enfante une lutte pre 


“be aie serie en apparence : au moins, sous le drapeau de 
la constitution de 4837, se divisaient de nouveau. Don Carlos, que le gou- 
vernement de la reine n’a pas encore le droit de déclarer définitivement 
vaincu; et qui est bien loin de s’avouer tel, y retrouverait aussitôt les 
chances de supériorité qui lui échappent. L'expérience qu’on a faite de- 
puis deux ans des résultats de l'élan révolutionnaire, a trop clairement 
: démontré que le prétendant n’avait rien à en craindre, et que les moyens 
ordinaires d’un gouvernement régulier, s'ils étaient bien dirigés, offraient 
encore à la cause sanssniaunele la perspective Œune lutte moins dés- 
avantageuse. 

. La question d’Espagne n’a point été soulevée dans la discussion de l’adresse 
5 parlement anglais. A peine quelques mots sans le moindre retentisse- 
. ment prononcés à la chambre des communes sur ce sujet par un orateur 
-- obscur, et que le ministère a laissé tomber sans y faire attention! Est-ce 
indifférence de l'opinion publique ? Est-ce confiance dans le succès définitif 
de la jeune reine sans secours étranger? nous ne le croyons pas. Ou bien ne 
serait-ce pas entre tous les partis un accord tacite pour masquer, d’un côté, 
la retraite de l'Angleterre à Madrid sur la question politique, et, de l’autre, 
l'occupation, de jour en jour plus sérieuse, du Passage par les forces anglaises, 
sous le drapeau anglais? On dit que M. Villiers, ambassadeur d'Angleterre 
en Espagne, vient d'obtenir de sa cour un congé; mais elle lui confère en 
même temps un honneur qui prouve combien sa conduite est toujours ap- 
préciée, malgré le peu de succès du parti avec lequel il avait contracté de 
si étroites liaisons. 

Les derniers échecs du prétendant ont fait de nouveau répandre le bruit 
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F de négociations ‘entamées entre les nas | 


\) sans se concours Lie du: Eithes , qui se A d'en il 
aux parties belligérantes? | Ge qui ressort le plus clai "eme 
que du gouvernement français envers. l'Espagne, c’est large able 
nation de ne pas mêler le drapeau français dans la querelle, Fr 008 
néanmois assez de services à la cause de Ja reine PoSCÉME REA ae 
Yattachement qu’on lui porte; mais on n'ira point : au-delà. On ne veu 
avoir la lourde responsabilité de. l'avenir de l'Espagne, en épous: 
telle combinaison d'hommes ou de choses, qu’il faudrait ensuite at 
d’une manière efficace. Et, pour tout dire, on est parvenu, servi par..des 
évènemens inespérés, à faire entièrement abandonner cette question par 
l'opinion publique, qui jamais n’a été convenablement dirigée sur ce sus 
intérêt, commun à la révolution et à la dynastie de juillets no 
Le gouvernement portugais a enfin surmonté les obstacles qui S ot 
depuis si long-temps à la formation d’un nouveau ministère ,.et deux des gé- 
néraux qui ont vaincu l'insurrection chartiste sont entrés dans le cabinet. Ce 
sont MM. de Sa da Bandeira , en qualité de président du conseil, ministre des 
affaires étrangères, et ie baron de Bomfim, en qualité de, ministre de la 
marine, chargé par intérim du portefeuille de la guerre. On aurait désiré 
que le vicomte Das Antas acceptât ce département, qui n’est pas encore rem 
pli; mais il a voulu s’en tenir au titre d’inspecteur-général de l’armée, 
pour se livrer entièrement à la réorganisation des forces nationales, qui ont 
cruellement souffert des derniers troubles et de la pénurie du trésor. La 
Composition de ce ministère est de nature à rétablir entre les cortès consti- 
tuantes et la cour une harmonie qui n’existait plus, et que le malheureux 
état du Portugal rend plus nécessaire que jamais. Dans le premier mouve- 
ment d'irritation qui avait suivi la résistance-de la reine aux propositions de 
son ministère contre les officiers et généraux révoltés, au moment même 
où succombait la cause chartiste, les cortès, dominées par l'influence des 
clubs et d’une partie de la garde nationale, avaient refusé au pouvoir royal 
toute intervention dans la constitution du sénat. Le sénat devait émaner di- 
rectement des colléges électoraux, et la législature devait se composer de 
deux corps purement électifs. À la suite de ce vote, ure scission Ss’était 
opérée dans le sein des cortès, et plusieurs membres avaient cessé de 
prendre part aux opérations de l'assemblée, qui, effectivement, était sortie 
par là de la voie dans laquelle elle avait marché jusqu'alors. Déjà leaninis- 
tère de M. de Castro avait cessé d’exister; sa démission était donnée, etil 
n’attendait pour se retirer que la nomination de ses successeurs. Mais la dé- 
cision des cortès à l’égard du sénat devint un grand obstacle. Les person- 
nages politiques appelés à former le noyau d’une nouvelle administration 
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_ refusaient le subir cette | loi, que la couronne ‘elle-même trouvait bien dure, 

| etquié n plutôt un acte de représailles qu'une affaire de principes 
 constitu Onchercha donc à faire révenir les cortès sur une décision 


ment, et il paraît que l'on 5 a réussi. Un article du journal offi- 
: signala Phonsbet de. violence sous limpression de laquelle l'assemblée 
: D "cs la disposition relative au sénat, la présence de gardes nationaux 

armés dans les galeries et les couloirs de la salle, et même les menaces qui 

‘avaient ées. Quoique cet article ait provoqué une discussion assez 
ations fort aigres contre M. Manoel de Castro Pereira, EX 
afl ü e: ‘étrangères , soupçonné d’en être l’auteur, on a cepen- 
trouvé moyer de réparer la faute qu’il indiquait, et, par une nouvelle 
| ‘décision, Von) ont accordé à la couronne le droit de choisir les séna- 
teurs sur une triple liste de candidats présentés par les collèges électoraux, 
ce qui est, comme l'on sait, la combinaison adoptée en Espagne. Un des 
points fondamentaux de la constitution se trouve ainsi ramené à des condi- | 
Sri bis monarchiques. 

-L’heureux rétablissement de la nine itunes entre la cour et Pose 
blée a êLé CURE Me La diner auquel | les circonstances ont donné l’impor- 
d’un ment politique. Les ministres , lè vicomte Das Antas, les 
incipau nes des cortès, le vicomte de Reguengo, qui a joué un 
04 si  énsinobé dans les mesures adoptées pour défendre Lisbonne contre les 
maréchaux insurgés, en un mot tous les chefs du parti constitutionnel, se _ 
sont trouvés réunis autour de la table royale, et le prince Ferdinand semble 
chercher à s'identifier plus ubibienent avec la société portugaise. Le mi- 
nistère lui-même est composé d'hommes honorables qui doivent inspirer à 
la cour une entière confiance. Leur énergie et leur résolution dans la der- 
nière-crise peuvent aussi rassurer le parti libéral sur leurs intentions; mais 
la tranquillité du Portugal dépend toujours de l'Angleterre et de son Led 
envers un gouvernement qui, après tout , ne lui est pas hostile, bien que les 
nouvelles institutions irrévocablement acquises au peuple portugais ne per- 
mettent plus au cabinét de Saint-James d’exercer sur ses destinées une in- 
fluence aussi exclusive et aussi prépondérante que par le passé. 

Le Hanovre et son roi continuent à fixer l’attention de l'Allemagne. On se 
demande quel sera le dénouement de cette crise, si le peuple hanovrien se 
soumettra paisiblement aux caprices de son nouveau souverain, s’il essaiera 
de résister, et comment se manifestera sa résistance. De tous les états consti- 
tutionnels allemands, celui qui porte le plus vif intérêt à la question est l’état 
de Hesse-Cassel, qui se croit menacé du même sort que le Hanovre, et sousle 
même prétexte, si le roi Ernest-Auguste réussit à faire prévaloir ses vues, 
ce qui est assez probable, Jusqu'ici du moins, le pays est demeuré très calme, 
et le seul symptôme d’agitation et de résistance qui se soit montré est la pro- 
testation de sept professeurs de l’université de Gæœttingue, qui ont déclaré 
ne vouloir prendre aueune part à l'élection d’un député autrement que 
d’après la constitution de 1833. Le roi a pour lui l’armée, dont il a cherché, 
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dès le premier jour de son arrivée dans le royaume, à gagner l'affection, une LS 
aristocratie puissante, des états | provinciaux où elle domine, et qu'ilflatte 
du rétablissement de leurs anciens priviléges; il a l'ine 
l'indifférence des masses, au sein desquelles n’ a ras 
nétrer l'intelligence dés principes constitutionnels.. Ce qu 
pas, c’est que les anciens ministres, : qui avaient donné leu 
sentent maintenant non-séulement à garder leurs portefeuilles, 
naître la suprématie officielle du titre accordé et confirmé à M. 
Dans la nouvelle organisation, du ministère hanoyrien que le roi vient de 
décréter, un ministre d'état et de cabinet concentre sur lui seul toute Pim- 
portance politique; ses rapports ‘immédiats avec le souverain, l'étendue de 
ses pouvoirs, le nombre de ses attributions, tout contribue à le placer bi 
au-dessus des autres chefs de départemens ministériels, qui ne sont : guère 
auprès de lui que de simples directeurs. C’est beaucoup plus c qu'un président 
du conseil ; c’est un chancelier de cour et d'état, comme le fut le prince de 
Heu et comme l’est aujourd’hui le prince de Metternich. Le régle- 
ment des positions respectives rappelle aussi ce que M.  d’Armansperg avait 
établi en Grèce pour lui-même après la majorité du roi Othon. ia 

Peu de jours avant la promulgation des ordonnances qui abolissent b 
constitution de 1833 et consomment le coup d’état du 5 juillet, le roi de 
Hanovre avait, sous prétexte d’alléger le service, renforcé de quelques ‘cen- | 
taines d'hommes la garnison de sa capitale. Mais il parait maintenant tout- 
à-fait rassuré sur les suites de sa détermination, car ilest allé chercher assez 
loin les plaisirs de la chasse, en traversant une partie de son royaume, La 
veille de son départ de Hanovre, il avait reçu en grande pompe, et avec une 
solennité qui visait à l’effet politique, les députations des états provinciaux S 
auxquelles il a tenu plusieurs discours et fait de brillantes promesses. C'est. 
en eux seuls qu’il veut reconnaitre la vraie, l'antique et traditionnelle re- 
présentation du pays, telle que l’ont connue ses pères ; et son peuple doit lui 
savoir beaucoup de gré qu'avec ces sentimens il n’ait pas “ile les états 
de 181%. 
L'empereur Nicolas a terminé, le 7 novembre, son aventübeuse excur = 

sion dans les provinces méridionales de son vasteempire.Sebastopol, Kertsch, 
Anapa, Redut-Kalé, Achalzick, Erivan, Tiflis, Stawropol, Tscherskask, 
Woronesch et Wosbou telles sont les principales étapes de ce voyage, que 
l’empereur a fait avec une incroyable rapidité. Dix-sept jours après son 
arrivée à Tiflis, à l'extrémité méridionale des provinces asiatiques de la! 
Russie, il rejoignait l’impératrice à Moscou , au centre du vieil empire russe. 
Il avait cotoyé le rivage occidental de la mer Noire, traversé les immenses 
territoires conquis sur l'Arménie et la Perse, longé le versant oriental du 
Caucase et franchi plusieurs de ses ramifications , fait reconnaître à Tscher- 
skask le prince Cesarewistch pour hetman des Cosaques du Don. C'était en 
quelque sorte une nouvelle prise de possession de ces précieuses conquêtes, 
car aucun empereur russe n’était allé jusqu’à Tiflis, et, pour la première. 
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ce nations diverses de langue, d'origine et de religion, ont vu le sou- 
L eur a donné la fortune dela guerre. L'empereur a été heureux; 
l inspections et des revues; il æ visité les établissemens militaires 
qu ‘u à SOU vernement militaire commence toujours par instituer en pays Con- 


. quis, des casernes, des forteresses, des arsenaux. En parcourant à cheval, 


dans toute sa longueur, l'épine dorsale d'une des chaînes du Caucase, il a 
pu voir de loin et mesurer de l'œil ces vallées profondes où l’indépendance 
des Circassiens brave les efforts de ses armées. Mais il n’en est pas revenu 


découragé ni prêt à renoncer à son entreprise. Ce n’est ni dans son carac- 


tère ni dans la nature des choses, et l’on peut être certain qu’il veut main- 


tenant plus que jamais, et qu’il veut à tout prix se rendre maître de l'étroite 


à bande de terrain qui pare Je le littoral de la mer Noire d'avec les DO 
e trai IScauCa 


La population de ces vastes contrées n’est, du reste, en proportion : ni. 
avec leur superficie, ni avec leurs ressources. D’après les calculs les plus fa- 


-vorables, elle ne saurait être évaluée, dans les provinces entièrement sou- 
mises à la Russie, à plus de huit cent soixante-quatre mille individus mâles. 


Mais les progrès de la. civilisation, même sous l'influence du sabre mosco- 


, vite, lui ouvrent Ja perspective d’un immense développement. Le voyage de 


l'empereur r n'aura pas été stérile sous ce rapport. En frappant l'imagination 
des peuples, il aura imprimé un vigoureux essor aux mesures d’une admi- 
nistration qui ne connaît guère d'obstacles, parce qu’elle ne compte jamais 
avec les droits s les. répugnances, ou les préventions du sujet. 

On n’a, jusqu’à présent, sur le voyage de l’empereur dans les provinces 
transcaucasiennes, que des détails séri-officiels puisés à des sources fort 
suspectes. Ainsi, on le savait d'avance, le prince a été accueilli partout, 
comme tous les princes, avec le plus vif enthousiasme, et les merveilles sem- 
blaient naître sous ses pas. Si l'empereur avait eu, parmi les officiers de sa 
suite, un correspondant du Times ou du Morning-Chronicle, il y aurait 
sans doute, d'après leurs récits, beaucoup à rabattre de ces admirations. 
Mais il en resterait toujours assez pour donner une grande idée de la puis- 
sance russe, de la carrière dans laquelle s'exerce son action, et des élémens 
qu’elle possède pour s’accroitre encore. Quoiqu’elle sache és parler d’elle, 
il n'en est pas moins vrai que fort souvent l’Europe ignore tous les déve- 
loppemens qu ’elle acquiert, grace à une persévérance , à un esprit de suite, 
à une vigueur d'exécution qui tient à son organisation intime. Sans rien en- 
vier à la Russie, nous souhaitons, pour notre part, que la France ne perde 
pas son exemple de vue , et que notre gouvernement apporte, dans la belle 
et féconde question d'Alger, l'énergie, l'intelligence et la persistance de 
volonté qui ont, en moins d’un siècle, valu aux successeurs de Pierre-le- 
Grand l'empire de la mer Noire, de la mer d'Azof et de la mer Caspienne. 
N'oublions pas, nous, que celui de la Méditerranée doit nous appartenir ! 
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à us ce quatre candidats qui s se p é e taier 
Champollion au Collége de Fran Fe 
chaire d'arché PRE nn MY de. 


son ts ami, Toutefois , nous rs ajouter que la 
Champollion ne sera pas maintenue dans sa spécialité prim 
de France ne veut plus entendre parler de la langue. égyptie 
rapports avec les vieilles écritures de l'Égypte. Il raie du prograume D 
enseignement les hiéroglyphes et l’idiome copte, qui nous en prome clé. 

Ghose étrange! un seul des professeurs du Collége de France s’est occupé. 
jadis sérieusement de l’idiome copte; M. Étienne Quatremère a FRE 
toire de cet idiome , Qui était, nous dit-il, la langue vulgaire de l'Egypte 
dans les premiers siècles de l'ère chrétienne, , lorsque le culte égyptien et 
l’usage des caractères hiéroglyphiques étaient encore en pleine ue ns | 
a même rédigé un dictionnaire de cet idiome fort riche et fort étendu. Et. 


cependant M. Etienne Quatremère a soutenu que la langue copte n’est abso= ne 


lument bonne à rien! Il est vrai que M. Étienne Quatremère, à qui son 
dictionnaire de la langue copte a valu un fauteuil à l’Académie des Inscrip- à 
tions et Belles-Lettres, n’a jamais rien tiré de cet idiome: il est vrai. que, à 
depuis trente ans, iln 2 rien su tirer ces langues syriaque et chaldaïque, qui 
sans doute sont appelées à jouer dans l'explication des écritures assyriennes 
et babyloniennes le même rôle que la langue copte dans l'explication des 
écritures hiéroglyphiques. Faudra-t-il donc croire que les langues syriaque 
et chaldaïque sont parfaitement inutiles? M. Étienne Quatremère emble 
vouloir nous amener à cette conclusion, car il a soutenu chaleureusement la 
candidature de M. Lajard, qui, sans savoir un mot de syriaque ni de chal- 
déen , a fait chez les Babyloniens et les Assyrrens des découvertes merveil- 
éd! 

- La langue ég gyptienne repoussée d’une part Fr ka personne de M. Fes 
jardin, les origines nationales étant écartées dans la personne de M. Gué- 
rard , il ne restait plus que MM. Lajard et Lenormant. MM. Etienne Qua- 
tremère et Eugène Burnouf ont paru ajouter une foi entière aux découvertes 
de M. Lajard; MM. Silvestre de Sacy et Letronve ont témoigné sur ce 
point des doutes nombreux. Enfin, un des professeurs du Collège de France 
s’est rappelé fort à propos l’huître et les plaideurs de La Fontaine. Pour ter- 
miner le procès, il s’est adjugé la chaire de Champollion, et les candidats 
désappointés n’ont plus qu’à échanger entre eux des complimens de condo- 
léance. Assurément, le tour est original; mais nous voyons avec peine une 
réunion d'hommes lairés répudier des études qui ont pris naissance chez 
nous, et qui ont fait peut-être quelque honneur à la France. 

Disons que, dans cette affaire, le ministre de l’instruction publique seul a 
senti ce que demandait l'intérêt de la science. M. de Salvandy, appréciant 
toute l’importance de l’enseignement pour lequel a été créée la chaire 
d'archéologie du Collége de France, a proposé aux professeurs de mainte- 
nir dans cette chaire une large partie de l’enseignement qu'avait annoncé 
M. Champollion, en instituant, si la chose était reconnue nécessaire, une 
chaire nouvelle pour l’enseignement de l’archéologie générale, ou plutôt de 
toute branche importante de l'archéologie autre que l'archéologie égyptienne. 
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L'ei éclairé du ministre comprend, en effet, qu’ avec les or 
égyptiens pour lesquels le gouvernement a jusqu'à ce jour employé des 
sommes considérables , une Chaire, d'archéologie “égyptienne, comme l’en- 
ten _ Champollion , est uu complément indispensable. Si le Collége de 
_ Fra nce n’a pas Cru devoir accepter l’offre qui lui était faite, nous n’en de- 
| vons pas moins des éloges à M. de Salvandy, qui dans cette occasion a pro- 
tégé de tout son pouvoir | les vrais intérêts de la science , et cherché à pré- 
venir, autant qu'il le He s ‘une décision funeste aux études qui ont 


lBeypte que objet. 

Lerm nic rouvriras son cours au oise de a ave 5 Robe 
Fe eu $ moins un quart. Il continuera à la même heure, les mardi et 
samedi de chaque semaine. Il exposera 1 pi du cn nr 
4 moderne pendant le moyen-âge. LPS 


108 Nous avons promis de revenir sur le nouvel ouvrage de M. Didier, 
FRE. Une Année en Espagne (1), qui, mieux que Rome souterraine, peut faire ap- 
e précier, dans l’auteur, le talent pittoresque uni à l'intelligence élevée de 
l’histoire, Depuis long-temps, l'Espagne n’a été le sujet d’un livre mieux 
fait, sous le double rapport de la forme et du fond. Dans sa préface, 
: M. Didier explique, avec modestie, le but de son livre; c’est avant tout, 
r -il, une œuvre de renseignemens qu'il a voulu faire. Sans doute son 
” travail, ainsi restreint, a pu perdre en attrait pour les amateurs de la rhé- 
12 torique oiseuse et des prophéties hasardées, mais sa valeur s’est augmentée 
_ Certainement aux yeux des lecteurs moins frivoles. Ceux qui désirent arri- 
ver par la connaissance des mœurs à l’interprétation des faits historiques, 
_consulteront avec fruit cette relation. M. Didier ne perd pas une occasion 
d’expliquer la situation politique de l'Espagne par son état moral. La partie 
la plus étendue de son livre est consacrée à une étude, ainsi comprise, de 
la révolution espagnole et de la guerre civile. Nous avons remarqué dans 
cette partie une biographie de Mina pleine d'intérêt , le récit d’une émeute 
militaire à Madrid , et de piquantes esquisses des orateurs et des généraux 
de l'Espagne, Il y a aussi, dans un chapitre sur la bureaucratie espagnole, 
des réflexions très justes et une noble indignation qui s'exprime avec élo- 
quence. Comme tableaux animés et vivans, nous citerons la foire de Mai- 
rena, là description de Tolède, la route de Saragosse à Madrid. Mais ce 
qu’on lira sans doute avec le plus d'intérêt, ce sont les révélations que con- 
tient le dernier chapitre, Sur la vie privée de la reine Christine et sur le 
mépris où ést tombée la vieille étiquette espagnole. Nous ne saurions ce- 
“pendant approuver complètement , à cet égard, la franchise du narrateur. Il 
‘a'eu le tort, selon nous, de confondre les conditions du récit de voyages 
“et de la relation historique. En traçant le tableau de la décadence d’une 
grande monarchie, il s’est trop peu souvenu qu’il racontait les mœurs de per- 
sonnes vivantes, et qu’il discutait des faits contemporains. Il a fait de l’his- 
toire, en un mot, et s’est interdit scrupuleusement les réticences. En cela, 
il s’est trompé, nous le croyons; ce n’était pas le cas d’aborder la tâche de 
Suétone , et d’imiter son énergie familière. L'erreur de M. Didier a d’ail- 
leurs , nous le savons, un motif respectable, et il a pu croire que la-pureté 


(4) 2 vol. in-$o, chez Dumont, au Palais-Royal. 
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de l'enseignement ferait pardonner la trivialité du récit, Quoi qu’il en soit, RS: 
la date de la publication de ces notes motive suffisamment n  blème, So" 
Ja critique pourra toujours justement reprocher à l'auteur d’Une | 
Espagne , d’avoir été sincère et véridique avant le temps. 
M. Didier rappelle en finissant cette pensée de Vico : « Que 
cède par voie de succession, jamais par saccades. » — « C'est ainsi 
cédé, ajoute-t-il, la révolution espagnole depuis 1830, et l’on doit rem + 
que, malgré les mauvais vouloirs et les obstacles, malgré l'impéri es. 
chefs et les fautes de tout le monde, elle n’a pas fait, depuis qu’elleest. M 0 
route, un seul pas rétrograde. » 14) livre de M. Didier se résume tout 
entier dans ce peu de mots. Il a dû à cette conviction de pouvoir em- 
brasser les détails et l’ensemble d’un tableau affligeant sans reculer un 
instant devant cette tâche pénible. La vue la plus large des hommes et des 
choses est, en effet, la plus consolante; aux scènes les plus trivialés ou les 
plus hideuses de l'histoire, elle donne, pour fond majestueux et calme 
l'éternel mouvement des idées. Une observation moins étendue de la réalité 
eût provoqué plus d’une fois dans le voyageur le découragement, la colère 
ou le mépris. Nous apprécions donc complètement la manière de voir de 
M. Didier ; son travail , autrement compris, eût certainement mRnque d’élé- à L'DÈ 
vation et de sérénité. ° 
La phrase de M. Didier ne manque pas de nombre ni d'éclat. Le carac- 
tère distinctif de son style est le sérieux. Dans les parties les plus familières Le 
de son œuvre, ce caractère ne se dément pas. Quelquefois même cette gra- 
vité continue dégénère en tension et en monotonie. Toutefois Une Année en 
Espagne est moins reprochable à cet égard que Rome Souterraine, où de très 
belles pages péchaient par l'ex RON 
- Au surplus, ce qu’il nous importe surtout de constater en finissant, c est | 
la valeur de ce livre, comme recueil de faits et de renseignemens sur l'état 
moral de l'Espagne. C’ est à ce titre qu’il mérite surtout de réussir. L'étude 
des mœurs mène directement à la connaissance des hommes ; à l'intelligence 
de l’histoire, Cette étude a été trop négligée jusqu'à ce jour dans les tra- 
vaux auxquels la révolution espagnole a servi de sujet. La critique doit donc 
_ tous ses encouragemens aux œuvres qui, comme celle de M. Didier, peu- 
vent nous ramener à une étude pie sérieuse et à une plus ces et clair- 
voyance des évènemens. | | 


— M. Grandville vient A terminer la tâche difficile qu’il pui Pt A 
prise ; dans les spirituelles compositions qu’il à dessinées pour les Fables de 
La Fontaine (1), il a su concilier heureusement la vérité des modèles et lex= 
pression des caractères humains figurés par les personnages du fabuliste. 
Ce système d'interprétation poursuivi avec une finesse, une originalité 
constantes, assure à cette publication un succès durable, L’exécution des 
gravures et l'élégance du texte ne laissent d’ailleurs rien à désirer. 


(1) 2 vol. in-8o, H. Fournier aîné, rue de Seine, 46. 
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SECONDE PARTIE. 
PR ÉNE  ATD NL che ses æ 


Ilne s’agit pas, mes amis, continua le bon Lélio, de vous raconter 
toutesles vicissitudes par lesquelles je passai des grèves de Chioggia 
aux planches des premiers théâtres de l'Italie, et du métier de pé- 
cheur à l'emploi de primo tenore; ce fut l'ouvrage de quelques an- 
nées, et ma réputation grandit rapidement dès que le premier pas 
fut fait dans la carrière. Si jusque-là les circonstances furent souvent 
- rebelles, mon facile caractère sut en tirer le meilleur parti possible, 
et je puis dire que mes grands succès et mes beaux jours ne furent 
pas payés trop cher. 

Dix ans après mon départ de Venise, j'étais à Naples, et je jouais 
Roméo sur le théâtre de Saint-Charles. Le roi Murat et son brillant 
état-major, et toutes les beautés vaniteuses ou vénales de l'Italie 
étaient là. Je ne me piquais pas d’être un patriote bien éclairé; mais 
je ne partageais pas l'engouement de cette époque pour la domination 
étrangère. Je ne me retournais pas vers un passé plus avilissant en- 
core; je me nourrissais de ces premiers élémens du carbonarisme, 


(1} Voyez la livraison du 1er décembre. 
TOME XII. —— 15 DÉCEMBRE 1837, 42 
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qui fermentaient Es sans forme et sans nom si de la Prusse à 


la Sicile. DTA Re 
| Mon héroïsme était naïf et brûlant, comme le: sn le a igi 


pad on dont. je m ‘inspirais ee jour dans L 
clubs et dans les pamphlets clandestins. Les Amis de la vérilé, les 
Amis de la lumière, les Amis de la liberté, telles étaient les dénomina- 
tions sous lesquelles : se groupaigné, les RER ie pe 


tion, . dans le secret de leur : ame, se promttaiet de laver Lu 
tache du 18 brumaire. FRS 
J'aimais ce rôle de Roméo, parce « que j « pouvais exprimer re 
sentimens de lutté guerrière et de haine chevaleresque. Lorsque | 
mon auditoire, à demi français, battait des mains à mes élans dra- 
matiques, je me sentais vengé de notre abaissement national; car 
c'était à leur propre malédiction, au souhait et à la menace de Jeur “4 
propre mort, que ces vainqueurs applaudissaient à à leur i insu. "4e 
Un soir, au milieu d’un de mes plus beaux momens, et lorsque la | 
salle semblait prête à crouler sous l’explosion de l' enthousiasme : gé- 
néral, mes regards rencontrèrent, dans une loge d’avant-scène tout- 
à-fait appuyée sur le théâtre, une figure impassible dont l'aspectr me 
glaça subitement. Vousne savez pas, vous autres, quelles mystérieuses 
influences gouvernent l'inspiration du comédien, comme l'expression 
de certains visages le préoccupe, et stimule ou enchaine son audace. 
Quant à moi, du moins, je ne sais pas me défendre d’ une immédiate 
sympathie avec mon public, soit pour m ’exalter, si je le trouve ré- 
calcitrant, et le dominer par la colère, soit pour me fondre avec lui 
dans un contact électrique et retremper ma sensibilité à l'effusion 
de la sienne. Mais certains regards, certaines paroles, dites près de 
moi à la dérobée, m'ont quelquefois troublé intérieurement, au point 
qu'il m'a fallu tout l'effort de ma volonté pour en combattre l'effet. 
La figure qui me- frappait en cet instant était d’une beauté vrai- 
ment idéale ; c'était incontestablement la plus belle femme qu'il y eût 
dans toute la salle de San-Carlo. Cependant toute la salle rugissait 
et trépignait d'admiration, et elle seule, la reine de cette soirée, 
semblait m’étudier froidement, et apercevoir en moi des défauts si 
inappréciables à l'œil du vulgaire. C'était la muse du théâtre, c'était” 
la sévère Melpomène en personne, avec son ovale régulier, son noir 


EL 
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n nous front, ses “cheveux d’ébène, son ‘grand. œil bril- 
au éclat sous un vaste orbite, et sa lèvre froide, dont 


n'adoucit j jamais l'arc inflexibles tout cela Ep avec 


ne Ke soirs sur eo théâtre pour causer avec moi. 
a L la lle ou la nièce dela princesse Grimani, me répondit-il ; 

; je ne lt connais pas, car elle sort de je ne sais quel couvent, et sa mère 
ou sa tante est elle-même étrangère à nos provinces. Tout ce que je . 
puis vous dire, c'est que le prince Grimani l'aime comme sa fille, 
 qu'illa dotera Dies, et que c’est un des plus beaux partis de l'Italie; 
ce qui n empêche pas queje n ne me sApgtirai pas sur les rangs. 

2 re Et pourquoi? RE 


PTE 
MEN ere 


| qi won la ‘ditin te a vaine. bons “7 sa naissance, 

: ère altier. Jaime si peu les femmes de cette trempe, 
que je ne veux seulement as regarder celle-là lorsque je la ren- 
contre. On dit qu elle sera la reine des bals de l'hiver prochain, et 
que sa beauté est merveilleuse. Je n’en sais rien, je n’en veux rien 
savoir. Je ne puis souffrir non plus le Grimani: c’est un vrai hidalso 
de comédie, et s’il n'avait pas une belle fortune et une jeune femme 
qu'on dit sibblo je ne sais qui pourrait se résoudre à l'ennui de sa 

conversation, Ou à la raideur glaciale de son hospitalité. 

Pendant l'acte suivant, je regardai de temps en temps la loge 
d’avant-scène. Je n'étais plus préoccupé de l’idée que j'avais là des 
juges : malveillans , Puisque ces Grimani avaient l’habitude d’un main- 
tien superbe, même avec les gens qu ‘ils estimaient être de leur classe. 
Je regardai la jeune fille avec l'impartialité d’un sculpteur ou d’un 
peintre, elle me parut encore plus belle qu’au premier aspect. Le 
vieux Grimani, qui était avec elle sur lé devant de la loge, avait une 
assez belle tête austère et froide. Ce couple guindé me parut échanger 
quelques mônosyllabes d'heure en heure, et, à la fin de FN il 
se leva lentement et sortit sans attendre le ballet. 

Le lendemain je vis le vieillard et la jeune fille à la même place et 
dans la même attitude flegmatique ; je ne les vis pas s ’émouvoir une 
seule fois, et le prince Grimani dormit délicieusement pendant les : 
. derniers actes. La jeune personne me parut au contraire donner 
toute son attention au spectacle. Ses #rands yeux étaient attachés 
sur moi comme ceux d'un spectre, et ce regard fixe, scrutateur et 
2. 
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profond, finit par m'être si gênant, que je T'évitai a avec soin. Mais, 


comme si un mauvais sort eût été jeté sur moi, plus ÿ ] essayais d’en 
détourner mes yeux, plus ils s ’obstinaient à à rencontrer ceux de lama- 
gicienne. Il yeut, dans ce mystérieux magnétisme, quelque chose de 
si étrangement puissant, que j'en ressentis uneterreur puérile, etque 
je craignis de ne pouvoir achever la pièce; jamais jen avais éprouvé 
rien de semblable. Il y avait des instans où je m'imaginais reconnaître 
cette figure de marbre, et je me sentais prêt à lui adresser amicale- 
ment la parole. D’autres fois je croyais voir en elle mon ennemi, mon 
mauvais génie, et j'étais tenté de lui jeter de violens reproches. 
La seconda donna vint ajouter à ce malaise vraiment maladif en 
me disant tout bas: Lélio, prends garde à toi, tu vas attraper la | 
fièvre. Il y a là une femme qui te donnera l’occhiata tr | 
‘J'avais cru fermement à l'occhiata pendant la plus longue moitié È 
de ma vie. Je n’y croyais plus, mais l'amour du merveilleux, qu’ on 
ne déloge pas aisément d’une tête italienne et surtout de celle d'un 


-erfant du peuple, m'avait jeté dans les rêveries les plus exagérées | 
du magnétisme animal. C'était l'époque où ces belles fantaisies étaient 


‘en pleine floraison par le monde. Hoffmann écrivait ses contes fan— | 
tastiques, et le magnétisme était le pivot mystérieux sur lequel tour- 
naiert toutes les espérances de l'illuminisme. Soit que cette faiblesse 

sé fût emparée de moi au point de me gouverner, soit qu’elle me | 

surprit dans un moment où j'étais disposé à la maladie, je me sentis 
saisi de frissons, et je faillis m'évanouir en rentrant en scène. Ce 
misérable accablement fit enfin place à la colère, et, dans un moment 
où je m'approchais de l’avant-scène avec la Checchina {cette seconda 
dénna qui m'avait signalé le mauvais œil }, je lui dis, en lui désignant 


-ma belle ennemie et de manière à n’être pas entendu par le Pa 
-Ces mots parodiés d’une de nos QUE belles tragédies : 


Bella e stupida. 


éclat de la colère monta au front de la signora. Elle fit un mouve- 
ment pour réveiller le prince Grimani qui dormait de toute son ame; 
puis elle s'arrêta tout d’un coup, comme si elle eût changé d'avis, et 
resta les yeux toujours attachés sur moi, mais avec une expression 
de vengeance et de menace qui semblait dire : Tu l'en repentiras. 
Le comte Nasi s’approcha de moi comme je quittais le théâtre après 
la représentation : — Lélio, me is il, vous êtes amoureux de ja Gri- 


(1) Le regard du mauvais œil. C’est une PR ne dans toute l'Italie. ê Na- 
ples, on Hi des talismans en corail pour s’en nt er. : 


me débarrasser de cette apparition? — Et tu ne t'en débarrasseras 
pas de long-temps, pauvret, me dit la Checchina d'un air demi-naïf, 
demi-moqueur; cette Grimani, c’est le diable, Attends, ajouta-t-elle 


en me prenant le bras, je me connais en fièvre, et je gagerais.…. 


Corpo della Madona! s'écria-t-elle en pâlissant, tu as une fièvre terri- 
ble, mon pauvre Léliot 
: — On a toujours la fièvre quand on joue ‘et quand on chante de 


_ manière à la donner aux autres, dit le LS Van souper avec moi, 


Lélio. se a CE 

Je refusai cette offre; j'étais malade en effet. Dans la nuit, j'eus 
une fièvre violente, et le lendemain je ne pus me lever. La Checchina 
vint s'installer à mon chevet, et ne me quitta pas tout le temps que je 
fus malade. | “> 


Be La Checchina était une fille de vingt ans, grande, forte , €t d'une. 


_ beauté un peu virile, quoique blanche et blonde. Elle était ma sœur 
et ma parente, c'est-à-dire qu’elle était de Chioggia comme moi. 
Comme moi, fille d’un pécheur, elle avait long-temps employé sa 


force à battre, à coups de rames, les flots de Adriatique. Un: 


amour sauvage de l'indépendance lui fit chercher dans la beauté de 
sayoixle moyen de s'assurer une profession libre etune vie nomade. 
Elle avait fui la maison paternelle et s'était mise à courir le monde à 


pied, chantant sur les places publiques. Le hasard me l'avait fait. 


rencontrer à Milan, dans un hôtel garni où elle chantait devant la 
table d'hôtes. À son accent je l'avais reconnue pour une Chioggiote; 
je l'avais interrogée, je m'étais rappelé l'avoir vue enfant, mais je 
m'étais bien gardé de me faire connaître d’elle pour un parent, et 
surtout pour ce Daniele Gemello qui avait quitté le pays un peu 
brusquement, à la suite d’un duel malheureux. Ce duel avait coûté 
la vie à un pauvre diable et le repos de bien des nuits à son meurtrier. 

- Permettez-moi de glisser rapidement sur ce fait, et de ne pas évo- 


quer un souvenir amer durant notre placide veillée. Il me suffira de 


dire à Zorzi que le duel à coups de couteau était encore en pleine 


vigueur à Chioggia dans ma jeunesse, et que toute la population ser-: 
vait de témoin. On se battait en plein jour, sur la place publique, et 


Là 


on vengeait une injure par l'épreuve des armes comme aux temps de 


la chevalerie. Le triste succès des miennes m’exila du pays, car le 
podestat n’était pas tolérant à cet égard, et les lois poursuivaient 


avecsévérité les restes de ces vieilles coutumes féroces. Ceci vous 
expliquera pourquoi j'avais toujours caché l'histoire de mes pre- 
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mani.—Suis-je donc ensorcelé? m'écriai-je, et d’où vient que jenepuis 


… démon agresseur avait plus ou moins aigries. 
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mières ennées , et pourquoi je courais Je soit 6 nom Fr AN 
lio, faisant passer en secret de l'argent à ma lee rs 
précaution, et ne Jui révélant même pas quels étaient mes mo 
d’éxistence, de crainte qu’ en correspondant avec oi elle : s’at 
tirât trop ouvertement l'inimitié des familles doutes que em | r 0: | ca 
Mais comme un reste d’accent vénitien trahissait mon ee” “jt | 
me donnais pour natif de Palestrina, et la Checchina avait pris l'habi- | 
tude de m appeler tour à tour son pays, son cousin et son compère. 
Grace à mes soins et À ma recommandation, la Checchi a acquit 
rapidement uñ très beau talent, et, à l'époque de ma vie dont je vous 
fais le récit, elle venait d’être mue honorablement dans pri 
de San-Carlo. | 
C'était une étrange et tente créature que cette ne 0 elle 
avait singulièrement gagné depuis le moment où je l'avais ramassée 
pour ainsi dire sur le pavé; mais il lüi restait et il lui resté encore 
une certaine rusticité qu’elle ne perd pas toujours à point sur Jascène, 
et qui fait d’elle la première actrice du monde dans les rôles de Zer- 
lina. Dès-lors elle avait corrigé beaucoup de l'ampleur de ses gestes | 
et de la brusquerie de son intonation; mais elle conservait enct 
assez pour être bien près du comique dans le pathétique. Cependant, 
comme elle avait de l'intelligence et de l'ame, elle s'élevait à une hau- 
teur relative, dont le public ne pouvait pas lui savoir. tout le pré 
qu’elle méritait. Les avis étaient partagés sur son compte, et un abbé 
disait qu’elle frisait le sublime et le bouffon de si près, qu'entre les 
deux il ne restait plus assez de place pour ses grands bras. j 
Par malheur, la Checchina avait un travers dont ne sont pas exempts 
du reste les plus grands artistes. Elle ne se plaisait qu'aux rôles qui 
lui étaient défavorables, et, méprisant ceux où elle pouvait déployer | 
sa verve, sa franchise et son allégresse pétulante , elle voulait abso— 
lument produire de grands effets dans la tragédie. En véritable vil- 
lageoïse, elle était enivrée de la richesse du costume, et: S'imaginait’ 
réellement être reine quand elle portait le diadème et le manteau, Sa 
grande taille bien découplée, son allure dégagée et quasi-martiale, 
faisaient d’elle une magnifique statue lorsqu'elle était immobile. Mais 
à chaque instant le geste exagéré trahissait la jeune bârcarole: et 
quand je voulais l’avertir en scène de se modérer, je lui disais tout 
bas : Per Dio, non vogar, non siamo qui sull Adriatico. | | 
Si la Checchina avait été ma maîtresse, c’est ce qu’il vous im} ét te 
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amans les plus brillans , plutôt que de m'abandonner ou de me né 
gliger, Ra ma à santé où Lies intérêts réclamaient son zèle ou son 


Elle s'installa PES au FAR a mon lit, ‘et ne me quitta pas qu 'elle 
m'eût guéri. Son assiduité auprès de moi contrariait bien un peu 
ue Nasi, qui pourtant était mon amissincère , et se fiait à ma 
parole, maïs qui m'avouait à moi-même ce qu’il appelait sa misérable 
faiblesse. Lorsque j'exhortais la Checchina à ménager les susceptibi- 
lités involontaires de cet excellent jeune homme : — Laisse donc, me 
disait-elle, ne vois-tu pas qu’il faut l’habituer à respecter mon indé- 
_ pendance? Crois-tu que, quand je serai sa femme, je consentirai à 
os mes amis du théâtre et à m occuper de ce que les gens 
monde pensero nt de moi? N’en crois rien, Lélio, je veux rester 


+ 1 re Gt n'obêir j jamais qu’ à la voix de mon cœur. — Elle se per- 


suadait assez gratuitement que le. comte était bien déterminé à 

épouser; et à cet égard , elle avait, à un merveilleux degré, le don 
Pr illusion sur là force des passions qu'elle inspirait : rien ne 
n 'est sa philosophique insouciance et son détachement héréique en 
face d'une déception. 

* Je souffris beaucoup, ma maladie faillit même prendre un carac— 
tère grave. Les médecins me trouvaient dans une disposition hyper- 
trophique très prononcée , et les vives douleurs que je ressentais au 
cœur, l'affluence du sang vers cet organe, nécessitèrent de nom- 
breuses saignées. Le reste de cette saison fut donc perdu pour moi, 
et, dès que je fus convalescent, j'allai prendre du repos et respirer 
un air doux au pied des Apennins, vers Cafaggiolo, dans une belle 
villa que le comte possédait à quelques lieues de Florence. Il me pro- 
mit de venir m'y rejoindre avec ka Checchina, aussitôt que les repré- 
sentations pour lesquelles elle était engagée lui permettraient de 
ner Naples. 

Quelques j jours de cette charmante solitude me remirent assez bien 
pour qu'il me fût permis d'essayer, tantôt à cheval et tantôt à pied, 
d'assezlongues promenades à à travers les gorges étroites etles ravines 
pittoresques qui forment comme un premier degré aux masses im— 
posähtes de l’Apennin. Dans mes rêveries ; j'appelaïs cette région le 


| Habange elle a toujours été pour moi une amie et une 
_ sœur dévouée, et s'exposa hardiment mainte fois à rompre avec ses 
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proscenium. de la grande: montagne, et à: ’aimais de y chercher quelque 
amphithéâtre de collines ou quelque terrasse naturelle. bien disposée 
pour, m'y livrer tout seul et loin des regards à des 6 ans de ( décla- 
mation lyrique, auxquels répondaient les sonores. échos ou le b 
mystérieux des eaux murmurantes fuyant sous les rochers. | en 
Un; jour, je me trouvai sans m'en apercevoir vers la route jh ] Flo O- 


_ rence. Elle traversait , comme un ruban éclatant de blancheur, des 


plaines verdoyantes, doucement ondulées , et semées de beaux j jar 
dins, de parcs touffus et d’ élégantes villas. En cherchant à m'orien- 
ter, je m ’arrêtai à la porte d’une de ces belles habitations. Cette 
porte se trouvait ouverte et laissait*voir une allée de vieux arbres 
entrelacés mystérieusement. Sous cette voûte sombre et voluptueuse 
se promenait à pas lents une femme d'une taille élancée et d’une dé- 
marche si noble, que je m'arrêtai pour la contempler et la suivre des 
yeux le plus long-temps possible. Comme elle s'éloignait sans pa- 
raître disposée à se retourner, il me prit une irrésistible fantaisie de 
voir ses traits, et j'y succombai sans trop me soucier de faire une 
inconvenance et de m'attirer une mortification. Que sait-on? me 
disais-je, on trouve parfois dans notre doux pays des femmes si in- 
dulgentes! Et puis je me disais que ma figure était. trop connue. 
pour qu'il me fût possible d’être jamais pris pour un voleur. Enfin, 
je comptais sur cette curiosité qu’on éprouve généralement à voir (e, 
près les manières et les traits d'un artiste un peu renommé. | 
Je m’aventurai donc dans l’allée couverte, et marchant Fa Had 
pas, j'allais atteindre la promeneuse, lorsque je vis venir à sa ren- 
contre un jeune homme mis à la dernière mode et d’une jolie figure 
fade, qui m'aperçut avant que j'eusse le temps de m "enfoncer sous 
le Us J'étais à trois pas du noble couple. Le jeune homme s'arrêta 
devant la dame, lui offrit son bras, et lui dit en me regardant d'un 
air aussi surpris que possible pour un homme parfaitement cravaté : 
— Ma chère cousine, quel est donc cet homme qui vous suit? . 
La dame se retourna, et à sa vue j'éprouvai une émotion Fée 
vive pour réveiller un instant mon mal. Mon cœur eut un tressaille- 
ment nerveux très aigu en reconnaissant Ja jeune personne qui me 
regardait si étrangement de sa loge d’avant-scène, lors de l'invasion 
de ma maladie, à Naples. Sa figure se colora légèrement, puis pâlit 
un peu. Mais aucun geste, aucune exclamation ne trahit son étonne- 
ment ou son indignation. Elle me toisa de la tête aux pieds avec un 
calme dédaïgneux, et répondit avec un aplomb inconcevable : … 
— Je ne le connais pas. FREE Re | 
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| Cette singulière assertion_piqua ma curiosité. Il me sembla : voir 
dans ete jeune fille un orgueil si i bizarre et une dissimulation si con- 
 sommée, que je me sentis entraîné tout d’un coup à risquer quelque 
folle aventure. Nous autres bohémiens, nous ne nous laissons pas 
_ beaucoupi imposer par | les usages du monde et par les lois de la con- 
venance; nous n'avons pas grand’ peur d' être repoussés de ces théâtres 
particuliers où le monde à son tour pose devant nous, et où nous 
sentons si bien la supériorité de l artiste, car là personne ne sait nous 
rendre les vives émotions que nous savons donner. Les salons nous 
ennuient et nous “glacent, en retour de la chaleur et de la vie que 
nous y portons. J'abordai donc fièrement mes nobles hôtes, fort peu 
soucieux de la manière dont ils m’accueilleraient, et résolu à m’in- 
troduire dans la maison sous le premier prétexte venu. 
: Jesaluai gravement, -et me donnai pour un accordeur d'instrumens 
qu’on avait envoyé chercher à Pete d’une maison de ei 
0 affectai d'estropier lenom. 
+ Cen ‘est point ici. Vous pouvez vous en net: me répondit sèche- 


2 ‘Mot la signora. Mais en véritable fiancé le cousin vint à mon aide. 


en Chère cousine, dit-il, votre piano est tout-à-fait discord ; si 
monsieur avait le temps d'y passer une heure, nous pourrions faire 
de la 2e ce soir. Je vous en prie! Est-ce que vous n’y consen- 
_ tirez pas? PE 1 > | 
‘ La jeune Grimani eut un méchant sourire sur les lèvres en répon- 
dant : — C'est comme il vous plaira , mon cousin. 

 Veut-elle'se divertir de moi ou de lui? pensai-je. Peut-être dé tous 
les deux. Je m ’inclinai légèrement en signe d’assentiment. Alors le 
cousin, avec une politesse nonchalante, me montra une porte de glaces 
au bout de irons; qui, S ‘abaissant en berceau, cachait la façade 
de la villa. x 

— Voyez, monsieur, me dit-il, au u fond du grand salon de compa- 
gnie, vous trouverez un salon d’études. Le forte-piano est là. J'au- 
rai l'honneur de vous revoir quand vous aurez fini. — Et s'adressant 
à sa cousine: Voulez-vous, lui dit-il, que nous allions jusqu’à la pièce 
d'eau? | He 
* Je la vis encore sourire side mais avec une joie 
concentrée de la mortification que j'éprouvais, tandis qu’elle me lais- 
sait aller d’un côté et continuait sa promenade en sens opposé, ap- 
purée sur son gracieux et honorable cousin. | 

Ce n’est pas'une chose bien difficile qe d'accorder un piano, 
” quoique je ne l'eusse jamais essayé, je m'en tirai assez bien; seu- 
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lement j j yn mis UT plus de temps qu'iln n'en en eût fallu à une main | 
expérimentée, et je voyais, avec un peu d'impatience, le le soleil 

ser vers la cime des arbres; car je n'avais d'autre prétex 

revoir ma singulière héroïne , que de lui faire essayer le piano: 
qu'il serait d'accord. Je me hâtais donc assez maladroitem nt, 
qu’au milieu du monotone carillon dont j je m’étourdissais, je levai 
tête et vis la jeune signora devant moi, à demi tournée es ir 
minée, mais m’observant dans la glace avec une malicieuse attention. 
Rencontrer son oblique regard et l’éviter fut l'affaire d’une seconde. 


Te 


Je continuai ma besogne. avec le plus grand M: ésc Ho 


tour d'observer l'ennemi et de le voir venir. CHR D 
La Grimani {je continuai à lui donner ce nom en moi-même, n 
lui en connaissant pas d’autre ) feignit d’arranger avec beaucou » di e 
soin des fleurs dans les vases de la cheminée; puis. elle dérangea ‘un 
fauteuil, le remit à la’ place d’où elle venait de l' ôter, laissa tomber 
son TE le ramassa avec un grand frôlement de robe, “ouvrit 
une fenêtre qu’elle referma aussitôt, et voyant que j'étais décidé à à ne 
_m’apercevoir de rien, elle prit le parti de laisser tomber un tabouret 
sur le bout de son ‘ok petit pied et de faire une exclamation doulou- 
reuse. Je fus assez sot pour laisser brusquement tomber la clé à 
marteau sur les cordes métalliques qui exhalèrent un gémissement 
lamentable. La signora frissonna, haussa les épaules, et reprenant 
tout d’un coup son sang-froid, comme si nous eussions joué une 
scène de parodie, elle me regarda Damon en disant : — Cosa, à 
signore ? | 
— J'ai cru que votre seigneurie me Mr: avec ii 
mème tranquillité. Et je me remis à l'ouvrage. Elle resta debout au 
milieu de la chambre, comme pétrifiée d’étonnement devant tant 
d’audace, ou comme frappée d’une incertitude subite sur mon iden- 
tité avec le personnage qu’elle avait cru reconnaître. Enfin ellé s’im- 
patienta et me demanda presque grossièrement si j'avais bientôt fini. 
Oh! mon Dieu, non! signora, lui répondis-je, car voici une corde 
cassée.— En même temps je tournai brusquement la clé sur la cheville 
que je serrais, et je fis sauter la corde. —I1 me semble, reprit-elle; 
que ce piano vous donne beaucoup de peine. — Beaucoup, repris-je, 
toutes les cordes cassent, — Et j'en fis sauter une seconde.— C'est 
comme un fait exprès, s’écria-t-elle. — Qui, en vérité, repris-je en- 
core, c’est un fait exprès.-— Le cousin entra dans cet instant, et,» pour 
le saluer, je fis sauter une troisième corde, C'était une.des dérnières 
basses, elle fit une détonation épouvantable, Le cousin, qui me s'y 


- LA DERNIÈRE ALDINT. | | 667 
attendait point , tr un | pas en arrière, et la signora partit d’un éclat 
de rire. Ce rire me parut étrange. Il n’allait ni à sa figure, ni à son 
el il avait quelque chose d'âpre et de saccadé, qui déconcerta 
vre cousin, si bien que j'en eus presque pitié. — Je crains bien, 
_ ditla signora, lorsque la fin de cette crise nerveuse lui permit de 
parler, que nous ne puissions pas faire de musique ce soir. Ce pauvre 
vieux cembalo est ensorcelé, toutes les cordes cassent. C’est un fait 

urnaturel, je vous assure , Hector; il suffit de les regarder pour 

qu'elles se ! tordent et se. brisent avec un bruit affreux. — Puis elle re- 
commença à rire aux éclats, sans que sa figure en reçüt le moindre 
enjouement. Le cousin se mit à rire par obéissance, et fut tout à 
coup interrompu par ces mots de la signora : — Mon Dieu! mon 
cousin, ne riez donc pas, vous n’en avez pas la moindre envie. 

| Le cousin me parut très habitué à être raillé et tourmenté. Mais 
ï fat blessé sans RUE que la chose se ge Herans moi, car il dit 


rt JS 


“és pon ji Ja signora. Mas, dites-moi dé mécé ajouta-t-elle 
sans se ‘soucier de la bizarrerie de la transition, avez-vous été à 
 San-Carlo cette année ? —Non, ma cousine. Pr En ce CAS, VOUS n'avez 
pas : entendu le fameux Lélio? 

Elle prononça ces derniers mots avec ermphase; mais elle n’eut pas 
Timpudence de me regarder tout de suite après, et j'eus le temps 
de réprimer Île tressaillement que me causa ce coup de pierre au 
beau milieu du visage. 

— Je ne l'ai ni entendu , ni vu, dit le naïf cousin, mais j'en ai beau- 
coup oui parler. C’est un grand artiste, à ce qu’on assure. 

— Très grand, répartit la Grimani, plus grand que vous de toute 
la tête. Tenez! il est de la taille de monsieur... Le connaissez-vous, 
monsieur? ajouta-t-elle en se tournant vers moi. — Je le connais 
beaucoup, signora, répondis-je d’un ton acerbe; c’est un très beau 
garçon, un très grand Comédien , un admirable chanteur, un causeur 
très spirituel , un aventurier hardi et facétieux, et de plus intrépide 
duelliste, ce qui ne gâte rien. 

La signora regarda son cousin, et me regarda ensuite d’un air 
insouciant comme pour me dire : Peu m'importe. Puis elle éclata de 


nouveau d’un rire inextinguible, qui n’avait rien de naturel et qui ne 
se communiqua ni au cousin, ni à moi. Je me remis à poursuivre la 


dominante sur le clavier, et le signor Ettore piétina avec impatience, 
et Gt crier ses bottes neuves sur le parquet, comme un homme fort 
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mécontent de Ja conversation Lis s "établissait si SE 


state à car "je: ne ta pas regardé, et sous le no sous les faux | 
cheveux et les fausses moustaches, un acteur peut toujours Rubi 
jeune et beau. Mais quant à être un admirable chanteur et un bon 
comédien , je le nie. Il chante faux d’abord , et ensuite il joue détes- 
tablement. Sa déclamation est. emphatique, son geste yulgaire, Si 
l'expression de ses traits guindée. Quand il pleure, il grimace; quand 
il menace, il hurle; quand il est majestueux, il est ennuyeux; et. 
dans ses meilleurs momens, c’est-à-dire lorsqu'il se tient coi et ne dit 
mot, on peut lui appliquer le refrain de 1e a er ‘ai 


Brutto è piuchè stupido. 


Je suis fâchée de n'être pas de l'avis de monsieur, mais Sr suis ie 
Y'avis du public, moi! Ce n’est pas ma faute si Lélio n’a pas eu le 
moindre succès à San-Carlo, et je ne vous conseille par mon conan 
de faire le voyage de Naples pour le voir: s 
Ayant reçu cette cinglante leçon, je faillis un instant patte la tête 
et chercher querelle au cousin pour punir la signora ; mais le digne 
garçon ne m'en laissa pas le temps. Voilà bien les femmes! s'écria- 
t-il, et surtout voilà bien vos inconcevables caprices, ma cousine! Il 
n’y a pas plus de trois jours, vous me disiez que Lélio était le plus 
bel acteur et le plus inimitable chanteur de toute l'Italie, Sans doute, 
vous me direz demain le contraire de ce que vous dites aujourd'hui, 
sauf à revenir après-demain.. — Demain et après, et tous les jours 
de ma vie, cher cousin, interrompit précipitamment la signora, jé 
dirai que vous êtes un fou , et Lélio un sot. — Brava signora, re- 
prit le cousin à demi-voix en lui offrant son bras pour sortir du salon, 
on est un fou quand on vous aime, et un s0t quand on vous déplaît. 
— Avant que vos seigneuries se retirent, dis-je alors sans trahir la 
moindre émotion, je leur ferai observer que ce piano est en trop 
mauvais état pour que je puisse le réparer entièrement aujourd'hui. 
Je suis forcé de me retirer; mais, si vos seigneuries le désirent, je 
reviendrai demain.— Certainement, monsieur, réponditle cousin avec 
une courtoisie protectrice et se retournant à demi vers moi, vous 
nous obligerez si vous revenez demain. — La Grimani, l'arrêtant d’un 
geste brusque et vigoureux, le força de se retourner tout-à-fait, 
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o! bille appuyée sur son Das et me toisant d'un: air r de défi : 


pas Mhoudieie en- Ja a rEtas jusqu' à terre. Elle HAS à tenir 
. Son Cousin immobile à l'entrée de la salle, jusqu’à ce que, forcé de 
| passer devant eux pour me retirer, je les saluai de nouveau en re- 
gardant cette fois. ma Bradamante avec une assurance digne de la 
- lutte qui : s 'engageait. Une étincelle de courage jaillit de son regard. 
M s.clairement que mon audace ne lui déplaisait pas, et que la lice. 
ne mé serait pas fermée. 

Aussi je fus à mon poste. le lendemain. avant midi, et je trouvai | 
l'héroïne au sien, assise au piano et frappant les hole muettes 
ou grinçantes avec une impassibilité admirable, comme si elle eût 
voulu me prouver par cette diabolique Danois la haine et le mé+ 
pris qu’elle avait pour Ja musique. 

- d’entrai avec calme etla saluai avec TE indi- 
__férence c que si j'eusse été en effet l'accordeur. de piano. Je posai tri- 
- vialement mon chapeau sur une chaise, j 'Otai péniblement mes gants, 
‘imitant Ja gaucherie d’un homme qui n’est pas habitué à en porter. 
Je tirai de ma poche une boîte de sapin remplie de bobines de laiton, 
et je commençai à en dérouler la longueur d’une corde, le tout avee 
gravité et simplicité. La signora allait toujours battant d’une manière 
impitoyable le malheureux piano qui ne rendait plus que des sons à 
faire fuir les barbares les plus endurcis. Je vis alors qu’elle se diver- 
tissait à le fausser et à le briser de plus en plus, afin de me donner é- 
de la besogne, et je trouvai dans cette espièglerie plus de coquet- A 
terie que de méchanceté, car elle paraissait assez disposée à me tenir 
compagnie. Alors je lui dis du plus grand sérieux: —Votre seigneurie 
trouve-t-elle que le piano commence à être d'accord? — J’en trouve 
l'harmonie satisfaisante , répondit-elle en se pinçant la lèvre pour ne 
pas rire, et les sons qu’il rend sont extrêmement agréables. — C’est 
un bel instrument, repris-je. — Et en très bon état, ajouta-t-elle. — 
Votre seigneurie a un très beau talent sur le piano. — Comme vous 
voyez.— Voilà une walse charmante et très bien exécutée. — N'est-ce 
pas? comment ne jouerait-on pas bien sur un instrument aussi bien 
accordé? Vous aimez la musique, monsieur? — Peu, signora, mais 
celle que vous faites me va à l'ame. — En ce cas, je vais continuer, 
— Et elle écorcha avec un sourire féroce un des airs de bravura qu'elle 
m'avait entendu chanter avec le plus de succès au théâtre. | 
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cessaire à la réfection des êtres civilisés, vint. se ( comme: par 
enchantement à l’autre bout de l'instrument, et la sign Dr'a , d'une 
main forteet légère, brisa le rempart de croûte EAN nie et Re une 
large brèche à la forteresse. 

— Voilà une conquête à laquelle nos seigneurs Rs Français n n ‘auront 
point de part, dit-elle en s'emparant d’une perdrix qu ‘elle mit sur 
une petite assiette du Japon, et qu’elle alla dévorer à l’autre bout de 
la chambre, accroupie sur un coussin de velours à glands d’or. 

Je la regardais avec étonnement, ne sachant pas trop si elle était 
folle ou si elle voulait me mystifier. —\ Vous ne mange: eZ pe s? me dit- 
elle sans se déranger. — Votre seigneurie ne me l’a pas commandé, 
répondis-je. — Oh! ne vous gênez Pass dit-elle en continuant à man- ‘ 
ger à belles dents. | 

Ce pâté avait une si bonne mine et un si bon fumet, que 'écsons 
les conseils philosophiques de la raison positive. J'attirai une autre 
perdrix dans une autre assiette du Japon, que je posai sur le clavier 
du piano, et que je me mis à dévorer de mon côté avec autant de zèle 
que la signora. “2 

Si ce château n’est pas celui dela belle au bois dormant, pensais-je, 
et que cette maligne fée n’en soit pas le seul être animé, ilest évi- 
dent que nous allons voir arriver un oncle, un père, ou une tante, ou 
une gouvernante, ou quelque chose qui soit censé, aux yeux des bon- 
nes gens, servir. de chaperon à cette tête indomptée. En cas d’une 
apparition de ce genre, je voudrais bien savoir jusqu’à quel point 
cette bizarre manière de déjeuner sur un piano en tête-à-tête avec 
la demoiselle de la maison sera trouvée séante. Peu m'importe après 
tout ; il faut bien voir où me mèneront ces extravagances; et, s’il y a 
là-dessous une haine de femme, j'aurai mon tour, EE l'attendre 
dix ans! 
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temps, je regardais par-dessus le pupitre du piano ma 
13 “qui D eh manière surnaturelle, et “qui . 


SOLE E 


ne. COHBte: EM elles étalgnt done nature supérieure à fé” 
pu Lord Byron n'avait pas ‘encore mis à la mode le ré 
1. tit chez le beau sexe. De sorte que ma fantasque signora s’en 
t à cœur joie, et qu’ au bout de! peu d’instans elle revint auprès 
our tirer du pâté ébréché un filet de lièvre et une aile de 
le me regarda sans rire, et me dit d'un ton sentenciéux : 
_— — Ce vent d'est donne faim. — Il me parait que votre seigneurie est 
douée d’un bon € estomac, lui dis-je. - — Sion n avait pas un bon esto- 
mac À quinze ans, répondit-elle , il faudrait y renoncer. — Quinze 
ans! n écriai-je en la regardant avec atténtion et en laissant tomber 
ma fourchette. — : Quinze ans et deux mois, répondit-elle en retour- 
nant à son coussin avec son assiette de nouveau remplie; ma mère. 
2 Eu a pas encore trénte-deux , et elle s’est remariée l'an dernier. 
N'est-ce pas singulier, ‘dites-moi, ‘une ère qui se marie avant sa 
file? ïl est vrai que, si ma petite mère chérie eût voulu attendre mon 
mariage, elle eüt attendu I6ng-temps. Qui donc voudrait épouser une - 
personne, belle à la” vérité, mais Lin au-delà de tout ce qu’ on y 
imaginer? 
“fl y avait tant de pate et de bonhomie dans l'air sérieux dont elle 
me plaisantait ; c'était un si joli loustig que cette grande fille aux 
yeux noirs et aux longues boucles de cheveux tombant sur un cou 
d’albâtre; elle était assise sur son coussin avec une naïveté si gra 
cieuse et en même temps si chaste, que toute ma défiance et tous mes 
mauvais desseins m'abandonnèrent. J'avais résolu dé vider le flacon 
de vin afin d’endormir tout serupule. Jé repoussai le flacon, et aban- 
donnant mon assiette, appuyant mon coude sur le piano, je me mis 
à la considérer de nouveau et sous un nouvel aspect. Ce chiffre de 
quinze ans avait bouleversé toutes mes idées. J’ai toujours attaché 
beaucoup d’ importance quand j'ai voulu j joger une personne, et sur- 
tout une personne du sexe féminin, à m’enquérir de son âge de la 
manière la plus authentique possible. L’habileté croît si rapidement 
chez le sexe, que six mois de plus ou de moins font souvent que là 
candeur est fourberie ou la fourberie candeur. Jusque-là je m'étais 
imaginé que la Grimani avait au moins vingt ans, car elle était si 
grande, si forte, si brune, et douée dans son regard, dans son main- 
tien, dans ses moindres mouvemens, d’une telle assurance, que tout 
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le monde faisait le même anachronisme que moi à son premier abord. 


Mais, en la regardant mieux, je reconnus mon erreur. Ses épaules 
étaient larges et puissantes, mais sa poitrine n'était pas encore déve-. 


 Joppée. S'il y avait de la femme dans toute son attitude 'i 
«certains airs et certaines ‘expressions de visage qui révélaie: tren-— 
fant. Ne füt-ce que ce robuste appétit, cette absence totale de co- 


quetterie, et l'inconvenance audacieuse du tête-à-tête qu'elle s’ 1: ait 
réservé avec moi, il devint. manifeste à mes yeux que je n'avais 
point affaire, comme je l'avais cru d’abord, à une femme orgueilleuse 
et rusée, mais à une pensionnaire espiègle , et de repous ; ka payes 
horreur he pensée d’abuser de son imprudence. ns 
Je restais plongé dans cet examen, oubliant de répondre à pe De. 
vocation significative que je venais de recevoir. Elle me regarda 
fixement , et cette fois je ne songeai pas à éviter T regard, mais 
à l'analyser. Elle avait les plus beaux yeux du monde, à fleur de 
ête, et très ouverts ; ; Jeur direction était toujours nette, brusque et 
saisissant d'emblée l'objet de l'attention. Ce regard, très rare chez. 
une femme, était absolu, et non effronté. C'était la révélation et 
l’action d’une ame courageuse, fière et franche. Il interrogeait toutes » 
choses avec autorité, et semblait dire : Ne me cachez ne sar moi, 
je n’ai rien à cacher à personne. Ne 
Lorsqu'elle vit que je bravais son attention, ae fut pe mais 
non intimidée, et, se levant tout d’un coup, ie provoqua l’explica- 
tion que je voulais lui demander. — Signor Lélio, me dit-elle, si 
vous avez fini de dseuner vous allez me dire ce 1e vous êtes venu 
faire ici. : et 
.— Je vais vous obéir, signoOra, réhondis je en ne ramasser son 
assiette et son verre, qu’elle avait posés sur le parquet, et en les 
reportantsur le piano; seulement, je prie votre seigneurie de medire 
si l'accordeur de piano doit, pour vous répondre, s'asseoir devant 
le clavier, ou sile comédien Lélio doit se tenir debout, le chapeau 
à la main , et prêt à seretirer après avoir eu l'honneur de vous parler. 
.— Monsie ur Lélio voudra bien s'asseoir sur ce fauteuil, dit- 


elle en me désignant un siége placé à droite de la cheminée, et moi 


sur celui-ci, ajouta-t-elle en s’asseyant du côté gr en face de 
moi, à six pieds environ de distance. | 

.— Signora, lui dis-je en m’asseyant, il fat pour vous he ous. 
je reprenne les choses d’un peu haut. Il y a environ deux mois, je 


jouais Roméo et Juliette à San-Carlo. Il y avait dans une loge d'avant- 
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— Je puis aider votre mémoire, reprit la Grimani. I y avait dans. 
’avant-scène, à droite du théâtre, une jeune personne qui 
| vous parut belle; mais, en la regardant de plus près, vous trouvâtes 


que son visage était si dépourvu d’ expression, que vous vintes à vous 


écrier,…. en parlant à une de ces dames du Deere et assez haut 
pour que la jeune personne l'entendit.… | 
= — Au nom du ciel! signora, interrompis-je, ne répétez p pas les 
paroles échappées à mon délire, et sachez que je suis sujet à des 
irritations nerveuses qui me rendent presque fou. Dans cette pos 
ition;Mtout me porte ombrage, tout me fait souffrir. … | 
— ne vous demande pas pourquoi il vous plut de dire votre 
: avis d’une façon si nette sur le compte de la demoiselle de l'avant 
scène; je vous prie seulement de me raconter le reste de l’histoire. 

— Je suis obligé, pour être véridique et conséquent, d’insister 
sur le prologue. En proie à un premier accès de fièvre, début d’une 
maladie grave dont je suis à peine rétabli, je m’imaginai lire un pro- 
fond dédain et une froide ironie sur le visage incomparablement 
beau de la demoiselle de l’avant-scène. J'en fus impatienté, puis 
troublé, puis bouleversé au point que je perdis la tête, et queje me 
laissai aller à un mouvement brutal pour faire cesser le charme fu- 
neste qui enchaînait toutes mes facultés, et me paralysait au moment 
le plus énergique et le plus important de mon rôle. Il faut que votre 
seigneurie me pardonne une folie ; je crois au magnétisme, surtout 
les jours où je suis malade, et où mon cerveau est faible comme mes 
jambes; je m'imaginai que la demoiselle de l’avant-scène avait sur 
moi une influence pernicieuse; et, durant la cruelle maladie qui s’em- 
_ para de moi le lendemain de ma faute, je vous avouerai qu’elle m'ap- 
parut souvent dans mon délire, mais toujours altière, toujours me- 
naçante, et me promettant que je paierais cher le blasphème qui 
m'était échappé. Telle est, pentes la première partie de mon his- 
toire. ? 

Je préparais mon bouclier pour recevoir une tdi d’épigrammes 
en manière de commentaires, sur ce récit bizarre et, quoique vrai, 
très invraisemblable, il faut l'avouer. Mais la jeune Grimani, me re- 
gardant avec une douceur que je ne soupçonnais pas pouvoir s’allier 
avec le caractère de sa beauté, me dit, en se penchant un peu sur 
le bras de son fauteuil : — En effet, seigneur Lélio, votre visage 
atteste de vives souffrances; et s’il faut tout vous avouer, lorsque je 
vous ai reconnu hier, je me suis dit que je vous avais bien mal re- 
gardé sur la scène, car vous me paraissiez alors plus jeune de dix 
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ans, et aujourd'hui je ne vous trouve va plus âgé que dE: 
m'aviez semblé au théâtre; seulement je vous trouvé l'air m: | 
cet je suis bien afiligée d’avoir été un ‘sujet dir 
nc. ‘rapprochai : involontairement mon fauteuil; mais : | 
$ interlocutrice reprit son ton railleur et fantasque. à je ‘ 
_ - Passons à la . Lt de votre histoire, mo 


€ cd 


au ieu de la fair, vous qu Vonts jusqu ’ici relancer cette pe s nn 2 
dont la vue vous est si odicuse et si funeste? | re 

— C'est icique l auteur s ’embarrasse, répondis-je _ : 
fauteuil, qui roulait très aisément au moindre mouvement de la con- 
vérsation. Dirai-je que le hasard seul m'a conduit ici? Si je. Je dis, | 
votre seigneurie le croira-t-elle? Et si je dis Ris ce n'est Les le ha= 
sard, votre seigneurie le souffrira- CS 

— Îl m'importe assez peu, dit-elle, que ce soit le hasard où l'at- 
traction magnétique, éomme vous diriez peut-être, qui vous amène 
dans ce pays; je désire seulement savoir quel est le hasard qui v vous 
a fait devenir accordeur de piano. 

— Le hasard del inspiration, signora ; Je fa DS m'était | 
bon pour m'introduire ici. À 

— Mais pourquoi vous introduire ici? | | | 

—Je répondrai sincèrement, si votre seigneurie daigne » me sure 
auparavant quel est le hasard qui l’a déterminée à m’y laisser péné- 
trer, bien qu'elle m’eût reconnu au premier coup d'œil? NC 

— Le hasard dela fantaisie, seigneur Lélio. Je m ’ennuyais entête. 
à-tête avec mon cousin, ou avec une vieille tante dévote, que je con- 
nais à peine ; et tandis que l’un est à la chasse et Pautre à l’église, j'ai 
pensé que je pourrais égayer par une folie la maussade bb où. 
on me laisse languir. 

‘Mon fauteuil se rapprocha de lui-même, et j'hésitai à ins la 
main de la signora. Elle me paraissait effrontée en cet instant. Il y a 
des jeunes filles qui naissent femmes, et qui sont corrompues avant 
d'avoir perdu leur innocence. Celle-ci est bien un enfant, pensais-je, 
mais un enfant ennuyé de l'être, et je serais un grand sot de ne pas 
répondre à dés agaceries faites avec tant de sang-froïd et de har 
diesse. Ma foi, tant pis pour le cousin ! Pourquoi aimest-il la chassé 
plus que sa cousine? À 

Mais la signora ne fit aucune attention à l'agitation qui s ’emparait | 
de moi, et elle ajouta: — Maintenant, la farce est jouée ; nous avons 
mangé le gibier de mon cousin, et j'ai parlé avec un acteur. Voilà 
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ma tante. et: mon prétendu pret La semaine dernière, 2 mon cousin 


be Las ai les yeux d'un petit air modeste et nor” et je rirai ‘en moi- de 2 
Time de penser que je connais le seigneur Lélio, et que ai déjeuné Æ 
avec lui, ici même, sans que personne s’en doute; mais maintenant 
iv vous reste, monsieur Lélio, àämedire pourquoi vous avez voulu vous 
TRS ide à l'aide d’un faux rôle. | 


É- ï — - Oh! c'était uniquement } pour { faire enrager mon ousin. | Je e ne 

suis point de ma nature. à 

- Lorsqu’ elle me raillait, je- reprenais goût à l'aventure et j'étais 

prêt à m ‘enhardir Tir Puisque ; vous êtes si sincère envers moi, répon- 

_ dis-je, je ne le serai past moins envers yotre seigneurie. Je me suis 

introduit ici avec l'intention de réparer mon crime et de demander 
“humblement pardon à la beauté divine que j'ai blasphémée. 

En même temps je me Jaissai glisser de mon fauteuil, et je me trou- 
vai aux genoux de la Grimani bien près de m’ emparer de ses belles 
mains. Elle ne parut pas s’ en émouvoir beaucoup; seulement je vis 
que, pour dissimuler un peu d’embarras, elle feignait d'examiner at- 
tentivement les mandarins chinois dont les robes d’or et de pourpre 
chatoyaient sur son éventail. — Oh! mon dieu! monsieur, me dit-elle 
sans me regarder, vous êtes bien bon de croire que vous ayez à me 
demander pardon. D'abord, si jai l'air stupide, vous n'êtes pas du 
tout coupable de vous en être aperçu ; en second lieu, si je ne l'ai 
pas, il m’est absolument indifférent que vous vous le persuadiez. 
 —Je jure par tous les dieux, et par Apollon en particulier, que je 
n'ai parlé ainsi que par colère, par folie, par un autre sentiment peut- 
être, qui alors ne faisait que de naître et troublait déjà mon esprit. 
Je voyais que vous me trouviez détestable, et que vous n’aviez pour 
moi aucune indulgence; pouvais-je me résigner à perdre le seul suf- 
frage qu’il m’eût été doux et glorieux de conquérir ? Enfin, signora, 
je suis ici, j'ai découvert votre demeure, et, sachant à peine votre 
nom, je vous ai cherchée, poursuivie, atteinte, malgré la distance et … 
les obstacles; me voici à vos pieds. Pensez-vous que j'aurais sur- 
monté de telles difficultés si je n’avais été tourmenté de remords, non 
à cause de vous au dédaignez avec raison l'effet de vos charmes s sur 
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un pauvre bistrion comme moi, ais is À causa e 
tragé et don tj ai méconnu le plus bel œuvre. s 
à * Je me e hasal rdai en ue ainsi à prendre une ( de 


vous, voici mon cousin qui revient " la chasse. Me 
En effet, à peine avais-je eu le temps de courir au 


ns de bi is : à 
—Oh! ne vous rene pas tant de moi, La dit das US 
êtes horriblement crotté, et toutes ces bêtes ensanglantées me dé- 


goûtent. Ah! Hector, je vous enprie, allez-vous-en , et emmenez LH 


ces grands vilains chiens qui sentent la vase et qui salissent le parquet. 

Force fut au cousin de se contenter de cet élan delreconnaissance | 
et d'aller se parfumer, à loisir dans sa chambre. Mais à peine était-il 
sorti del’appartement; qu'une sorte de duègne entra, et annonça àla 
signora que sa tanie venait de rentrer et la priait de se rendre au- 
près d’elle. | 

— J'y vais, répondit la Grimani; et vous, monsieur, dit-elle, en se 
retournant vers moi, puisque cette touche est recassée, veuillez l'em- : 
porter et la recoller solidement. Il faudra la rapporter demain et 
achever de replacer les cordes qui manquent. N'est-ce pas, monsieur ? ? 
On peut compter sur votre parole? Vous serez exact ? 

— Oui, signora, vous pouvez y compter, répondis-je, et je : me re- 
tirai, emportant la touche d'ivoire qui n’était pas cassée. | 

Je fus exact au rendez-vous. Mais ne pensez point, mes chers amis, 
que je fusse amoureux de cette petite personne ; c’est tout au plus 
si elle me plaisait. Elle était extrêmement belle ; mais je voyais sa 
beauté par les yeux du corps, je ne la sentais pas par ceux de l'ame; 
si par instans je me prenais à aimer cette pétulance enfantine, bientôt 
aptes je retombais dans mes doutes et me disais qu’elle pouvait bien 
m'avoir menti, elle qui mentait à son;cousin et à sa gouvernante 
avec tant d'aplomb; qu’elle avait peut-être bien une vingtaine d’an- 
nées, comme je l'avais cru d’abord, et que peut-être aussi elle avait 
fait déjà plusieurs escapades pour lesquelles on la tenait séquestrée 

dans ce triste château, sans autre société que celle d’une vieille dé 
” vote destinée à la gourmander, et d’un excellent cousin prédestiné à 
endosser innocemment ses erreurs passées, présentes et futures. 

Je la trouvai au salon avec ce cher cousin et trois ou quatre grands 
chiens de chasse, qui faillirent me dévorer. La signora, cé 
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, faisait ce jour-là à ces nobles animaux un accueil tout 
: différent FR veille, et quoiqu'’ils. ne fussent guère moins crottés et 
“moir sinsupportables, elle les laissait complaisamment s'étendre tour 4e 
à t r ou pêle-mêle sur un vaste sofa en velours rouge à crépines se. 
d'or. De temps en temps, elle s’asseyait au milieu de cette meute ” 
pour caresser les uns, pour taquiner amicalement les autres. 

‘Il me sembla bientôt que ce retour d'amitié vers les chiens était 
une coquetterie tendre envers son cousin, car le blond signor Ettore 
en paraissait très flatté, et je ne sais lequel il aimait le mieux, » de sa 
‘de ses chiens. 
Elle était d'une vivacité é é étourdissante, etson déoions me semblait 
montée à un tel diapazon, elle m’envoyait dans la glace des œillades 
si acérées, que j'aspirais à voir le cousin s'éloigner. Il s’éloigna en 
effet bientôt. Egssignora lui donna une commission. Il se fit un peu 
prier, puis il obéit à un regard impérieux, à un : Vous ne voulez pas 
y aller? art qu pure qu'il d'a on tout-à-fait incapable dé 
braver.. Rp ga _. 

_ A peine futil s sorti, qu éRonnaar la tablature, je me levai en 
cherchant dans les yeux de la signora si je devais m ‘approcher d’elle, 
ou attendre qu'elle s’approchât de moi. Elle aussi était debout et 
semblait vouloir deviner dans mon regard ce à quoi j'allais me déci- 
der. Mais elle m'encourageait si peu, et ses lèvres semblaient entr’ou- 
vertes pour mé donner une telle leçon {si je venais par malheur à 
manquer d’esprit dans cette périlleuse rencontre ) , que je me sentis 
un peu troublé intérieurement. Je ne sais comment cet échange de 
regards à la fois provocateurs et méfians, ce bouillonnement de tout 
notre être qui nous retenait l’un et l’autre dans l’immobilité, cette. 
alternative d'audace et de crainte qui me paralysait au moment peut- 
être décisif de mon aventure, tout jusqu’à la robe de velours noir 
de la Grimani, et le brillant soleil qui, pénétrant en rayons d'or au 
traversdes sombres rideaux de soie de l'appartement, venaits’éteindre 
à nos pieds dans un clair obscur fantastique, l'heure, l'atmosphère 
brülante, et le battement comprimé de mon cœur; tout me rappela 
vivement une scène de ma jeunesse assez analogue: la signora Bianca 
Aldini dans l’ombre de sa gondole, enchaïnant d’un regard magné- 
tique un de mes pieds posé sur la barque et l’autre sur le rivage du 
Lido. Je ressentais le même trouble, la même agitation intérieure, 
le même désir, prêts à faire place à la même colère. Serait-ce donc, 
pensai-je , que je désirai autrefois la Bianca par nn où 
que je désire aujourd'hui la Grimani par amour? - 


& 


\ 


Léo, vous êtes un a enfant. Mais TE jeme 
prêt à faire rouler le piano au fond de la chambr 
pieds, je lus clairement dans sa noire prunelle c 
Monsieur, vous êtes un fou. à À | 
er La signora Aldini pensai-je ; avait La jen he 
quinze ou seize ; Ja signora Grimani en a quinze ou seize, et jen ai 
plus de vingt-deux. Que j'aie été dominé par la Bianca, C’est tout 
simple; mais que je sois joué par celle-ci, ce n’est pas dans l'ordre. 
Donc il faut du sang-froid. Je me rassis avec calme, en disant : $ 

— Pardon, .Signora, si je regarde l'heure à la pendule, ] ne puis 
rester longtemps, et ce piano me paraît en assez bon état pour que 
je retourne à mes affaires. cn 

— En bon état! répondit-elle avec un mouvement d humeur ta 
marqué. Vous l'avez mis en si bon état, que je crains de n’en jouer 
de ma vie. Mais j'en suis bien fâchée; vous avezentrepris de l'accor- 
der : il faut, seigneur Lélio, que vous en veniez à votre honneur. 

— Signora, repris-je, je ne tiens pas plus à accorder ce piano, 
que vous ne tenez à en jouer, Si j'ai obéi à votre commandement en 
revenant ici, c’est afin de ne pas vous compromettre en cessant 
brusquement cette feinte. Maïs votre seigneurie doit comprendre que 
la plaisanterie ne peut pas durer éternellement, que le troisième jour 
cela commence à n'être plus divertissant pour elle, et que le qua- 
trième cela serait un peu monotone pour moi-même. Je ne suis ni 
assez riche, ni assez illustre pour avoir du temps à perdre. Votre 
seigneurie voudra bien permettre que je me retire dans quelques 
minutes, et que ce soir un véritable accordeur vienne achever ma 
besogne, en alléguant que son confrère est malade et l'a envoyé à sa 
place. Je puis, sans livrer notre petit secret et sans me faire con- 
naître, trouver un remplaçant au me saura gré d’une bonne pratique 
de plus. 
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| Du. pasr m' en Far a : ft un | jeu “+ mes secrètes s agitations. a 
| Elle pr vermeille et sémillante. Elle fit à son cousin mille 

1£ aient un milieu si juste entre la tendresse et l'ironie, 
ui, ni m i, ne sûmes bientôt à quoi nous en tenir. Puis tout 

, ui tournant le dos ets 'approchant de moi, elle me pria, 

voix basse et d’un air mystérieux , de tenir le piano à un quart de 
ne au-dessous du diapazon, parce qu elle avait une voix de con 
tralto. Qui voulait-elle mystifier c du cousin ou de moi, en me disant 
ce grand secret d’un air si important? Je faillis aller donner une poi- 
_gnée de main à Hector, tant notre figure me parut également sotte, et 
notre position ridicule. Mais je: vis que le bon j jeune homme y attachait 
| plus d'importance que moi, et il me regarda de travers d’un air si 
_sourno s et si profond, que j' ’e 1 de la peine à àr m ’empêcher dé rire. Je 
répondis tout bas àla Grimani êt dun air encore plus confidentiel : 
:Signora, ‘ai prévenu vos désirs, et le piano est juste au ton de 
l'orchestre pe San-Carlo 5 qu on baissa la saison dernière à cause de- 
mon rhume. 

- La signora prit alors Je bras de son cousin d’un air théâtral, et 
l’emmena dans le jardin avec précipitation. Comme ils restèrent à sé 
promener devant la façade, et que je voyais leurs ombres passer et 
repasser sur le rideau, je me mis He ce rideau, et j'écoutai leur 
conversation. : | ; 

2 C'est précisément ce que je voulais vous dire, cher cousin, 

disait la signora. Cet homme a une figure bizarre, effrayante; il ne 
_ se doute pas de ce que c’est qu’un piano, et jamais il ne viendra à 
bout de l’accorder. Vous verréz! c’est un chevalier d'industrie, n’en 
doutez pas. Ayons toujours l'œil sur lui, et tenez votre montre dans 
votre main quand il passera près de vous. Je vous jure que, pendant 
que je me penchais, sans me douter de rien, vers le piano, pour lui 
dire de le baisser, il a avancé la main pour me voler ma chaîne d’or, 

— Eh! vous railléz, ma cousine! Il est impossible qu’un filou ait 
tant d'audacé. Ce n’est pas du tout là ce que je veux vous dire, et 
vous feignez de ne pas me comprendre. 

— Je feins, Hector? Vous m'’accusez de feindre? Moi, feindre? En 
vérité, dites-moi si vous valez lä peine que |je me donnerais De 
inventer un mensonge? | 
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. — Cette dureté est fort inutile, ma cousine. Il paraît que jevaus 
du moins Ja peine que vous cherchiez Y occasion de, paires 3 


" paroles mortifiantes. INR 
_ — Mais, pour Dieu, de quoi parles vous, mon à cousin et p 
dites-vous que cet homme. , + 12 
© — Je dis que cet homme n'est Doi un PR de piano, qu'il 
m’accorde pas votre piano, qu’il n'a jamais accordé aucun piano. Je 


dis qu’il ne vous quitte pas de l'œil, qu'il épie tous vos mouyemens, | 
qu'il aspire toutes vos paroles. Je: dis que c’est un homme qui vous 


aura vue quelque part, à Naples ou à Florence, au théâtre ou 
promenade, et qui est tombé amoureux de vous. _ * Sue : 
— Et qui s'est introduiti ici sous un déguisement, pour me voir et 
pour me séduire peut-être! l'infame ! le scélérat! — En prononçant 
ces paroles d'un ton emphatique, la signora se renversa sur un banc 
en riant aux éclats. Comme je vis le cousin s ‘approcher de la porte 
du salon d’un air presque furieux, je retournai à mon poste, et m'ar- 
mant du marteau d’accordage, je résolus de l'en assommer s ‘il 


essayait de m ’outrager; car j'avais déjà pressenti l'homme qui s’ ar- | 


range de manière à ne pas se battre , et qui appelle ses valets quand 


on le brave à portée del’ antichambre. Il tombera raide mort avant 


de tirer le cordon de cette sonnette, pensai-je en serrant le marteau 
dans ma main et en jetant un rapide regard autour de moi. Mais mon 
aventure ne garda pas long-temps cette tournure dramatique. Lu 

Je revis la signora au bras de son cousin, se promenant sur la 
terrasse, ct de temps en temps s’arrêtant devant la porte de glaces 
entr'ouverte, pour me regarder, elle, d’un air railleur, lui, d'un air 
embarrassé. Je ne savais plus ce qui se passait entre eux, et 1e colère 
me montait de plus en plus à lagorge. : | 

Une jolie soubrette se trouva tout d’un coup € en tiers sur la ter- 
rasse. La signora lui parlait d’un ton animé, tantôt riant, tantôt pre- 
pant un air absolu. La soubrette semblait hésiter; le cousin semblait 
supplier sa cousine de ne pas faire d’extravagance, Enfin la soubrette 
vint à moi d’un air confus, et me dit en rougissant jusqu’à la racine 
des cheveux : — Monsieur, la signora m’ordonne de vous dire, en 
propres termes, que vous êtes un insolent, et que vous feriez bien 
mieux d'accorder le piano que de la regarder comme vous faites. 
Pardon, monsieur. Je crois bien que c’est une plaisanterie. — Et je 
le prends ainsi, répondis-je; mais répondez à la signora que je lui 
présente mon profond respect, et que je la prie de ne pas me croire 
assez insolent pour la regarder. Je n’y pensais pas le moins qu monde; 
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et, s'il faut vous dire la vérité, à vous, ma belle enfant, c’est vous 
que je voyais au milieu de la prairie, et qui m occupiez tellement, 

| queje ne songeais plus à continuer ma besogne. : 

- — Moi! monsieur, dit la soubrette en rougissant encore A et eten 
inclinant sa jolie tête sur son sein avec embarras. Comment sl 
rais-je occuper monsieur? _ 

_ — Parce que vous êtes tie jolie cent fois que votre ur toi 
dis-je en passant un bras autour d’elle et en lui donnant un mr 
avant qu’elle eût le temps de se douter de ma fantaisie. 

C'était une belle villageoise, une sœur de lait de la signora. Elle 
était brune aussi, grande et svelie, mais timide dans sa démar- 
che, et aussi naïve, aussi douce dans son maintien que sa jeune 
maîtresse était résolue et rusée. Elle tomba dans un tel trouble en se 
| voyant ainsi embrassée par surprise, devant la signora qui s'était 
approchée presqu’au seuil du salon, entraînant son imbécile cousin, 
qu’elle s'enfuit en cachant son visage dans son tablier bleu brodé 
d'argent. La signora, qui nes attendait pas davantage à me voir 
prendre si philosophiquement ses impertinences, recula d'un pas, et 
le cousin, qui n’avait rien vu, répéta plusieurs fois de suite : —Qu'est- 
ce qu'il y a? qu'est-ce qué. c’est? — La pauvre fillette continua de 
fuir sans vouloir répondre, et la signora éclata d’un rire forcé dont 
je feignis de ne pas m’apercevoir. : 

Au bout de peu d’instans, je la vis reparaître seule. Je la vis venir 
vers moi avec une expression de visage qui voulait être sévère, et 
qui était émue et troublée, — Il est heureux pour vous et pour moi, 
monsieur, dit-elle d’une voix un peu altérée, que mon cousin soit 
crédule et simple, car sachez qu'il est jaloux et querelleur. 

— En‘vérité, mademoiselle? répondis-je gravement. 
__ — Ne raillez pas, monsieur, reprit-elle avec dépit. On peut être 
_ aisé à tromper quand on aime, mais on est brave quand on s'appelle 
Grimani. 

— Je n’en doute point, mademoiselle, continuai-je sur le même ton. 

— Je vous prie donc, monsieur, reprit-elle encore avec une véhé- 
mence involontaire, de ne plus vous montrer ici, car toutes ces plai- 
santeries pourraient mal finir. S 

— C'est comme il vous plaira, one Eole toujours 
imperturbable. 

— Il me parait cependant, monsieur, qu’elles vous divertissent 
beaucoup, car vous ne paraissez pas disposé à les terminer. 

— Si je m'en amuse, signora, C’est par obéissance, comme on s'a- 


muse. en Italie s sous le sas du gra 1 
tirer ily a une ame! et (a ces vous ie | 


note tant soit peu ani au jp mi ile 
etilm' était impossible pa quant à | moi, del'i imaginer. Cela: 
naturel dans l’état où est le piano, et j'ai une si ferme volo 
rien faire qui vous compromette, que je nt ‘2 
— Vous ne le ferez pas... à à | 
— J'en demande bien pardon : à is seigneurie 
. — Et pourquoi donc, monsieur? et de quel at. 
JR reviendrai pour satisfaire Ja curiosité du an 
qui est fort intrigué de savoir qui je suis, et jy: reviendrai du droit 
que vous m'avez donné de faire face à l'homme avec aus ner 
voulu rire de moi. 
— Est-ce une menace, seigneur Lélio? dit-elle en à cachant sa 
frayeur sous le manteau de son orgueil. | 
— Non, signora. Un homme qui ne veut pu reculer devant u un 
autre homme n ‘est pas un homme qui menace. ANNEES 
— Mais mon cousin ne vous a rien dit, monsieur ; € est contre son 
gré que je vous ai fait ces plaisanteries. | 
. — Mais il est jaloux et querelleur… De plus, + est bat Moi, j je 
ne suis pas jaloux, signora, je n’en ai ni le droit ni la fantaisie. Mais 
je suis querelleur aussi, et peut-être que, moi aussi, bien que je ne 
m'appelle pas Grimani, je suis brave; qu'en savez-vous? SD ACA 

— Oh! je n’en doute pas, Lélio! s’écria-t-elle avec un accent qui 
me fit frémir de la tête aux pieds, tant il était différent sa ce "e 
j'entendais depuis trois jours. 
Je la regardai avec surprise; elle baissa les yeux d'un air à la fois 
modeste et fier. Je fus désarmé encore une fois. — Signora, repris-je, 
je ferai ce que vous voudrez, rien que ce que vous pad comme 
vous le voudrez. | D | 

Elle hésita un instant. — Vous ne pouvez pas revenir comme ac- 
cordeur de pianos, dit-elle, vous me compromettriez, car mon 
cousin va certainement dire à ma tante qu'il vous soupçonne d'être 
un chercheur d'aventures galantes , et si ma tante le sait, elle le dira 
à ma mère. Or, monsieur Lélio, sachez que je ne me soucie que 
d'une personne au monde, c’est de ma mère; que je ne crains qu'une 
chose au monde, c’est le déplaisir de ma mère. Elle m’a pourtant 
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mal élevée, ‘vous té voyez; “ellet m' a ‘horriblement ghtée.… mais | 

elle e | si bonne, si douce, si tendre, si triste. Elle m'aime tant... 
ous saviez! Une grosse larme roula sur la noire paupière de la 

10T a; elle ‘essaya quelques instans de la retenir, mais elle vint 

tomber : sur sa main. Ému, pénétré et terrassé enfin par le terrible 
dieu avec lequel on ne joue pas en vain, je portai mes lèvres sur 
cette belle main, ef je dévorai cette belle larme, poison subtil qui mit 
feu dans mon sein. J’entendis revenir le cousin, et me levant pré- 

| ent : Fi — Adieu, Hs Jui Panel je vous s obéirai aveuglé- 


Fais je : me sas insulter : eu serai Tâche plutôt que de vous 
_ faire verser une seconde larme. Et, la saluant j jusqu’à terre, je me 
_retirai. Le cousin ne me parut pas si belliqueux qu elle me l'avait 
. dépeint, car il me salua le premier, lorsque j je PS devant lui. Je 


me retirai lentement, pénétré de tristesse, car j'aimais, et je devais 


_ne pasT revenir. En devenant sincère, mon amour devenait généreux. 


Je me rétournai ï plusieurs fois pour essayer de voir la robe de 
velours de Ja ‘signora ; mais elle avait disparu, Au moment où je 


_ franchissais la grille du pare, je aperçus dans une petite allée qui 


longeait | la muraille intérieurement. Elle avait couru pour se trouver 


là en même temps que moi, et elle $ ’efforçait de prendre une démar- 


che lente et réveuse pour me faire croire que le hasard amenait cette 
rencontre; Mais elle était tout essoufflée, et ses beaux bandeaux de 


Cheveux noirs s étaient dérangés le long des branches qu’elle avait 


rapidement écartées pour venir à travers le taillis. Je voulus m’ ap= 
procher d'elle, elle me fit un signe comme pour m ps qu’on la 
suivait. J'essayai de franchir la grille; je ne pouvais pas m'y décider. 
Elle me fit alors un signe d'adieu accompagné d’un regard et d’un 


… sourire ineffables. En cet instant elle fut belle comme je ne l'avais 


encore point vue. Je mis une main sur mon cœur, l'autre sur mon 
front, et je m ’enfuis, heureux et amoureux déjà comme un fou. Les 
branches avaient frémi à quelques pas derrière la signora; mais, là 
comme äilleurs , le cousin n'arrivait pas à temps : j'avais Eau 
Je trouvai Chez moi une lettre de la Checchina. « Je me ue mise 


en route dimanche pour aller te rejoindre, me disait-elle, et me re- 


poser sôus lés doux ombrages de Cafaggiolo des fatigues du théâtre. 
J'ai versé à San-Giovanni; j'en suis quitte pour quelques contusions, 

mais ma voiture est brisée. Les maladroïts ouvriers de ce village me 
demandent trois jours pour la réparer. Prends ta calèche, et viens 
me chercher, si tu ne veux que je périssé d’ennui dans cette auberge 
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de muletiers, etc. » Je partis une heure après, et à la pointe du à 4 
j'arrivai à San-Giovanni. — Comment se fait-il que tu sois seule? lui 
dis-je en essayant de me débarrasser de ses grands bras et Gites fear Ê 
ternelles accolades, insupportables pour. moi depuis ma maladie, 
cause des parfums dont elle faisait un usage immodéré, soitqu'elle 
crût ainsi imiter les grandes dames, soit qu’elle aimât de passion tout 


ce qui flatte les sens. — Je me suis brouillée avec Nasi, me dit-elle; je 


l'ai planté là, etje ne veux plus entendre parler de lui! — Ce n'est | 


pas très sérieux, repris-je, puisque pour le fuir tu vas t'installer 
chez lui. — C’est très sérieux, au contraire, car je lui ai défendu de 
me suivre. — Et c’est pour lui en ôter les moyens, apparemment, que 
tu prends sa voiture pour te sauver , et que tu la brises en chemin? 
— C'est sa faute; il fallait bien presser les postillons ; ; pourquoi a-t-il 
la mauvaise habitude de courir après moi? J'aurais voulu me tuer 
“en versant, etqu'il afrivât pour me voir expirer, et pour. apprendre. 
_ce que c’est que de contrarier une femme comme moi. — C'est-à- 
dire une folle ; mais tu n’auras pas le plaisir de mourir pour te ven= 
ger, puisque d’une part tu ne t'es pas fait de mal, et.que de l'autre 
il n’a pas couru après toi. — Oh ! il aura passé ici cette. nuit sans se 
douter que j'y suis, et tu l’auras croisé en venant. Nous allons le: : 
trouver à Cafagoiolo. — Il est assez insensé pour cela. — Si j'en étais 
sûre , je voudrais rester ici huit jours cachée, afin de l’inquiéter, et. 
de lui faire croire que je suis partie pour la France, comme je l'en ai 
menacé, — À ton plaisir, ma belle; ; jete salue et te laisse ma voiture. 
Quant à moi, j'ai peu de goût pour ce pays et pour cette auberge.— 
Si tu n'étais pas un sot, tu me vengerais, Lélio! — Merci! je ne suis. 
pas offensé; tu ne l’es pas davantage peut-être? — Oh! je le suismor-. 
tellement, Lélio ! — Il aura refusé de te donner pour vingt-cinq mille 
francs de gants blancs , et il aura voulu te donner cinquante mille de 
diamans; quelque chose comme cela, sans doute? — Non, non, 
Lélio, il a voulu se marier! — Pourvu que ce ne soit pas avec toi, 
c’est une envie très pardonnable. — Et ce qu'il y a de plus affreux, 
c'est qu'il s'était imaginé me faire consentir à son mariage, et con= 
server mes bonnes graces. Après une pareille insulte, crois-tu qu'il 
ait eu l'audace de venir m’offrir un million, à condition que je le lais- 
serais se marier, et que je lui resterais fidèle ! — Un million! diable ! 
Voilà bien le quarantième million que je te vois refuser, ma pauvre 
Checchina. Il y aurait de quoi entretenir une famille royale avec les 
millions que tu as méprisés! — Tu plaisantes toujours, Lélio. Un 
jour viendra où tu verras que, sij'avais voulu, j'aurais pu être reine 
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Ù moi? ont-elles plus de talent, ie d'esprit, plus Éce 
gie? A h! que je m ’entendrais bien à tenir un royaume ! — À peu. 


è dal comme à tenir des livres en partie double dans un comptoir de 
commerce, Allons! tu as mis ta robe de chambre à l'envers, et tu 


essuies les pleurs de tes beaux yeux avec un de tes bas de soie. Fais 
trève pour sPiques instans à ces rêves d’ ambition ; habille-toi, et 


Tout en regagnant la villa sé Cafaggiolo, et en Dh ma com- | 


pagne dev voyage ( donner un libre cours à ses déclamations héroïques, 


à ses  divagations et à ses hableries, j'arrivai, non sans peine, à sa- 


voir que le bon Nasi avait été fasciné dans un bal par une belle per- 
sonne, ét l'avait demandée en mariage; qu il était venu signifier sa 


résolution à la Checchina ; que celle-ci, ayant pris le parti de s’ éva- 


nouir et d'avoir des convulsions, il avait été tellement épouvanté par 
. Ja violence de son désespoir, qui LL l'avait suppliée d'accepter un. 
termé moyen, et. de rester sa maîtresse, malgré le mariage. Alors la 


| Checchina, Je voyant faiblir, avait orgueilleusement refusé de par 


à e —  S 


tager le cœur ét la bourse de son amant. Elle avait demandé des 


chevaux de poste, et. signé ou feint de signer un engagement avec 
l'Opéra. de Paris. Le débonnaire Nasi n'avait pu supporter l'idée de 


perdre une femme qu’il n’était pas sûr de ne plus adorer, pour une 
femme que peut-être iln ‘’adorait pas encore. Il avait demandé pardon 
à la cantatrice: il avait retiré sa demande, et cessé ses démarches de 
mariage auprès de l’illustre beauté dont la Checchina ignorait le nom. 
Checchina s'était laissé attendrir; mais elle avait appris indirecte 
ment, le lendemain de ce grand sacrifice, que Nasi n’avait pas eu 
grand mérite à le faire, puisqu'il venait, entre la scène de fureur et 
la scène de raccommodement, d'être débouté de sa demande de 


j mariage, et dédaigné pour un heureux rival. La Checchina, outrée, 


était partie, laissant au comte une lettre foudroyante, dans laquelle 
elle lui déclarait qu’elle ne le reverrait jamais; et prenant la route de 
France, car tout chemin mène à Paris aussi bien qu'à Rome, elle 
courait attendre à Cafagpiolo que son amant la poursuivit, et vint 
mettre son corps en travers du chemin pour HobEcher de; pousser 
plus avant une vengeance dont elle commençait à s'ennuyer un peu. 

Tout cela n’était pas, dans le cerveau de la Checchina , à l'état de 


. calcul étroit et d’intrigue cupide. Elle aimait l’opulence, il est vrai, 


et ne pouvait s’en passer; mais elle avait tant de foi en sa destinée’ et 
tant d’audace dans le caractère, qu’elle risquait à chaque instant la 
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fortune du qu pour celle du Jenden D ai 
tous les matins, certaine de trouver sur ] utre 
: florissant que ‘celui qu ‘elle abandonnaït. n n LÉ av. 
féminines roueries, rien de vil, parce qu' ‘il: n ré 
Elle ne jouait pas Ja douleur; elle ne faisait ni fa 
feintes prières. Elle avait, dans ses momens de On 
véritables attaques de nerfs. Pourquoi ses. amans : 
crédules pour prendre l'impétuosité de sa colère pour 
douleur profonde combaitue par l'orgueil? Ne st-ce | tr 
à tous quand nous sommes dupes de notre propre ranité? 
D’ ailleurs, quand même, pour conserver son € 5. 
aurait un peu joué la tragédie dans son boudoir, elle 
dans la grande sincérité de sa conduite. Je n° ai 
femme plus franche ; plus. fidèle aux amans qui Jui étaient | 
plus téméraire dans ses aveux Jorsqu’ elle était vengée, na incap: 1 
de ressaisir sa domination au prix d’un mensonge. Il est vrai qu’ elle 
n’aimait pas assez pour cela, et que nul homme ne lui semblait valoir 
la peine de se contraindre et de s’humilier à ses prapres yeux par 
une dissimulation prolongée. J'ai souvent pensé ( 1e nous € ic ne 
fous, nous autres, d'exiger tant de franchise, quand : nous apf ‘ | 
si peu le mérite de la fidélité. J'ai souvent éprouvé par moi- av 
qu il faut plus de passion pour soutenir un mensonge qu’ il ne faut de. 
courage pour dire la vérité. Il est si facile d’ être sincère avec ce qu’ on 
n’aime pas! Il est si agréable de l'être avec ce qu'on n aime plus! 
Cette simple réflexion vous expliquera pourquoi il me fut i impos- 
sible d'aimer long-temps la Checchina , et comment il me fut impos- 
sible aussi de ne pas l’estimer toujours, en dépit de ses frasques | 
insolentes et de son ambition démesurée, Je compris vite que c "était 
une détestable amante et une excellente amie; et puis; il ÿ avait une 
sorte de poésie dans cette énergie d”: aventurière, dans ce détache. 
ment des richesses, inspiré par l'amour même des richesses; dans 
cette fatuité inconcevable, couronnée toujours. d'un succès plus in-. 
concevable encore. Elle se comparait sans cesse aux sœurs de Napo- 
léon pour se préférer à à elles, et à Napoléon pour s’égaler à lui. Cela 
était plaisant et par trop ridicule. Dans sa sphère, elle avait autant | 
d’audace et de bonheur que le grand conquérant. Elle n’eut jamais 
pour amans que des hommes jeunes, riches , beaux et honnêtes ; et. 
je ne crois pas qu'un seul se soit jamais plaint d’elle après l'avoir 
quittée ou perdue, car au fond elle était grande et noble. Elle savait . 
toujours racheter mille puérilités et mille malices par un acte décisif 
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LC ui.) Robin pour { tout dire, elle était brave au moral 
! pe, et les. Rom de ce tempérament valent toujours 


à pauvre a ui disais-je pee faisant, tu vas être nu 

en si Nasi te prend au mot et te laisse partir pour la France. 

Eu nya aps n pole disait- elle en souriant, ‘oubliant que ‘elle ve- 
ait de n 


-tu | LM rien au Le ; tu n' as pas coutume hé ur 
_ les dons des amans que tu quittes. C’est pour cela que je t’estime 
“un peu, maigré tous tes crimes. Voyons, dis-moi, que vas-tu de- 
venir? — J'aurai du chagrin, me répondit-elle; oui, vraiment, Lélio, 
“8 aurai des regrets, car Nasi est un digne E homme, un excellent cœur. 
_ Je parie que je pleurerai pendant... j je ne sais pas combien de temps! 
Mais enfin oR-a:une destinée > ou on n'en a pas, Si Dieu veut que 
le en +, C'estapparen ment parceque je n’ai plus rien d’heu- 

_reux à rencontre aie Si je: me sépare de ce bon et tendre amant, 
7 si sans je que là-bas un homme plus dévoué et plus courageux 
m'attend pour m’ épouser, et pour prouver au monde que l'amour 
est au-dessus de tous les préjugés; n'en doute pas Lélio, je serai 
princesse, reine peut-être. Une vicille sorcière de Malamocco me 
Ja prédit dans mon horoscope lorsque je n’avais que quatre ans, 
et je l'ai toujours cru; preuve que cela doit être! — Preuve con- 
cluante, repris-je, argument sans réplique! reine de Barataria, je 
te salue!. RH 

: — Qu est-ce que € 'est que la Barataria ? Est-ce que c’est le nouvel 
opéra de Cimarosa?, 

— Non, c’est le nom de l'étoile qui D des à ta destinée. | 

… Nous arrivâmes à Cafaggiolo et n'y trouvâmes point Nasi. — Ton 
étoile pälit, la fortune t’abandonne, dis-je à la Chioggiote. — Elle se 
mordit la lèvre et reprit aussitôt avec un sourire: Avant le lever du 
soleil, il y a toujours des brouillards sur les lagunes. Dans tous les 
cas, il faut prendre des forces, afin d’être préparé aux coups de la 
destinée. En parlant ainsi, elle se mit à table, avala presque une 
daube truffée, après quoi elle dormit douze heures sans désemparer, 
-passa.trois heures à sa toilette et pétilla d'esprit et d'absurdité jus- 
qu’au soir. Nasi n’arriva point. 

. Pour moi, au milieu de la gaieté et de l'animation que cette bonne 
fille avait apportée dans ma solitude, j'étais préoccupée du souvenir 
de mon aventure à la villa Grimani, et tourmenté du désir de revoir 
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7. s Fee does: 


je nétais juré 7 ne faire: aucune en ER re 
‘ma mémoire le souvenir de ces derniers instans où ellen 
blé si naïve et si touchante, je sentais que je ne pouvais plus agi 
gèrement envers elle, sans perdre ma propre estime. Je n'osais pas 
prendre des informations sur son entourage , encore moins sur son 
intérieur; je n'avais voulu voir personne dans les environs, et main- 
tenant j'en étais presque fâché, car j'eusse pu spprodse parhasard 
ce que je n’osais demander directement. Le domestiq 1e quimeser- 
vait était un Napolitain arrivé avec moi et comme moi pour la pre 
mière fois dans le pays. Le jardinier était idiot et sourd. ‘Une vieille 
femme de charge, qui tenait la maison depuis l'enfance de Nasi, eût 
pu m'instruire peut-être; mais je n’osais l’interroger, elle était cu- 
rieuse et bavarde. Elle s'inquiétait beaucoup de savoir où j'allais, et 
“pendant les trois jours que je ne lui avais pas rapporté de gibier, ni 
-rendu compte de mes promenades, elle était si intriguée, que je trem- 
blais qu’elle ne vint à découvrir mon roman. Un nom seul eût pu la 
mettre sur la voie. Je me gardai donc bien de le. prononcer. Je ne 
voulais pas aller à Florence, j'y étais trop connu; je my serais à 
peine montré que j'eusse été inondé de visites. Or, dans la disposi- 
tion maladive et misanthropique qui m'avait fait chercher la retraite 
de Cafaggiolo, j'avais caché mon nom et mon état tant aux gens des 
environs qu'aux serviteurs de la maison même. Je devais garder 
plus que jamais mon incognito, car je présumais que le comte allait 
arriver, et que ses velléités de mariage pourraient bien lui faire dé- 
sirer d’ensevelir dans le mystère la présence de la SRE dans sa 
maison. : 

Deux jours s’écoulèrent nt que Nasi revint, lui qui eût pu 
m'éclairer, et sans que j'osasse faire un pas dehors. La Checchina 
fut prise de vives douleurs et d’un gros rhume par suite des mésaven- 
tures de son voyage. Peut-être , ne sachant quelle figure faire vis- à. 
vis de moi, ne voulant pas avoir l'air d'attendre son infidèle après 
avoir juré qu’elle ne l’attendrait pas, n’était-elle pas Fachée d'avoir 
un prétexte pour rester à Cafagpiolo. : 

Un matin, ne pouvant y tenir, car cette signorina de did ans me 
trottait par la tête avec ses petites mains blanches et ses grands yeux 
noirs, je pris mon carnier, j'appelai mon chien, et je partis pour la 
chasse, n’oubliant que mon fusil. Je rôdai vainement autour de la … 
villa Grimani ; je n’aperçus pas un être vivant, je n’entendis pas un 
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it humain. Toutes les grilles du parc étaient fermées, et je re 
narquai que dans la grande allée, d’où l’on apercevait le bas de la 
façade, on avait abattu de gros. arbres, dont le branchage touffu 
interceptait complètement la vue. Était-ce à dessein qu’on avait 
dressé ces barricades? Était-ce une vengeance du cousin? Était-ce 
une-précaution de la tante? Était-ce une malice de mon héroïne elle- 
même? Si je le croyais! me disais-je. Mais je ne le croyais pas. J'ai- 
mais bien mieux supposer qu’elle gémissait de mon absence et de sa 
_ captivité, et je faisais pour sa délivrance mille projets plus His 
_ les uns que les autres. | 

: En rentrant à Cafaggiolo, je trouvai PR la chambre de Fe Chec- 
china une belle villageoise, que je reconnus aussitôt pour la sœur 
de lait de la Grimani. — Voilà, me dit la Checchina qui l'avait fait 
asseoir sans façon sur le pied-de son lit, une belle enfant qui ne 

veut parler qu'à toi, Lélio. Jer ai prise sous ma protection, parce que 
la vieille Cattina voulait la renvoyer insolemment. Moi, j'ai bien vu à 
son “petit air modeste que c’est une honnète fille, et je ne lui ai pas 
fait de questions indiscrètes. N'est-ce pas, ma pauvre brunette? 
Allons, ne soyez pas honteuse, et passez dans le salon avec M. Lélio. 
Jene suispas curieuse , sex ; j'ai autre chose à faire qu'à tourmenter 
mes amis. | 

— Venez, ma chère enfant, dis-je à la 2e et ne craignez 
rien; vous n’avez affaire ici qu’à d'honnêtes gens. 

La pauvre fille restait debout, éperdue, et triste à faire pins. Bien 
qu ’elle eùt eu le courage de cacher jusque-là le motif de sa visite, 
elle tirait de sa poche, et montrait à demi, dans son trouble, un billet 
qu’elle y renfonçait de nouveau, partagée entre le soin de son hon- 
heur et celui de l'honneur de sa maitresse. — Oh! mon Dieu! dit- 
elle enfin d’une voix tremblante , si madame allait croire que je viens 
ici dans de mauvaises intentions !...— Moi! je ne crois rien du tout, 
ma pauyrette,-s'écria la bonne Checchina en ouvrant un livre et en 
lisant au travers d’un lorgnon, bien qu'elle eût une vue excellente, 
car elle croyait qu'il était de bon air d’avoir les yeux faibles. — C'est 
que madame a l’air si bon, et m’a reçue avec tant de confiance, re- 
prit la jeune fille. — Votre air inspire cette confiance à tout le monde, 
repartit la cantatrice, et si je suis bonne avec vous, c’est que vous 
le méritez. Allez, allez, je ne suis pas indiscrète, contez vos affaires 
à M. Lélio, cela ne me fâchera pas le moins du monde. Allons , Lélio, 
emmène-la donc! Pauvre petite! elle se croit perdue. Va, mon enfant, 
les comédiens sont d'aussi braves gens que les autres, sois-en sûre, 
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Son cœur battait à briser le lacet de son: corsage de ve lo 
et ses joues étaient écarlates comme sa jupe. Elle se hâta tirer 1 
lettre de sa poche, et, en me la remettant, elle recula detroïispas 
tant ellecraignait que je ne fusse aussi insolent avece 
fois. Je la rassurai par le calme de mon maintien, etui di sandai 
si elle avait quelque chose de plus à me dire. —Il faut queiÿ ttende 
la réponse, me dit-elle d’un air d'angoisse. — Eh bien! ro 
allez l’attendre dans l'appartement de madame. Etje la reconduisis 
auprès de la Checchina. — Cette brave fille, lui disje, v ut entrer 
au service d’une dame de Florence que je connais particulièrement, 
et elle vient me demander une lettre de nn RE 
que je vais l'écrire, voulez-vous permettre qu’elle reste près de vous? 
— Oui, oui, certes! dit la Checchina en lui faisant signe de s'asseoir, 
et en lui souriant d'un air de protection amicale. Cette douceur et 
cette simplicité de manières envers les gens de son ancienne condition 
étaient au nombre des belles qualités de la Chioygiote. En même 
temps qu’elle minaudait les allures de la grande dame, elle conser- 
vait la bonté brusque et naïve de la batelière, Ses manières, souvent 
ridicules, étaient toujours bienveillantes ; et sielle aimait à trôner 
dans un lit de satin garni de dentelles devant cette pauvre villageoise, 
elle n’en avait pas moins dans le cœur et sur les Ro de tes 
encouragemens pour son humilité. LEUR MN SN PRES 

La lettre de la signora était conçue en ces termes : PE 

« Trois jours sans revenir! ou vous n'avez pubrei d'esprit, où 
vous n’avez guère d'envie de me revoir. Est-ce donc à moi de trou- 
ver le moyen de continuer nos amicales relations ? Si vous ne l'avez 
pas cherché, vous êtes un sot; si vous ne l'avez pas trouvé, vous êtes 
ce que vous m’accusez d’être. La preuve que je ne suis ne superba , 
ne stupida, c’est que je vous donne un rendez-vous: Demain matin 
dimanche , je serai à la messe de huit heures à Florence, à Santa- 
Maria del Sasso. Ma tante est malade; Lila, ma sœur de lait, doit seule 
m’accompagner. Si le domestique et le cocher vous remarquent ou 
vous interrogent, donnez-leur de l'argent, ce sont ass NES 
Adieu, à à demain. » | | 

Répondre, promettre, jurer, remercier, et remettre à la belle 
Lila le plus ampoulé des billets d'amour, ce fut l'affaire de peu d'in- 
stans. Mais quand je voulus glisser une pièce d’or dans la main dela 
messapgère, j'en fus empêché par un regard plein de tristesse et de 
dignité. Elle avait cédé par dévouement à la fantaisie de sa maîtresse; 


. 
Aire reve idées af x be ES a 
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A asriacne que sa conscience lui reprochait cet acte de fai 
olésse, et que lui en offrir le. ‘paiement, c'eût été la châtier et l'humi- 
_ lier cruellement. Je mereprochais beaucoup, en cet instant, le baiser 
que vas osé: lui dérober pour railler sa maîtresse, et j'essayai de 

| de , en la reconduisant jusqu’au bout du jardin avec 
 respes t et il courtoisie sat jen eusse témoigné à une 
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us dois Wire tête à tête s sur une jolie dtito terrasse ratée: . 
pampres et de jasmins ; je vois que tu es tourmenté; pourquoi ne 
| m'ouvres-tu pas ton cœur ? Ai-je jamais trahi un secret? Ne suis-je 

s-digne de ta confiancé ? ai-je mérité qu'elleme fût retirée? —Non, 
ma # bone Checchinna, lui répondis-je, je rends justice à ta discrétion 

(‘etil est certain que laChecchina eût gardé, comme Portia, les confi- 
é dences de Brutus}; mais, ajoutai-je, si tous mes secrets L'appartien— 

nent, il. ‘en est ‘d’autres... — Je sais ce que tu vas me dire, dit-elle. 
avec vivacité. Îlen est d’autres qui ne sont pas à toi seul et dont tu 
was pas le droit de disposer; MAIS Si, malgré toi, je les devine, dois-" 
tu pousser le scrupule jusqu'à nier inutilement ce que je sais aussi 
bien queMtoi? Allons, ami, j'ai fort bien compris la visite de cette 
belle fille; j'ai vu sa main dans sa poche, et, avant qu’elle m’eût dit 
bonjour, je savais qu’elle apportait une lettre. A l'air timide et cha 
grin de cette pauvre Iris (la Checchina aimait beaucoup les compa- 
raisons mythologiques depuis qu'elle épelait l'Aminta di Tasso et 
l'Adone del Guar ini), j j'ai bien compris qu’il y avait là une véritable 
histoire de roman, une grande dame craignant le monde ou une pe- 
tite fille risquant son établissement futur avec quelque honnête bour- 
geoïis. Ce qu'il y a de certain, c'est que tu as fait une de ces con- 
quêtes dont vous autres hommes êtes si fiers, parce qu’elles passent 
pour difficiles et demandent beaucoup de cachotteries. Tu vois que 
j'ai deviné? — Je répondis par un sourire. — Je ne t'en demande pas 
davantage, reprit-elle; je sais que tu ne dois trahir ni le nom, ni la 
demeure, ni la condition de la personne; d’ailleurs cela ne m'inté- 
resse pas. Mais je puis te demander si tu es enchanté ou désespéré, 
ettu dois mé dire si je puis te servir à quelque chose. — Si j'ai be- 
soin detoi, je te le dirai, répondis-je; et quant à te faire savoir si je 
suis enchanté ou désespéré, je Pis t’assurer que je ne suis enCore 
ni l’un ni son | 


4. 
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ae Eh bien! eh bout prends garde à l'un comme ” Faure, rs 
dans les deux cas, il n’y aurait pe lieu à de si grandes mot 
sr qu en sais-tu? RTS EE Pis 
-— Mon cher Lélio, reprit-elle Er ton sentencieux sup} 2. 
que tu sois ‘enchanté. Qu'est-ce qu’une femme facile de plus 
moins dans la vie d’un homme de théâtre? Le théâtre, où les femmes 
sont si belles, si étincelantes d'esprit! Vas-tu donc l'enivrer d’une: 
bonne fortune du grand monde? Vanité! vanité! Les femmes du 
monde sont aussi inférieures à nous sous tous Les ne FA sk | 
vanité est inférieure à la gloire. Re 
— Voilà qui est modeste, et je t'en félicite, Hépoktqu sai ne. 
pourrait-on pas retourner l’aphorisme, et dire que c'est la vanité, et: 
non l'amour, qui attire les hommes du monde aux mors des né 
de théatre! 0 pin pé 
— Oh! quelle différence! Fe la à Choc Une belloié et crise: 
actrice est un être privilégié de la nature et relevée par le prestige 
de l’art; livrée aux regards des hommes. dans tout l'éclat de sa 
beauté, de son talent et de sa célébrité, n’est-il pas naturel qu’ ‘elle 
excite l'idosrati et qu’elle allume les désirs? Pourquoi donc, vous 
autres, qui avez la plupart d’entre nous avant les grands Mure | 
vous, qui nous épousez quand nous avons l'humeur sédentaire, et 
qui prélevez vos droits sur nous quand nous avons l'ame ardente: 
vous, qui laissez jouer à d’autres le rôle d’amans magnifiques; et qui 
toujours êtes l'amant préféré, ou tout ou moins ami du cœur, 
pourquoi tourneriez-Vous vos pensées vers Ces patriciènnes qui vous 
sourient du bout des lèvres et vous applaudissent du bout des doigts? 
Ah! Lélio ! Lélio! je crains qu'ici ton bon sens ne soit fourvoyé dans 
quelque sotte aventure. À ta place, plutôt que d’être flatté des œil- 
lades de quelque marquise sur le retour, je ferais attention à une 
belle choriste, à la Torquata ou à la Gargani, par exemple... Eh 
oui! eh oui! s’écria-t-elle en s’animant à mesure que je souriais; 
ces filles-là sont plus hardies en apparence, et je soutiens qu'elles 
sont moins corrompues en réalité que tes Cidalises de salon. Tu ne 
serais pas forcé de jouer auprès d'elles une longue comédie de sen- 
timent, ou de livrer une misérable guerre de bel-esprit..…. Mais voilà 
comme vous êtes! l’écusson d’un carrosse, la livrée d'un laquais’, 
c'en est assez pour embellir à vos yeux le premier dinars titré qui 
laisse tomber sur vous un regard de protection. 
— Ma chère amie, repris-je, tout cela est fort sensé; maisal ne 
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à ton raisonnement que d’être ess sur un fait vrai. Pour 
mon honneur, tu aurais bien pu, je pense, supposer que la laideur ‘ 


ù et la vieillesse ne sont pas de rigueur chez une patricienne éprise 


d’un artiste, Il s’en est trouvé de jeunes et belles qui ont eu des 
yeux, et puisque tu me forces à te dire des choses ridicules dans un 
langage ridicule, pour te fermer la bouche, apprends que l'objet de 
ma flanime a Quinze ans, et qu’elle est belle comme la déesse Cypris, 


_ dont nn par cœur les prouesses en bouts rimés. 


…— Lélio, s’écria la Checchina en éclatant de rire, tu es ce me - 


_ plus insupportable que j'aie jamais rencontré. 


-— Si je suis fat, belle princesse, m'écriai-je, il ya un peu de votre | 


| | faute, à ce qu’on prétend. - 


— Eh bien! dit-elle, si tu ne mens pas, si ta maîtresse est digne 


par sa beauté des folies que tu vas faire pour elle, prends bien is 


\ 


à une chose, c ’est qu'avant huit jours tu seras désespéré. | 
| re r Mais qu'aver-vons: donc aujourd’hui, signora Checchina, Fer 
des choses si désobligeantes? fi de 
—n Léo, ne rions plus, dit-elle en posant sa main sur fé mienne 
avec amitié. Je te connais mieux que tu ne te connais toi-même. Tu 
es sérieusement amoureux, et tu vas souffrir... - % 
:— Allons, allons! Checa, sur tes vieux jours tu te retireras à Ma- 
Mb: ettu diras la bonne ou la mauvaise aventure aux bateliers 
des lagunes; en attendant, laisse-moi, belle sorcière, affronter la 


mienne sans lâches pressentimens. 


— Non, non! Je ne me tairai pas que je n’aie tiré ton horoscope. 
S'il s'agissait d'une femme faite pour toi, je ne voudrais pas t’in- 
quiéter; mais une noble! une femme du monde, marquise ou bour- 
geoise; il nimporte , je leur en veux! Quand je vois cet imbécile de 


+ Nasi me négliger pour une créature qui ne me va pas, je parie, au 


_ genou, je me dis que tous les hommes sont vains et sots. Aïnsi je te 
prédis que tu ne seras point aimé, parce qu’une femme du monde ne 


peut pas aimer un comédien; et si par hasard tu es aimé, tu n'en 
seras que plus misérable, car tu seras humilié. | s 

:— Humilié! Checchina, qu'est-ce que vous dites donc à? 

— À quoi connaïît-on l'amour, Lélio? au Der qu’on donne ou à 
celui qu’on éprouve ?.… 

: — Pardieu! à l’un. et à l’autre ! Où veux-tu en venir? 

:— N'’en est-il pas du dévouement comme du plaisir ? Ne faut-il pas 
qu'il soit réciproque ? | 

— Sans doute; après? 


% 


GS. 20 Rs + 
: — Quel ‘dévouement espères-tu rencontrer chez 
elques nuits de plaisir? Tu sembles embärrassé. 
= Jele suis, en effet, je t'ai dit qu’ "elle avait quinz € ans, 
un honnête homme. : ESA Le RÉ LC SET 
| — Espères-tu néon RC 9 2 Ne | 
— Épouser, moi! une fille riche et de PRES maison! Dieu m'en 
préserve! Ah! ça, tu crois nee qe ne: suis pa à comme tc 
matrimoniomante® | HR Re > Fi 

— Mais je suppose, r moi, que tu à aies envie sua à )OUL: | 
qu’elle y consentira, tu enes sûr? : Late SR LUCE Mar 

— Mais jete répète que pont rien au «monde ne veux épouser | 
personne. PURE BORD IMMO 

— Si c’est parce que tu serais “ah [venu ‘en avoir a prétention, 
ton rôle: est triste, mon, bon Lélio! 6 ne eV Et MARTIN 

— Corpo di Bacco, tu m’ennuies, Cheschisaltl D 

_— C'est bien mon intention, cher ami de mon'ame: Or donc, tu 
ne songes point à épouser, parce que ce serait une impertinénte fan- 
taisie de ta part, et que tu es un homme d’ esprit. — Tu ne songes 
point à séduire, parce que ce serait un crime, et que tu es un homme | 
de cœur. — Dis-moi, .est-ce que ce sera bien amusant, ton” : 0 

— Mais, créature épaisse et positive que tu es, tu n’entends rien 
au sentiment. Sij je veux faire une pastorale, qui m'en empéchera? + : 

— Une pastorale, c’est joli en op: En pme ce un être 
bien fade. BEST LICE ae PME 

— Mais ce n’est ni criminel ni nusritisatet te inab tin En 

— Et pourquoi es-tu si agité? Pourquoi es-tu triste ;: Lélio?. 

— Tu rêves, Checchina, je suis tranquille «et jones sui) “4 
coutume. Laissons toutes ces Poe: ; je ne te recommande pas le 
secret sur le peu que je t'ai dit, j'ai confiance entoi. Pour te rassurer 
sur ma situation d'esprit, sache seulement une chose : je suistplus 
fier de ma profession de comédien, que jamais gentilhomme nele. 
fut de son marquisat. Il n’est au pouvoir de personne:de m'en faire: 
rougir. Je ne serai jamais assez fat, quoi que tu en dises, pour désirer 
des dévouemens extraordinaires, et si un peu d'amour réchauffe 
mon cœur en cet instant, la joie modeste d’en inspirer unpeu-me 
suffit. Je ne nie pas les nombreuses supériorités des femmes dethéâtre : 
sur les femmes du monde. Il y a plus de beauté , de grace, d'ésprit 
et de feu, dans les coulisses que partout ailleurs, je le sais: In’y-a 
pas plus de pudeur, de désintéressement, de chasteté et defidélité, 
chez les grandes dames que partout ailleurs, je lessais*encore. Mais 
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nésse et la beauté sont partout des idoles qui nous font Dlisr le 

“et quant au préjugé, c'est déjà. beaucoup. pour une femme 
se sous des lois tyranniques, d’avoir « en secret un pauvre ‘regard 
_etun pauvre battement de cœur pour un homme que ses préjugés 
brrcres MpRenE deiconsidérens comme un être: de son ne Ce 


_ —Et quite dit ‘que tu. n'y viendras as 

+ — Alors il sera temps de me précher. 

se — Il sera trop tard, tu souffriras ! 
_ — Ah! Cassandra ! laisse-moi vivre! 

= Le lendemain à sept heures du matin, j'errais dans dans 
- l'ombre des piliers de Santa-Maria. Ce rendez-vous était bien la plus 
| grande imprudence que püt commettre ma jeune signora, car ma 
figure était aussi connue de la plupart des habitans de Florence que 
- Ja grande route aux pieds de leurs chevaux. Je pris donc les plus 
minutieuses précautions pour éntrer dans la ville à la lueur incertaine 
-de l'aube, et je me tins caché sous les chapelles, la figure plongée 
dans mon manteau, me glissant en silence et n’éveillant, par le 
“moindre frôlement, les fidèles en prières parmi lesquels je cherchais 
à découvrir la dame de mes pensées. Je n’attendis pas long-temps ; 
a belle Lila m'apparut au détour d’un pilier; elle me montra du re- 
gard un confessionnal vide dont la niche mystérieuse pouvait abriter 
” deux personnes. Il y avait, dans le beau regard prompt et intelligent 
de cette jeune fille, quelque chose de triste qui m’alla au cœur; je 
-m'agenouillai dans le confessional, et, peu d’instans après, une ombre 
“noire glissa près de moi et vint s’agenouiller à mes côtés. Lila se 
- courba sur une chaise entre nous et les regards du public, qui, heu- 
reusement, était absorbé en cet instant par le commencement de la 
messe, et se prosternait bruyamment au son de la clochette de l’introir. 
La signora était enveloppée d’un grand voile noir, et ses mains le 
‘rétinrent croisé sur son visage pendant quelques instans. Elle ne me 
parlait point, elle courbait sa belle tête, comme si elle füt venue à 
Téglise pour prier; mais, malgré tous ses efforts pour me paraître 
calme, je vis que son sein était oppressé, et qu’au milieu de son au- 
dace elle était frappée d'épouvante. Je n’osais la rassurer par des 
paroles tendres, car je la savais-prompte à la repartie ironique, et je 
ne prévoyais pas quel ton elle prendrait avec moi en cette circon- 
stance délicate. Je comprenais seulement que plus elle s'exposait 
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‘avec moi, sit je devais. me montrer respectueux ct soumis. Avec 


poussée par le mépris. Enfin je vis qu’il fallait le prem nier: 


un caractère comme le sien,  l'impudence ‘eût été prompt 


silence, et je la remerciai assez gauchement de la faveu 


entrevue. Ma timidité sembla lui rendre le courage. ‘Elle. soulèva 
doucement le coin de son voile, appuya son bras avec plus Fra à 
sur le bois du confessionnal et me dit d'un ton bin demi 


attendri : . FE 
— De quoi me remerciez-vous S s'il vous plait? Do 
— D'avoir compté sur ma soumission, madame, répo 


ANT à 


n’ avoir pas douté de LORPE ES avec er je viendrais x rece | 


voir vos ordres. 

— Ainsi, reprit-elle en ide tout-à-fait, votre présence à ici est 
un acte de pure soumission? ou 
__— Je n’oserais pas me permettre de rien penser sur ma situation 
présente, sinon que je suis votre esclave, et qu'ayant une volonté 
souveraine à me manifester, vous m'avez commandé de venir m ose 
nouiller i TRES 


 — Vous êtes un Éoibine parfaitement élevé: répondic-aleie en dé L 
pliant lentement son éventail devant son visage et en remontant sa 


mitaine noire sur son bras arrondi, avec autant d' aisance que: si 

elle eût parlé à son cousin. BE RTES to 
Elle continua sur ce ton, et, en très peu dia je fus obsédé 

et presque attristé de son babil fantastique et mutin. À quoi bon, me 


disais-je, tant d’audace pour si peu d'amour? Un rendez-vous dans à 


une église, à la vue de toute une population; le danger d’être dé- 
couverte, maudite et reniée de sa famille et de toute sa caste, le tout 
pour échanger avez moi des quolibets comme elle ferait avec une de 
ses amies en grande loge , au théâtre! Se plait-elle donc aux aven- 
tures pour le seul amour du péril? Si elle s’ expose ainsi sans m'aimer, 
que fera-t-elle pour l’homme qu’elle aimera ? Et puis combien de fois 
déjà et pour qui ne s’est-elle pas exposée de la sorte? Si elle ne l'a 


pas fait encore , c’est le temps et l’occasion qui lui ont manqué. Elle 


est si jeune ! Mais quelle énorme série d'aventures galantes ne recèle 
pas cet avenir dangereux, et combien d'hommes en abuseront, et 


combien de souillures terniront cette fleur hi avide de s’ te 


nouir au vent des passions ? 
Elle s’aperçut de ma préoccupation, et me dit d’un ton brusque : 
— Vous avez l'air de vous ennuyer? 


J'allais répondre, lorsqu'un petit bruit nous fit tourner la tête par 


DD Eos À 


Eté 


sa 


D 
se 


ciné pis D me Grin-ie APE etait 
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qui ferme la lucarne grillée par faquelle le prêtre reçoit les confes- 


sions, et une tête jaune et ridée, au regard pénétrant et sévère, nous 


_ apparut comme un mauvais rêve. Je me détournai précipitamment 
‘avant que ce tiers malencontreux eût le temps d'examiner mes traits, 


Mais je n'osai m'éloigner de peur d'attirer l'attention des personnes 


environnantés. J'entendis donc distinctement ces paroles adressées 


à l'oreille de ma complice : : — Signora , la personne qui est auprès 


de vous n’est point venue dans la maison du Seigneur pour entendre 


les saints offices. J'ai vu dans toute son attitude, et dans les distrac- 


tions qu’ ’elle vous donne, que l’église est profanée par un entretien 
À illicite. Ordonnez à cette personne de se retirer, ou je me verrai forcé 
 d’avertir madame votre tante du peu de ferveur que vous portez 
à l'audition de la sainte messe, et de la complaisance avec laquelle 


vous ouvrez l'oreille aux fades propos desj jeunes gens qui se glissent 


près de vous. La lucarne se referma aussitôt, et nous demeurâmes 


à 


aq quelques instans immobiles, craignant de nous trahir par un mou- 


_vement. Alors Lila, s’approchant tout près de nous, dit à voix basse 


à sa maîtresse : — Mon Dieu, retirons-nous, signora! M. l'abbé 


 Cignola, qui rôdait dans l'église depuis un quart d' heure, vient 


d'entrer dans le confessional et d’en ressortir presque aussitôt après 
vous avoir regardée sans doute par la lucarne. Je crains bien qu’il ne 
vous ait reconnue, ou qu'il n’ait entendu ce que vous disiez. — Je le 


crois bien, car il m'a parlé, répondit la signora, dont le noir sourcil 


$'était froncé durant le discours de l'abbé avec une expression de 
bravade. Mais peu m'importe. | 

— Je dois me retirer, signora, dis-je en me levant; en restant une 
minute de plus, j'achèverais de vous perdre. Puisque vous con- 
naissez ma demeure, vous me ferez savoir vos volontés. 

_— Restez, me dit-elle en me retenant avec force. Si vous vous éloi- 
gnez, je perds le seul moyen de me disculper. N’aie pas peur, Lila. 
Ne dis pas un mot, je te le défends. Mon cousin, dit-elle en élevant 
un peu la voix, donnez-moi le bras et allons-nous-en.— YŸ songez- 
vous, signora! Tout Florence me connaît. Jamais vous ne pourrez 
me faire passer pour votre cousin. — Mais tout Florence ne me con- 
naît pas, répondit-elle en passant son bras sous le mien et en me 
forçant à marcher avec elle. D'ailleurs je suis Lermétiquement voilée, 


et vous n'avez qu'à enfoncer votre Lite Allons ! ayez noi ES £ 
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| unmotvement nn Derrière nous s ouvrit la coulisse de bois 


"2 rance et doublez le pas. TES 


# À 
# 


des gens qui me connaissent et qi se 


En parlant ainsi, eten iwéhan RER. 
de l'église, appuyée sur mon bras. J'allais prendre c 
m’enfoncer dans la foule qui s’écoulait avec nous, | 
venait de finir, lorsque l'abbé Cignola nous: t 
debout sous le portique et feignant de s entretenir RT : “be- 
deaux. Son oblique regard nous suivait attentivement. — N'est-ce 
pas, Hector? dit la signora’en passant près de lui et en penchar 
tête entre le visage de l’abbé et le mien. Lila tret lc 
membres. La signora tremblait aussi, mais son-èm à 
son'courage, L'abbé nous suivait et neperdait parus n seul denosmou- 
vemens. Une voiture aux armoiries et à la livrée des Gri nani s 
çait à grand bruit, et le peuple, qui a toujours coutume de regarder | 
avidement l’ étage du luxe, se pressait sous les roues et sous les-pied 
des chevaux. D'ailleurs, l'équipage de la vieille Grimanÿ en par 
attirait toujours une nuée de mendians, car la pieuse dame avait 
coutume de répandre des aumônessur son passage. Ungrand laquais 
fut forcé de les repousser pour ouvrir la portière, me 
jours , conduisant la signora, et toujours suivi du régard ing ; 
rial de l'abbé Cignola. — Montez avec moi, me dit la signor 
ton absolu et avec un serrement de main énergique en n s’élançant 
sur le marchepied. — J’hésitais; il me semblait que ce dernier coup 
d’audace allait consommer sa perte. — Montez donc, me dit-elle avec 
une sorte de fureur ; et dès que je fus assis près d'elle, élle leva & 
elle-même la glace, donnant à peine à Lila le temps.de :s’asseoir wis- 
à-vis de nous, et au domestique celui de fermer la portière. Et déjà 
nous MORE one avec. la _— de lé éclair à travers les rues de 
Fiorsue a | Fe 
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(La fin au prochain numéro.) 
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| ns S L'ACADÉMIE DE LAUSANNE 


À L'OUERICRE ul anuRs su PORT - ONE, 


| 5 LE 6 NOVEMBRE 1837. 


Le 


“Le cours que M. Sainte-Beuve a été appelé à donner à l’Académie de 
Lausanne est commencé depuis plus d’un mois. Ce cours, qui a lieu trois 
fois la semaine , ne se terminera guère qu’à la fin de mai. On voit combien 
. M. Sainte-Beuve devra, au sortir de ce long et fréquent enseignement, 
avoir approfondi son sujet et exploré en mille sens la littérature du xvire siè- 
cle. Son ouvrage sur Port-Royal, depuis si long-temps annoncé et désiré, 
se trouvera donc alors , sinon rédigé dans sa dernière forme, du moins com- 
plètement assemblé dans les matériaux et dans les idées, En donnant au- 
jourd'hui la leçon d’ouverture, qui expose l’ensemble des jugemens de 
M. Sainte-Beuve sur la littérature de Port-Royal, nous sommes heureux 
d’applaudir, pour notre part, au succès d’un cours que nous regrettons bien 
vivement de ne voir pas plus voisin et plus présent. L'accueil que M. Sainte- 
Beuve a reçu:à Lausanne ne nous fait que mieux sentir cet éloignement. Au 
moins l’accompagnons-nous de tous nos vœux dans cette lointaine entre- 
prise, et espérons-nous de son amitié, qu’il voudra bien tenir quelquefois les 
lecteurs de la Revue au courant d’un travail sérieux qui les intéresse à tant 
de titres. 


MESSIEURS, 


Appelé par la bienveillante proposition du Conseil d'instruction 
publique et par la libérale décision du Conseil d'état à professer, bien 
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qu'étranger, au sein de votre Académie, présenté en ce montés 18 
installé dans cette chaire avec des paroles d’une si flatteuse obli- 
geance par M. le recteur même de cette Académie, c'est, avant tout, 
pour moi un besoin autant qu’un devoir d’ exprimer publiquemen 
ma respectueuse gratitude, et de dire combien je me sens touché 
d'un honneur dont mon zèle du moins $ ’efforcera d’être digne. Le 
sujet qu’on à bien voulu agréer pour la matière de ce cours, et que 
des études, des prédilections, déjà anciennes, suggéraient à mon 
choix, est singulièrement fait pour soutenir ce zèle et pour l'avertir 
d'apporter tout ce qu'il pourra de lumières. La littérature français 
se trouvant de tout temps si bien représentée auprès de vous par un 
homme d’un esprit, d’un sens aussi droit et ferme qu'élevé “ L ce 
ne pouvait être d’ailleurs que par un coin plus-spécial, et comme 
exceptionnel, qu il y avait lieu desonger, pour mon compte, àl'aborder ES 
aujourd’hui : j'ai choisi à cet effet Port-Royal. Port-Royal pourtant, 
messieurs, est un grand sujet. Ce qu’il a de particulier en apparence 
et de réellement circonscrit ne l'empêche pas de tenir à tout son 
siècle, de le traverser dans toute sa durée, de le presser dans tous 
ses momens, de le vouloir envahir sans relâche, de le modifier du 
moins, de le caractériser et de l’illustrer toujours. Ce cloître d’abord 
rétréci, sous les arceaux duquel nous nous engagerons, va jusqu’au 
bout du grand règne qu'il a devancé, y donne à demi ou en plein à 
“chaque instant, et l’éclaire de son désert par des jours profonds et 
“imprévus. Comment la réforme d’un seul couvent de filles, et dans 
le voisinage de ce couvent, la société de quelques pieux solitaires 7, 2 
purent-elles acquérir cette importance et cette étendue de position, 
* d'action? C’est ce que ces réunions, messieurs, auront pour du bd de 
développer sous bien des aspects et d'éclaircir. | 
Au commencement du xyr' siècle, l’église, — l'église catholique, — 
était dans un état de danger et de relâchement qui exigeait sur tous 
les points une réparation active; le xvr°, en effet, avait été pour elle 
un désastre. Quoiqu’en remontant de près aux différens âges de 
_la société chrétienne, on y retrouve presque les mêmes plaintes sur 
la décadence du bien et l’env ahissement du désordre, quoiqu'à vrai 
dire, il en soit des meilleurs siècles chrétiens comme des plus saintes 
ames, qui néanmoins luttent encore, contiennent en elles le mal, 
et sont sans relâche aux prises avec lui, le xvi° siècle se détachait 


(1) M. Monnard, connu en France par son ancienne collaboration au Globe; par sa traduc- 
tion récente de l'Histoire de la Suisse de Jean de Muller, histoirequ'il continuera avec M.Vul- 
liemin ; et, politiquement, l’un des plus honorables citoyens de la Suisse, : ©: 
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sénilémenrié ifentesiont de tous ceux qui avaient précédé, par la 
vigueur de l'agression, par la nouveauté et l'étendue des plaies 
qu'il avait faites. La connaissance de l'antiquité, en débordant, avait 
apporté à une foule d’esprits supérieurs une sorte de nouveau paga- 
nisme et l'indifférence pour la tradition chrétienne. La séparation 
de Luther et de Calvin, de. quelque point de vue qu’on la juge, là où 
elle n’avait pas triomphé, avait été une grande cause d'ébranlement. 
Les railleurs et les douteurs, comme Rabelais ou Montaigne, bien 
_ qu'encore isolés, levaient la tête en plus d’un endroit. L'intelligence 
vraie de l'antique esprit chrétien, que les confesseurs de Genève et 
d’Augsbourg s’efforçaient de ressaisir, n'existait plus dans les écoles 
catholiques; la théologie scolastique se maintenait sans la vie qui 
l'avait animée en ses âges d’inauguration; les sources directes des 
__ pères étaient tout-à-faitnépligées. En Espagne, en Italie, les réformes 
_ partielles de sainte Thérèse, de saint Charles Borromée, donnèrent 
su au “da effort qui devenait nécessaire au sein de l'église 

_ romaine résister à tant de causes ruineuses. Saint Ignace et 
he AH en se portant expressément contre le mal, firent de 
grandes choses, et pourtant devinrent bientôt eux-mêmes une por- 
tion de ce mal, en- voulant trop le combattre sur son terrain, avec 
ses propres armes mondaines, et en ignorant trop l'antique esprit 
pratique intérieur. En France particulièrement, aux premières an- 
nées du xvir' siècle , tout restait à relever et à réparer. Les guerres 
civiles, attisées au nom dé la religion, l'avaient d'autant plus ou- 
P* tragée et abimée. Henri IV, en rétablissant l’ordre politique et la 
paix, fournit, en quelque sorte, le lieu et l'espace aux nombreux 
efforts salutaires qui allaient naître, et dont PorRoyal devait être 
le plus grand. | 
‘Autantle xvi‘ siècle fut désastreux pour l’église catholique (je lo 
toujours particulièrement en vue de la France }, autant le XVI, qui 
s'ouvre, lui deviendra glorieux. La milice de Jésus-Christ, dans ses 
divers ordres, se rangera de nouveau; des réformes, dirigées avec 
humilité et science, prospèreront ; de jéunes fondations, pleines de 
ferveur, s'y adjoindront pour régénérer. Au milieu de ces ordres 
brillera un clergé illustre et sage ; et Bossuet, dans sa chaire adossée 
au trône, dominera. De tous les beaux-esprits , les talens et génies 
séculiers d’alentour, la plupart s’encadreront à merveille dans Îles 
dehors du temple ; aucun, presque aucun, ne‘soulèvera impiété ni 
blasphème; beaucoup mériteront place sur les degrés. Le 
Eh bien ! ce xvrr° siècle, si réparateur et si beau, arrivé à san 
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terme, mourra un jou “comme tout: 
cesseur, en tiendra peu de compte par les. : sembl 
sauf la politesse du bien dire et le bon goût dans l'audace {bon goût 
qu'il ne garda pas toujours }, — semblera continuer immé W 
le xvie. On dirait que celui-ci a coulé obscurément | 
à travers l’autre, pour reparaître plus clarifié mais non | 
puissant, à l'issue. Entre tant de causes qui amenèrent 1 sr à 
si étrange en apparence, la destinée de Port-Royal doit, étre pour 
beaucoup. Une connaissance approfondie des ae ceRsauion 
entend sous ce nom , des obstacles qu’ils rencontrèrent,;. Tru 
de leurs projets, et de la fausse voie, je le crains, sx a persécution 
les poussa , est faite pour éclairer cette grande question de la m rche 
générale des idées, qu’il ne faut sé nhprslee ere le 
peut , que par des aspects précis. … de bn SA: 

Port-Royal, ai-je dit} ne fut pas un. effort. isolé. uelques. mots 
d’énumération sur l’ensemble et la diversité des efforts. religieux 
qui se tentèrent en France à cette époque, dès ce commencement du 
xvir' siècle, serviront à mieux environner dans vos esprits ; à mieux 
situer par avance le point de départ et les circonstances premières 2 
de l'entreprise même, à l'histoire parties épis Jus ut 
consacrerons. DE 

Vers 1611, trois she se. Hate réunis. un fier: pour con- 
sulter sur ce que leur suggérerait la volonté de Dieu par rapportàla 
restauration de l’église. Après s ‘être mis tous trois en prière et en L, 
méditation, l’un d'eux, le plus âgé, M. de Bérulle, dit que ce qui venait. : 0 
de lui paraître avant tout désirable était une congrégation de prêtres 
savans et vertueux, capables d’édifier par leurs actions, par leurs 
paroles et leur enseignement. Le second, M. Vincent (de Paule), 
dit que ce qui lui avait paru le plus urgent, eu égard à l'ignorance et 
au paganisme véritable des gens de campagne, c’était de fonder une 
compagnie d'ouvriers apostoliques et de prêtres de mission pour rap- 
prendre le christianis me aux peuples; et le troisième, M. Bourdoise 
dit que ce qui lui avait été inspiré en ce moment et dès l'enfance, 
c'était de rétablir la discipline et la régularité dans la cléricature, et, 
à cet effet, de faire vivre en commun les prêtres des paroisses. Et, à 
partir de là, ces trois hommes n'avaient pas tardé à fonder, l'un 
l'Oratoire, l’autre les Missions, et le troisième sa communauté des | 
prêtres de Saint-Nicolas-du-Chardonnet. 

Vers le même temps (1610), M"° de Chantal, sous Ja pts k, 
saint François de Sales, commençait l'ordre de la. Visitation. Par 
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rodu sé à la Vie si ‘publiée RCE et. qui eut.un 
| suniversel, le saint évêqué réveillait le goût de la dévotion 
| itébiétire et tendre, principalement parmi les personnes du sexe. 
Dès 1600, Henri IV avait pourvu à la réforme de l'Université, qui 
était tombée, pendant la Ligue; dans un état honteux de dilapidation 
| pan mamemque Edmond Richer, docteur en Sorbonne, ci-devant 
Atr indéclaré , un de ces hommes de logique et d'ardeur qui, 
nm sk us en avons d'illustres exemples de nos jours, passent sou- 
ainement et sincèrement d’un extrême à l’autre, Edmond Richer 
avait, plus que personne, contribué, sous le titre de censeur, et quel- 
pe au risque de sa vie, à la réforme de cette institution gallicane, 
au nom de laquelle Antoine Arnauld, avocat, le père de tousles Are. 
nauld, avait si véhémentement plaidé contre les jésuites en 1593. 
D'autres réformes ou des_fondations de congrégations. secon- 
_ daires s’ajoutaient à celles-Ià, et-achevaient l’ensemble du mouve- 
ment. de UE ‘sar.de Bus fondait les prêtres de la Doctrine 
4 nne, M. Charpentier les prêtres du Calvaire en Béarn, puis 
A Mtbatérienprès Paris, le père Eudes les Eudistes. La ré- 
forme illustre de Saint-Maur s’introduisait en France en 1618; dom 
Tarisse, quand il fut élu général , en {630 ,. y donna l'impulsion aux 
grandes études. M. Olier instituait la congrégation de Saint-Sulpice. 
nl y avait des évêques que l'exemple de saint Charles de Milan et 
de saint François de Sales animait d'une ferveur de sainteté, comme 
M Gault, évêque de Marseille. | it 
‘Les histoires particulières qu’on a écrites de ces ra à Er 
active commencent chacune d'ordinaire par un exposé de l'état dé- 
plorable de l'église à la fin du xwr° siècle, et rapportent à celui dont 
on retrace la vie l’idée principale d’une restauration religieuse. Tous 
y concoururent, d'abord sans s'entendre, et bientôt se rejoignirent, 
s’entendirent, ou quelquefois se combattirent dans leurs efforts. 
Mais, même avant 1611, deux hommes, alors très jeunes, les pères 
de l’entreprise qui doit fixer notre attention, arrivaient à en conce- 
voir une précoce et profonde idée. Jansénius, venu de Louvain à 
Paris pour motif d'étude et de santé, et M. Du Vergier de Hauranne, 
depuis abbé de Saint-Cyran, de quatre ans plus âgé que lui, se ren 
contrèrent; et, causant de leurs lectures, de leurs pensées, ils re 
connurent que les maîtres d'alors, asservis à des cahiers de.scho- 
lastique, ne remontaient plus à l'esprit de la véritable Ne chré- 
tienne. Ils résolurent d'aller droit à ces sources; et, pour s’y mieux 
appliquer, M. de Saint-Cyranemmena son ami Jansénius à Bayonne 
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dans sa famille ; à, “depuis 1611 jusqu’ en 4647, ils étudièren 
semble toute l'antiquité conciles , | es p 
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‘surtout saint Augustin. RATS 
Cependant, par un concours invisible vers le mo 
_côntrant au quartier | latin, ils se faisaient ainsi part d 
de leurs projets, en 1608, ‘dans un monastère situé à six 
proche Chevreuse, une jeune abbesse de seize ans et demi se sentait | 
poussée de son côté à la _ Sa sa maison, de lan masses _—. “4 
| Port-Royal-des-Champs. EEE | CHE 
De la rencontre, de Fusion éi pour. ainsi vu “ais nfluent qui 4 
s'opéra ensuite, nous le verrons, entre l'œuvre de cette jeune ab 4 
besse et l'œuvre de Saint- -Cyran, se composa le Port-Royal complet, 
définitif, celui des religieuses et des solitaires : ira sApareU e 
doctrine pratiquée, pénitence et science. ? ee ne Se 
* Tel fut, messieurs, je vrai point de. dépit d'où naquit, a au com F4 
mencement de ce xvu' siècle, ce que nous y suivrons pas à pas se 
développant et s’y faisant une si grande place. J'ai voulu vous 
bien préciser d'abord, vous décrire, au moins en raccourci, l'heure 
sociale, l'heure religieuse, où se conçut la réforme de: Port-Royal , ee 
et, en quelque sorte, les circonstances générales du ciel au moment: 
et à lentour de ce berceau. Si maintenant nous nous transportons 
tout d’un coup au but et au résultat, à la chose accomplie autant 
qu'elle put l'être, nous apprécierons rapidement l'étendue et les 
termes divers de cette grave et intéressante destinée. Dans le dogme 
et le fond de la doctrine chrétienne, dans la forme extérieure et la 
constitution civile de la chose religieuse, dans ce qu’on appelle au- 
jourd’hui la marche de l'esprit humain, dans la littérature, dans 
l'ordre des vertus morales et des vies touchantes, de ces vies mêmes. 
auxquelles de loin s’attache un intérêt de sentiment, Port-Royal a 
marqué beaucoup; il a tenté des pas qui n’ont pas tous été vains, et 
laissé des traces, des ruines illustres, que nous ne eee Le 
dénombrer fort brièvement aujourd'hui: : | fa 
TI. — Théologiquement d’abord, Port-Royal, nous “rs verrons, eut 
la plus grande valeur. Dans son esprit fondamental, dans celui de la 
grande Angélique (comme on disait) et-de Saint-Cyran, il fut à la 
lettre une espèce de réforme en France, une tentative expresse de 
retour à la sainteté de Ja primitive église sans rompre l'unité, la voie 
étroite dans sa pratique la plus rigoureuse , et de plus un essai de 
l'usage en français des saintes Ecritures et des pères, un dessein 
formel de réparer et de maintenir la science, l’intelligenceet la grace. 
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an fut une manière de Calvin au sein de l’église catholique 


le Tép scopat gallican, un Calvin restaurant l'esprit des sacre- 
ens, un Calvin intérieur à cette Rome à laquelle il voulait continuer 


Dune. La tentative échoua, et l’église catholique romaine y mit 


obstacle, déclarant égarés ceux qui voulaient à toute forte , et tout 
en la modifiant, lui demeurer soumis et fidèles. 4 
: Port-Royal, entre le xvi° et le xvim' siècle, c ebish-dire us 


| siècles volontiers incrédules, ne fut, à le bien prendre, qu’un retour 
_etun redoublement de foi à la divinité de Jésus-Christ. Saint-Cyran, 
 Jansénius et Pascal furent tout-à-fait clairvoyans et prévoyans sur 
un point: ils comprirent et voulurent redresser à temps la pente déjà 
ancienne et presque universelle où inclinaient les. esprits. Les doc- 
trines du pélagianisme et surtout du semi-pélagianisme avaient 
rempli insensiblement l'église;-et constituaient le fond, l'inspiration 
du christianisme enseigné. Ces doctrines qui, en s'appuyant de la 


bonté du Père et de la miséricorde infinie du Fils, tendaient toutes à 


à “placer dans la volonté et la liberté de l homme le principe de sa jus- 
tice et de son salut, leur parurent pousser à de prochaines et désas- 
. treuses conséquences. Car, pensaient-ils, si l’homme déchu est libre 


encore dans ce sens-qu'i il-puisse opérer par lui-même les commence- 
mens de sa régénération et mériter quelque chose par le mouvemen, 
propre de sa bonne volonté, il n’est donc pas tout-à-fait déchu, toute 
sa nature n'est pas incurablement infectée; la rédemption toujours 


_ vivante et actuelle par le Christ ne demeure pas aussi souverainement 


nécessaire. Etendez encore un peu cette liberté comme fait Pélage, 
et le besoin de la rédemption surnaturelle a cessé. Voilà bien, aux 


_yeux de Jansénius et de Saint-Cyran, quel fut le point capital, ce 


qu'ils prévirent être près de sortir de ce christianisme, selon eux 
relâché, et trop concédant à la nature humaine. Ils prévirent qu'on 
était en voie d'arriver par un chemin plus ou moins couvert, où 
donc? à l'inutilité du Christ-Dieu. À ce mot ils poussèrent un cri 


“ alarme et d’effroi. Le lendemain du xvi‘ siècle, et cent ans avant 


les débuts de Montesquieu et de Voltaire, ils devinèrent toute l’au- 
dace de l'avenir; ils voulurent, par un remède absolu , couper court 


_ et net à tout ce qui tendait à la mitigation sur ce dogme du Christ 
Sauveur. Il semblait qu'ils lisaient dans les définitions de la liberté 


et de la conscience par le moine Pélage les futures pages ad 
du Vicaire Savoyard, et qu'ils les voulaient abolir. | 
Théologiquement donc, quelques-uns des principaux de Port 
Royal, trois au moins, Jansénius et Saint-Cyran par leur pénétration 
TOME XII. 45 
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diétés! $ véb br rer en 16 “enbétisitiit des res dif- 
fuses de sa charité. I apercevait, il ne me jeaucoupd’en- 
droits le xvin siècle, et sans le maudire. ss ose à ME. 4 
IE. — Non plus au point de vue PRE ‘mais : celui de la 
constitution civile de la religion, Port-Royal, bien qu’il n'ait pas eu à 
s ‘expliquer formellement sur ce point, tendait évidem nt à une 
forme plus libre, et où l'autorité pourtant s'exercerait. Les évêques, 
les curés, les directeurs surtout, une fois choisis, auraient formé 
une sorte de pouvoir moyen, à peu près indépendant de Rome, pre 
nant conseil habituel dans la prière, et s’exerçant en supérieur | 
néré sur les fidèles. On peut dire que la famille des Arnauld porta, 
dans lé cadre de Port-Royal, beaucoup de l'esprit de famille, du 
culte domestique, de cet esprit du patriciat de la haute bourgeoisie, | 
qui était propre à certaines dynasties parlementaires du xvi siècle 
(les Bignon, Sainte-Marthe, Marion, etc.). La religion qu'ils adof .5 
tèrent à Port-Royal, et que Saint-Cyran leur exprima, ‘était (civi- 
lement, politiquement parlant et sinon d'intention, du moins d'in= 
stinct et de fait) l'essai anticipé d’une sorte de tiers-état supérieur, 
sé gouvernant lui-même dans l'Église, ‘une religion, non plus ro 
maine, non plus aristocratique et de cour, non plus dévotieuse à a 
façon du petit peuple, mais plus libre des vaines images, destcéré- 
monies ou splendides ou petites, et plus libre aussi, au: temporel, 
en face de l'autorité; une religion sobre, austère, indépendante, qu 
eût fondé véritablement une réforme gallicane. Ce qu’on a entendu 
par ce mot ne portait que sur des réserves de disciplineet une ju- 
risprudence, une procédure sorbonnique, en quelque sorte exté- 
rieure. Le jansénisme, lui, cherchait une base «essentielle et spiri- 
tuelle à ce que les gallicans (plus prudemment sans doute) n’ont 
pris que par le dehors, par les maximes coutumières et par les pré- 
cédens. L’illusion fut de croire qu’on pouvait continuer d'exister 
dans Rome en substituant un centre si différent. Richelieuet 
Louis XIV sentirent, le premier plus longuement et nettement; 
l’autre d’une vue plus restreinte, mais non moins ennemie , la har= 
diesse de cet essai et n’omirent rien pour le ruinerOna dit qu'au 
xvi' siècle, le protestantime en France fut une tentative/de l’aristo- 
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oudu moins de la petite noblesse, qui se montrait contraire 

là la royauté de saint Louis’ et à la foi populaire. On peut dire | 
qu'au xvn siècle, la tentative de Saiut-Cyran et.des Arnauld fut un 
sx ond ins” ne FepRiRe äun ftage. poipdres, Fes, aussi sui, et 


ï ta danse ne qui, sous la Fi était. de où moins 
liliques - Port-Royal fut l'entreprise religieuse de l'aris - 
tte moyenne en France. Il aurait voulu édifier, res- 
serrer et régulariser ce qui était à l’état. de bon sens religieux et de 
simple pratique dans cette classe. Louis XIV ni Richelieu, on le con- 
-çoit, n’en voulurent rien ; et cette classe même, bien qu’en gros assez 
_ disposée, ne s'y serait jamais prêtée jusqu’au bout, trop. mondaine 
déjà à sa manière et trop dans le siècle pour le ton chrétien sur lequel 
_ le prenait Saint-Cyran. Le jansénisme parlementaire du xvim' siècle 
n’est plus Port-Royalet n'y tient que par l'hostilité contre les jésuites, 
lt ntrep se était dès-lors depuis longtemps et à jamais 
manqué fin du xvur' siècle, quand on entama révolutionnaire- 
ment ] éco civile du clergé, quelques jansénistes essayèrent de 
se présenter; mais leur mesure n’était plus possible; la constitution 
civile du clergé ne la représente qu’infidèlement, et ne peut passer 
elle-même que pour un accident de l'attaque commençante : tout fut 
vite emporté au-delà par le débordement des grandes eaux. 
"HE.— Nous venons de dire en somme ce qu’a été la vraie tendance 
politique de Port-Royal. Car pour l’autre prétention politique qui lui 
a tant été reprochée de son vivant, pour cette ambition positive et 
tracassière qui aurait consisté à s'entendre avec les frondeurs, avec 
les adversaires du pouvoir et de la royauté d'alors, ça été, durant 
tout ce temps-là, une calomnie pure aux mains des ennemis, Depuis, 
ga été chez plusieurs une erreur accréditée. Petitot, dans un remar- 
 quable et savant travail sur Port-Royal (en tête des Mémoires d’Ar- 
nauld d’Andilly); a repris, il y a peu d'années, cette thèse, pour la 
démontrer en détail; et, à l'intention secrète, à la vivacité amère 
qu’il y a mise, on peut oser affirmer qu'il en a refait une calomnie. 
Rien n'est dangereux et cruel comme les transfuges ; et, de cet au- 
teur, d'ailleurs estimable, mais sorti du jansénisme et si acharné 
contre lui, on aurait presque droit de dire par vengeance, de répéter 
avec Racine, avec le grand poète de Port-Royal, parlant du trans- 
fuge sacrilége de Sion: … 5 
- «Ce cloître Fimportune, et son impiété 
-  Voudrait anéantir le Dieu qu'il a quitté. 
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Nous ‘aurons, pour Je réfuter, à insister souvent et E 
ML comment gt se trouva 


bts: aura ils entendaient accuser Mu le naïf et le pouill “à 
d’être un conspirateur. Selon nous, l'accusation d'intrigue nr 
bale politique qu'on a intentée confusément, tant aux religieuses 
qu'aux solitaires de Port-Royal, n'est donc qu une de ces pipi 
qu'on se fait en gros et de loin sur certains partis, Sur certains 
groupes d'hommes en histoire, une de ces préventions pour lesquelles “sh 
il y a peut-être des prétextes suffisans, mais pas de cause fondée, 
et qui peuvent donner à rire de près à ceux qui savent bien les objets 
et les circonstances. Pourtant il faut convenir qu’auprès d'esprits L 
déjà prévenus, il y avait plus d’un prétexte assez vraisemblable au M 
soupçon. Et puis, reconnaissons-le encore, les jansénistes, accusés 
sans cesse d’un système d'opposition politique en même temps que 
religieuse , le prirent peu à peu par suite même de cette accusation. 
On a remarqué que bien des prédictions, chez les oracles de l'anti- 
quité, ne se sont vérifiées que parce qu ‘elles avaient été faites; de 
même bien des imputations et accusations provoquantes créent elles- | 
mêmes, à la longue, le grief qu’elles ont d’abord supposé. On trou- 4 
verait même qu’il en est une raison profonde dans la doctrine de 
l'épreuve : tout homme, qui n’a pas évité un mal, a pu commencer 
par en être accusé lorsqu'il en était innocent encore, pour en être 
tenté. Il méritait presque d'avance l'accusation, s’il l'a réalisée et 
vérifiée après, s’il n’a pas trouvé la force de résister à l'épreuve.Les 
jansénistes furent un peu ainsi. Le grand Arnauld ne complotait pas 
du tout, quoi qu'on en ait dit, avec M"° de Longuevilleet avec le 
cardinal de Retz. Patience! le janséniste Camus sera moins royaliste 
que Dumouriez; l'abbé Grégoire, en hardiesse de ne ira 
plus loin que Mirabeau. ; | 

IV. — Philosophiquement, et dans ce qu'on “apte ne A 
la philosophie de l'histoire , Port-Royal nous semble le nœud et la 
clé d’une question que nous avons déjà laissé entrevoir précédem- 
ment, d’une question qui domine l'histoire de l'esprit humain dans 
le rapport du xvir' siècle au XvIm‘. Comment cette cause catholique, 
qui fut si grande de doctrine et de talent au xvu° siècle, se trouva- 
t-elle si impuissante et désarmée du premier jour au début du xvi°, 
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et tout.d'abord criblée sous les flèches persannes de Monde ? 
Carces trois siècles (du moins en France), lexvi', le xvir' et le xvinr', 

| se peuvent figurer à l'esprit comme une immense bataille en trois 
journées. Le premier jour, la philosophie et la liberté de l'esprit 
humain enfoncent les rangs et portent partout la plaie et le désor- 

_ dre. Au second j jour, la discipline, l'autorité et la doctrine réparent, 

et vont triompher, et. triomphent même, sans qu'on voie d'autre 

danger pressant. Mais, au terme du triomphe, la philosophie et la 

_ liberté de l'esprit humain ont reparu dans toute leur fraicheur et 
leur superbe; elles sortent de nouveau on ne sait d’où, et, ne trou- 
_vant nulle sérieuse résistance, elles emportent cette gloire qui régnait 

et tous les retranchemens. Port-Royal doit être pour beaucoup dans 


| cette issue singulière du xvu° siècle. Ce siècle, en effet, a usé, à 


détruire une partie essentielle de lui-même, les forces qui ne se pré- 
__sentèrent plus ensuite à la lutte < contre l'ennemi commun, qu'isolées 
et entachées. Entre les jésuites et les jansénistes, entre ces deux 

ailes, en quelque sorte, de l’armée catholique, qui en étaient aux 
mains et aux Jnjures, Ja philosophie aisément fit sa trouée, Port- 
Royal aussi {il faut le dire), dont l'esprit, bien que rétréci, survi- 
_vait et subsistait toujours | (n'avait jamais eu, même au temps le plus 
glorieux de cet esprit, ce qui pouvait modifier et modérer l'avenir, 
_une-fois émancipé. N'ayant pas étouffé cet avenir dans son germe, 
dans son idée première de libre arbitre et de volonté, il se trouvait 
_impuissant à le soumettre, et l'irritait, le révoltait extraordinaire- 
ment par la rigueur de ses dogmes si contraires aux inclinaisons 
nouvelles. Si, en effet, une sorte d'indépendance du côté de Rome, 
une sorte de rappel du chrétien aux textes de l'Écriture, et assez 
peu de superstition pour les pouvoirs socialement constitués, déno- 
taient dans le jansénisme quelques traits moins en désaccord avec le 
mouvement général d'émancipation philosophique, tout le reste de 
_sa-part était, au fond, aussi contraire, aussi négatif, aussi irritant 
pour ce qui allait venir, qu’il est possible d’imaginer. Le péché ori- 
 ginel comme il l’entendait, la déchéance complète de la nature, 
l'impuissance radicale de la volonté, la prédestination enfin, com- 
-posaient, non pas un système de défense, mais un défi contre la phi- 
losophie et les opinions survenantes, toutes flatteuses pour la nature, 
pour la volonté, pour la philanthropie universelle. L'autorité abso- 
lue et irréfragable, conférée à saint Augustin sur certaines matières, 
et qui formait une des bases du jansénisme, n’était pas moins une 
pierre d’achoppement et comme un scandale devant l'omnipotence 
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tails meet pour en omp ét: 
querelle pour ‘la bulle qui sort RS | 
tiens à relever, c'est l'influence directe( bien queito ontra 
_diction } de Port-Royal sur la philosophie du siècle suivant: : )n peut, 
_je crois, démontrer à la lettre que telle page de Nicole sur larépro- 
‘bation engendra net par contre-coup telle page detDiderot surdin- 
différence en matière de dogme et contre le christianisme. Le rôle 4 
particulier de Port-Royal, ‘dans le rapport du xvn* au xvimr siècle, 
-bien qu’il n’ait pas été du tout ce qu’on aurait puespérer ét désirer, 
fut très réel, ct, en tant que négatif, fut grand. : astres à 
_. V.— Littérairement, nous aurons moins à dire ete 4 
croire. Cette docte et sévère école qui, la première, appliqua aux 
langues et aux grammiaires une méthode philosophique, une méthode 
générale et logique, tout ce qui se pouvait de plus lumineuxetde | 
“plus vrai avant la méthode particulièrement historique et philolo- 
gique de ces derniers temps, ceite école de Port-Royal est encore 
plus célébrée qu'étudiée; nous l'étudierons. — sas parmi 
les hommes qui font la gloire de notre littérature, à. 
celui qui, avec Bossuet, et autrement que lui, et sat qe à 
lui, domine le plus son siècle. Pascal, du sein de ce cadre de Port- 
Royal, se détache extrêmement. Il faut convenir même qu'il en sort et 
le dépasse un peu. D’autres, grands encore, ou bien remarquables, 
y tiennent tout entiers. Arnauld, Nicole, Duguet, et leurs semblables, 
voilà les vrais et purs port-royalistes. C’est assez pour la gloire du- 
rable de l'ensemble. L'originalité de Port-Royal, eneffet; se voit moins 
dans tel ou tel de ses personnages ou de ses livres que dans leur 
ensemble même et dans l'esprit qui les forma. On a dit avec raison 
que, tout en imitant les anciens, le siècle de Louis XIV avait été /uz- 
même, et que son originalité glorieuse consistait précisément dans ce 
mélange approprié. Boileau, plein de Perse, de Juvénal et d'Horace, 
est juste à la fois le poète moraliste et didactique de son moment. 
Racine, en croyant tout devoir à Euripide, fait une Phèdre que le 
christianisme d’Arnauld admire et pardonne. Eh bien ! l’on peut dire 
que la littérature entière de Port-Royal fut, à sa manière, l'une de 
ces imitations originales qui caractérisent le siècle de Louis XIV. Ce 
n’est plus Horace cette fois, ce n’est plus Euripide qu'il s’agit de re- 
produire; ce n’est plus même le trésor éloquent de: Chrysostôme, 
comme fera Bossuet. C'est la Thébaïde, le désert de Bethléem ou de 


| | PORT-ROYAL. LAURE CS ee 
lule " saint Paulin, c'est l'île de Lérins: {j' entends F3 
r le ge re des travaux bien que contrairement pour des points 
loctrin ee Port-Royal est, dans le XVII ‘siècle, une imitation ori- 
| ginale et neuve, et adaptée aux alentours, une imitation à la fois 
_ profonde et rien qu'à trois lieues de Versailles, ‘une ‘reproduction 
| mémorable; et ana FER mie de Ds ie à 
; os SUR À ED 004 2 3 
: 4 - Moralen re et sans tant s’ Sdoiéton! es re Dites | 
comparaisons lointaines, le fruit direct est encore grand 
tirer. Le trait le plus:saillant de ces saints caractères me semble 
l'autorité. Cette autorité morale, qu’on sait particulière aux grands 
personnages du temps de Louis XIV, est singuliérement propre à 
_ ceux de Port-Royal entre tous: Cette qualité, cette vertu manque 
_ tellement de nos jours aux plus grands talens, à ceux même qui en 
paraïîtraient le. plus dignes; qu'il devient précieux de l'étudier, 
æ comme parie Fi sn 38 rer maitres. LUN est, sans doute L ad- 


chose. daardth hui, à un us qui a été comme % nue te 
losophique. de notre âge, ét dont la parole agréablement senten- 
cieuse a volontiers la forme et tant soit peu le crédit d’un oracle, à 
NE Royer-Collard ; c'est ce qui lui fait dire : « Qui ne connaît pas 
Port-Royal, ne connaït pas l'humanité! » Une autre vertu, jointe 
chez messieurs de Port-Royal à celle d'autorité, et qui en est presque 
l'opposé, qui y apporte du moins l'essentiel correctif, est une cer- 
taine modération bien qu'avec l’austérité, une modération rigou- 
reuse- de tous les désirs, de tous les horizons, quelque chose qu'il 
peut être infiniment utile d'envisager, de rappeler, dans un siècle qui 

fait du contraire une pratique turbulente et une apothéose insensée. 
‘ Dans un pays qui a heureusement conservé les pratiques modestes 
etles horizons calmes, il nous sera plus doux de faire l'étude et de 
trouver souvent l'accord. Nous serons moins gêné aussi pour con- 
venir. de quelques points d’excès dans les restrictions, de quelques 
violences et duretés humaines mélées à ces cœurs d’ailleurs tout 
circoncis. Autour de cette affaire de Port-Royal, où la contestation 
eut sans cesse tant de part, il serait difficile qu’il en eût été autre- 
ment, On a spirituellement dit (c’est M"° Necker, je crois) qu’au 
bout. d’une demi-heure de n’importe quelle dispute, personne des 
contendans n’a plus raison et ne sait plus ce qu’il dit; que faüt-il 
penser quand on est au bout d’un demi-siècle? Les plus modestes y 
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gagnent quelque & chose LR les s plus doux 0 sat leur coin den. % 

durcissement. > ARS fe FE 

Port-Royal avait raison, je le crois, en comm nçaï 

mais il est des sentiers que le choc seul gâte et ravage | 
hâter d'abandonner dès que la dispute nous : suit; car cela y 

_ au bout de dix pas un sentier inextricable de ronces. Port-Ro | | 

le tort (comme quelques-uns des siens Île sentirent) de ne pas « se 


retirer, se taire, s'abîmer pour le moment, afin de MEN ensuite " 


par quelque autre chemin où la paix se retrouverait. | 
L’ascétisme dont Port-Royal, chez Lancelot, chez M. pa _ 
M. de Tillemont, plus tard, au xvin siècle, chez M. Collard, nous 


offrira de si humbles, de si savans, de si accomplis modèles, + eut. à 


aussi des excès. Bien qu’en général on y semblât garder une sorte 
_ de juste milieu entre Jes rigueurs de la Trappe et le relâchement des 
autres ordres, quelques-uns des solitaires, sur quelques points, ont 
passé outre. M. Le Maître s'est détruit par ses austérités ; M. de 
Pontchateau s’est tué, malgré ses directeurs, à force de trop jeüner. 
VII. — Puisque nous y sommes et que notre regard est en train de 
courir, il faut épuiser les points de vue. Poétiquement donc, si l'on si 
ose ainsi dire, et pour l intérêt d'émotion qui s'éveille dans les cœurs, | 
notre sujet enfin n'est point ingrat. Ce Port-Royal, tant aimé des 
siens, qu’on voit renaître, grandir, lutter, être veuf long-temps ou 
de ses solitaires ou même de ses sœurs, puis les retrouver pour les 
reperdre encore et pour être bientôt perdu lui-même et aboli jusque 
dans ses pierres et ses ruines, ce Port- -Royal, en sa destinée, forme 
un drame entier, un drame sévère et touchant, où l'unité antique 
s'observe, où le chœur avec son gémissement fidèle ne manque pas. 
La noble et pure figure de Racine s’y présente, s’y promène, depuis 
ce désert, cet étang et cette prairie qu'il célébrait, mélodieusement 
déjà, dans son enfance, jusqu'à ce sanctuaire où son âge mûr se 
passe à prier, à versifier pieusement quelques hymnes du Bré- 
viaire (1), à méditer Esther et Athalic. Esther et les chants de ces 
jeunes filles proscrites, exilées du doux pa ys de leurs aïeux, ces ai- 
mables chants qui, chantés devant M"° de Maintenon, lui rappelaient 
peut-être, a-t-on dit, ces jeunes filles protestantes qu'elle n’osait 
ouvertement défendre ni plaindre, nous paraîtront plus à coup sûr 
dans l'ame de Racine la voix, à peine dissimulée, des vierges de 
Port-Royal, qu’ on disperse et qu’on opprime. L'art, le: talent, à 


(1) S’il avait d’abord traduit ces hymnes du Bréviaire dans sa première jeunesse, il a dû 
les retraduire telles qu’on les a aujourd’hui, ou du moins les retoucher dans son âge mûr, 
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yal, ne fut jamais de l’art, du talent, à proprement parler; 


le réprimait, nous le. verrons, dans Santeuil, dans Racine lui- 


Ke (1) ; il fallait qu'il servit tout à la religion. M'"° Boulogne, fille 


et sœur des peintres de ce nom, et peintre elle-même, nous a laissé 
des dessins de ce cher monastère où elle se retirait souvent. « Elle 
« ne peignait, Las dit dans sa vie, que des tableaux de piété pour 
« honorer les ystères, pour peindre en elle l'image de Jésus-Christ 
« souffrant et mourant. » Mais celui qui fut d’abord le principal et 
grand peintre de Port-Royal, comme Racine en fut plus tard le poète, 
c’est Philippe de Champagne. Qu'il nous exprime des paysages et 
scènes d’ermitage tirés des Pères du Désert de d’Andilly, qu’il nous 
expose cette sainte Cène dans laquelle les figures des apôtres sont 
copiées de celles des solitaires, ou qu enfin il suspende son admi- 
rable ex-voto pour la guérison de sa fille religieuse à Port-Royal, dans 
_ces divers tableaux destinés à l'autel, ou à la salle du chapitre, ou au 
4 réfectoire du monastère, sa peinture calme, sobre, serrée, sérieuse, 
_ tour à tour fouillée ou contrite dans l'expression des visages, s’ac- 
corde, d'un pinceau sincère, avec le sentiment qui le doit diriger : 
toute la couleur de Port- -Royal est là. Dans les chants du chœur, dans 
cette partie plus spirituelle et plus permise, le seul luxe du lieu, et 
qui était comme l'huile prodiguée aux pieds du Sauveur par Marie, 
dans le concert de ces voix qu'on nous représente si douces, si ravis- 
santes, et surtout articulées et distinctes, Port-Royal nous offrira 
encore “plus d’une émouvante circonstance. À la mort de la mère 
* Agnès, pendant l'office de la sépulture où M. Arnauld, son frère, est 
le célébrant, tout d’un coup, quand le chœur en vient à l’In exitu, 
les religieuses ne peuvent retenir leurs larmes. « Le chœur, est-il 
« dit, manQua tout court, et ce qui restait fut chanté par ces mes- 
-« sieurs. » À la mort de M. de Saci, au contraire, au milieu de l’of- 
fice funèbre, ce fut la voix des ecclésiastiques qui manqua dans les 
larmes, et les religieuses seules, est-il dit, chantèrent jusqu’au bout 
avec une gravilé qui devint un sujet d'étonnement et d'admiration. — Que 
d’autres scènes pareilles, et auxquelles l'imagination la plus discrète 


(1} M. Le Tourneux écrivait à Santeuil : « Vous avez donné de l’encens dans vos vers, 
« mais c'était un feu étranger qui était dans l’encensoir. La vanité faisait ce que la charité 
« devait faire. » Racine se disait la même chose dans son beau cantique imité de saint Paul: 


En vain je parlerais le langage des anges, 
En vain, mon Dieu, de tes louanges 
Je remplirais tout l'univers. + #1 
Sans amour ma gloire n’égale | 
Que la gloire de la cymbale 
Qui d’un vain bruit frappe les airs. . 


a % 


| Sépia qui était depuis plusieurs années pt 
‘a mère. Agnès, qui apprit au parloi 
: religieuses sans pourtant faire infraction à la loi d 


“nent à volées, on partage presque l'impression de ces pauvres gens 


nous dit Racine , qu'il n’en est pas morte une sans les sacremens, Ce M 
même M. de Sainte-Marthe, le plus doux et le moins audacieux des 1 
‘hommes, partait souvent le soir de Paris, ou de la maison qu'il ha- « 
‘bitait près de Gif, et arrivait le long des murailles du monastère à 
quelque endroit convenu d’avance et assez éloigné des gardes. Eà , 


dans, étaient venues jes religieuses du côté des jardins, et, du haut M 


r, et qui vo 


réfectoire, et, prenant sa ceinture, la délia devant 1 


pour donner ë entendre que Dieu rompait les liens de son er it x r: à 


et toutes à l'instant comprirent, tant elles n'avaient qu'une seule | 
pensée! — Lors de la signature de la paix de l'église en 1669, quand 
Port-Royal rentre dans ses droits, quand le gre dé: Pari 


_se présente à la grille pour lever l'interdit, qu’au milieu 1 s À ier +. 


allumés les chantres entonnent le Te Deum, ; et que les: 


‘du voisinage, qui accoururent de toutes parts, est-il dit, étonnéstet | 4 
ravis d'entendre de nouveau ces cloches de: bénédiction qui n'avaient 
point sonné depuis trois ans el demi.—Au moment où lecurédeMagny, 
l'ami et le consolateur de Port-Royal durant ces années de disgrace, 
s’avançait en procession avec son clergé pour louer Dieu de la déli- 
vrance, et entrait dans l'église où M. Arnauld de retour célébrait la * 
messe pour la première fois, le premier verset qu'on enten | 1 seuil : Ë 
‘et que cette procession chantait sans en calculer l'intention : Omnes 3 
qui de uno pane et de uno calice participamus, nous tous qui partici=. 1 


‘pons au même pain et au même calice, etc., etc., ce verset parutsur 


Theure à tous d’une signification divine, et nous paraîtra à nous-même 1 
d’une application touchante.— Durant lesannéeslesplusétroites dela 
persécution, Port-Royal avait eu ses incidens hardis et comme ses 
aventures de sainteté. M. deSainte-Marthe, confesseurdecette maison, 
sautait la nuit par-dessus les murs pouraller porterla communionaux 
religieuses malades , et cela de l'avis de l’évêque d’Aleth;:en. sorte, 


1 mont ait sur un arbre assez près du mur, au pied duquel, en de- 


de cet arbre, il leur faisait de petits discours pour lesconsolemetles 
fortifier. C’était pendant l'hiver. On ne se séparait qu'après avoir 
fixé l'heure du prochain rendez-vous pareil. Voilà presque du sca- 
breux ce me semble, voilà les balcons nocturnes de Port-Royal. — 
Dans la vie des personnages d’alentour, de ces nobles dames qui se 1 | 


A monde pourée se par PotRopal APéternité, 


en de traits délicats de cœur humain et de poésie voilée nous sou- 
mt. La duchesse de Liancour, pour retirer son mari du tourbillon 


4 de il s’égarait, se mit à embellir la terre de Liancour qu ‘elle lui ren- 
_ dit de la sorte agréable; mais, lui s’y étant retiré, et le but obtenu, 


elle continua d’ embellir cette terre trop chère, ces jardins délicieux, 

et elle se le reprochait à la fin. M. Hamon, un de ces hommes qui, 
hors du jansénisme, et dans une autre communion, eût été, je me 
le figure, quelque chose ‘comme M. Gonthier, (1) M. Hamon, pour se 


garder du charme des lieux, se disait que ce charme distrayait de 


- l’intérieur : « Et cela est si vrai, ajoutait-il naïvement, qu’il y a plu- 
_ «sieurs personnes.qui sont obligées de fermer les yeux, lorsqu'elles 


« prient dans des églises qui sont trop belles: » Je me suis quelque- 
fois étonné et j'ai regretté qu'iln'y ait pas eu à Port-Royal, ou dans 


| cette postérité qui suivit, un poète comme William Cowper, l'ami de 
Jean Newton. Cowpe 
_ l'idée de la vengeance ç de Dieu ; il avait de ces tremblemens qu'inspi- 
_ rait M. de Saint-Cyran, —etila si tendrement chanté. Nous tâcherons 
“du moins, messieurs, de relever, chemin faisant, de recueillir et de 
À vous communiquer ces doux éclairs d’un sujet si grave. Ce ne sera 
_ jamais-une émotion vive , ardente, rayonnante. C’est moins que cela, 
| c’est mieux que cela peut-être; une impression voilée, tacite, mais 


er était, comme Pascal, frappé de terreur à 


profonde; — quelque chose comme ce que je voyais ces jours der- 
niers d'automne sur votre beau lac un peu couvert, et sous un ciel 
qui l'était aussi. Nulle part, à cause des nuages, on ne distinguait 
le soleil ni aucune place bleue qui fit sourire le firmament. Mais, à 
un certain endroit du lac , sur une certaine zône indécise, on voyait, 
nôn pas l'image même du disque, pourtant une lumière blanche, 


éparse, réfléchie de cet astre qu'on ne voyait pas. En regardant à 


des heures différentes, le ciel restant toujours voilé, le disque ne 
s ’apercevant pas davantage, on suivait cette zône de lumière réflé- 
chie, de lumière vraie, mais non éblouissante , qui avait cheminé sur 
le lac, et qui continuait de rassurer le regard et de consoler. La vie 
de beaucoup de ces hommes austères que nous aurons à étudier, est 
un peu ainsi, et elle ne passera pas sous nos yeux, vous le pres- 
sentez déjà, sans certains ip à de Ven sans éhiiis sujet d’at- 
tendrissement. 
7 SAINTE-BEUVE. 


{1} Voir La Vie de M. Gonthier, chez Risler, rue de F'Oratoire. 
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I. | | 
MEGNER. 00 QU OO 


Wexiæ (1) est une petite ville de la Smalande, une rilal . trois 
mille ames, bâtie en bois comme la plupart des villes de Suède, et 
entourée de bruyères et de sapins. Je n’oublierai jamais l'impression 
de tristesse qui me saisit quand j'entrai là pour Ja première fois. 
C'était un soir d'été, très tard. Il avait plu tout le jour, et j'avais tra- 
versé, au milieu de la pluie, les vallées bourbeuses, les collines: 
arides de cette province. Un nuage épais couvrait le ciel, pas une 
étoile ne scintillait dans l’ombre, et je distinguais à peine l'ornière. 
grisâtre que je devais suivre pour ne pas m'égarer. Dansla campagne; : 
on n’entendait que le frémissement du vent à travers les arbres, et les 
gouttes de pluie tombant avec un son argentin sur le feuillage. Dans 
la ville, il n’y avait plus ni lumière, ni mouvement; toutes les mai- 
sons étaient closes, toutes les rues ensevelies dans une complète 


on Lo 


\ae 


(1) Faute de caractères accentués, nous ne pouvons écrire que très imparfaitement Les 
noms suédois. On prononce Wekchieu et Smolande. 
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:. arité. Quand; je passai au pied € de église, l'horloge sonna minuit. 
4 Dans le silence profond qui m'entourait, ces douze coups de mar- 
_ teau avaient un retentissement sinistre. Il me semblait entendre l’éter- 
nelle voix du Temps dans une ville de morts. Je m'en allai pas à pas 
_ à la découverte de l auberge où je devais m'arrêter, et, pour la pre- 
| mière fois de ma vie, je regrettai de ne pas rencontrer un de ces 
_ gardes de nuit dont la voix criarde et le chant monotone ont si sou- 
_ vent troublé pour moi, dans les villes du Nord, le calme d’une belle 
ne: 1e repos d’une belle nuit. À tout instant, mon cheval fatigué 
… glissait sur le pavé humide. L'enfant qui me servait de conducteur le 
prit par la bride, et nous arrivâmes à la porte d’une grande maison 
_ Construite en poutres, couverte en planches. Il fallut frapper long- 
temps avant que le domestique vint nous ouvrir; Car, dans ces pai- 
_sibles habitations de la Suède, ôn n'attend plus personne passé neuf 
heures du soir, et l’arrivée d’un voyageur à minuit dérange singu- 
…_ lièrement le Cours ordinaire de la vie. On me conduisit dans une 
an mbre froide. Un canapé servait de lit; sur les murailles 
nüo8 6€ nouvellement blanchies, l'artiste de la cité avait peint des 
es de fleurs tels que jamais les botanistes n’en ont vu, et, sur- 
- le parquet, les domestiqués-avaient effeuillé des branches de sapin. 
_ Je trouvai tout cela magnifique, car, depuis mon départ de Copen- 
… hague, je n'avais pas acquis le droit d'être difficile, et je m'endormis 
+ avec la joie d’un homme qui est arrivé à son “ae J'étais dans la ville 
épiscopale habitée par Tegner. | | 
ï Le lendemain, je fus réveillé par une rumeur confuse qui me sem- 
_ blait annoncer quelque évènement extraordinaire. C'était un jour de 
foire. Dans les contrées où les communications sont lentes et difficiles, 
les foires ont conservé leur première solennité. Dans le Nord, elles 
». ont remplacé les anciennes réunions de l’Althing. Un jour de foire 
dans la capitale du district est une circonstance grave dont on parle 
long-temps avant qu'elle arrive et long-temps après. Ce jour-là, 
toutes les maisons dispersées à travers la forêt sont en mouvement; 
le paysan part avec les bestiaux qu'il a élevés, ou la charrette char- 
gée de seigle et de foin. Les parens qui vivent éloignés l’un de l’autre 
et ne se rencontrent jamais ni aux fêtes de leur village, ni à l'église 
de leur paroïsse, se retrouvent ici à la porte d’un cabaret ou d’une 
maison de marchand. Ils se racontent leur histoire de quelques mois, 
 Ilsse disent leurs projets. S'ils ont eu quelque difficulté ensemble, 
… Ja table de l'auberge avec ses flacons d'étain les invite à la réconci- 
_ liation. S'ils ont un enfant à marier, ils parlent des belles paires de. 


parfum d'eau-dé-vie vives d'ésie foie 
ei à so s'en re RTE 


mornes et Lslemceuses “étaient traversées par 4 


dis ro in dattes assis ani ibsé soil Fe tar s “tdi re 

leurs provisions d’une corbeille d’écorce; d’autres, couchés nonche 
lamment sur leur charrette, semblaient n'être venus. à que pô 

jouir du spectacle qui s’offrait à eux. La charrettedu pay: 

dois est une véritable maison roulante qui doit lui servir d s to 
les occasions. En voyage, il s'arrête rarement dans une at berge; 
emporte avec lui Kiel ce dont il a nm il pr arses charr 
et dort dans sa charrette. © D oi 
La plus grande partie des sn ota) venus à la foire étaioht dites Ë 
sur la place. C'était là que les marchands de Gotheborg € et de Norr- à 
kæping avaient dressé leurs boutiques. C'était: yait briller -4 
les étoffes de soie, les rubans moirés, les objets de luxe et d de 1 né ° L 
taisie. Je m'avançai au milieu des rangs serrés de la foule, curieux. 
d'observer toutes ces physionomies. Les femmes de la Smalande sont; 
en général, grandes, belles, blanches. Elles portent: “un corset de 
drap étroit, et une longue tresse de cheveux flotte sur leurs épaules. à 
Les hommes ont conservé leur jaquette bleue avec des boutons ; 
d'acier, leur grand gilet brodé sur la poitrineetleurchapeauälarges 
bords. Mais le vent des révolutions souffle de toutes parts: Dans 

cette espèce de congrès commercial, les femmes étaient debout de- 

vant la boutique du marchand, contemplant avec un regardawidele: 

fichu de soie aux riantes couleurs et le ruban aux refléts dorés. Les: 

hommes, arrêtés à l'écart, causaient de ce qu’ils avaient lu dans les 

journaux. Je voyais venir le moment où les femmes échangeraient 

leur robe de vadmel contre une robe de calicot, et où les hommes. 
s'intéresseraient à la question d'Espagne. Ailleurs, la civilisation: 

marche à l'aide des bateaux à vapeur, des chemins de Feu ici, ele 

se développe au moyen des foires. 

Après avoir regardé pendant quelque temps ces: différens g groupes, 
qui eussent pu fournir tour à tour un sujet de tableau à la capricieuse 
fantaisie de Hogarth et à la douce imagination de Greuze ; jé me rap- 
pelai que j'étais venu ici pour voir une des célébrités du Nord. Je: 


Là 
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id’ un paysan et je- lui demandai où demeurait. Tegner. 


I notre évêque, me dit-il en 6tant son chapeau. C'est là sur la 
lline, dans cette grande maison que vousvoyezau bout de l'avenue, 
à Jetraversai rapidement le chemin qu'il venait de m'indiquer, et 


_ j'entrai dans le vestibule d’une maison construite en bois comme 


toutes celles de la ville, mais peinte en,blanc, entourée d'acacias, 
| et assez: ble aux jolies habitations d'été qu’on voit en Nor- 
Fr mandie. Un domestique m'introduisit dans une grande salle meublée 
- avecwune sorte de luxe parisien. Là, j'aperçus un homme d’une cin- 
quantaine d'années, grand, fort, portant un habit noir et une plaque 


d'argent sur la poitrine. C'était Tegner. On m'avait dit qu'il était 


| k d’une nature sérieuse, parfois triste, etily avait, en effet, dans son 
regard, dans sa voix, “une expression de mélancolie frappante. Mais 


peu à peu son regard s’anima, sa voix reprit un timbre plus vif. Nous 


_ ‘ parlions de poésie, et un nom de poète, uneidée d'art, faisaient vibrer 
à en lui une corde sonore assoupie dans la retraite et l’isolement. A 
mesure que la conversation se prolongeait, elle devenait, de son côté, 
e Eee f anche et plus intéressante. Il ne mettait pas d'empressement à 
_ parler, mais sa parole av ait un accent énergique, et il formulait en 
quelques mots fermes, concis, un jugement ou une pensée élevée. 
 Quelquefois aussi sa conversation tournait à la plaisanterie. Elle était 
_ spirituelle et acérée, maïis.je regrettais d’y voir éclater de temps à 
_ autre des saillies qui me rappelaient ce qu'on nous raconte des abbés 
A coquets du dernier siècle, et j'aurais mieux aimé le retrouver r grave 
et pensif tel qu’il m'était apparu d'abord. | | 
Nous passämes tour à tour en revue les principaux coin du Da- 
nemark, de la Suède, de l'Allemagne, et cet entretien me révéla en 
lui une modestie qui commence à devenir très rare dans notre monde 


|. Jittéraire. Il parlait desautresavec amour, avec respect, et de lui avec 


indifférence. Le soir, il fit apporter du punch dans sa chambre, ilouvrit 
les fenêtres du balcon, et me prenant par la main:—Voyez, me dit-il, 
notre nature du Nord n'est-elle pas belle? — Dans ce moment, le 
paysage déroulé devant nous présentait, en effet, un charme singu- 
lier. La ville était à nos pieds et paraissait affaissée dans la campagne 
comme des nids d’alouette dans les sillons. Près de là, on entrevoyait 
une ceinture de collines couvertes de bruyère, une longue ligne de 
sapins coupée par des lacs; les rayons du soleil couchant scintillaient 
àvtravers les rameaux verts de la forêt, mais le ciel était encore 
chargé de nuages, et il y avait sur toute cette nature une sorte de 
voile. mystérieux. Tout, autour de nous, était déjà assoupi; tout 


NPE, 


| ali comme une jeune fille. sous a baiser dl soir : de 


l'air. C'était la poésie du Nord, la poésie triste et réveuse, qui se 


_d’Axel ou de la Saga de Frühiof. Les gens du peuple eux-mêmespar- 
_ tagent cet enthousiasme; ils connaissent les vers de Tegner, et les M 
lisent le dimanche. J'ai. vu à Upsal une pauvre femme apporter sur 


=. + 


aime. Cependant on sentait que sur cette terre paisible, us ce 
ombres mélancoliques, il y avait encore du mouvement, de rs 
il y avait encore de la sève dans les plantes et des parfums dans 4 


recueille en elle-même, et pipi en x SARNRE ses on H'anen et à 
ses hymnes religieux. ÿ BEEN 
Je quittai Tegner à regret. Lu cœur r Ébrouve) un singuli ant 4 
timent de tristesse quand on s ‘éloigne de l'homme que l'on aconnu 
en pays étranger ; car, lorsqu'on va poursuivre sa route dans une 
autre contrée, qui sait si jamais on pourra renouer le lien qu’on ve- | : 
nait de former, entendre la voix qui vibrait harmonieusement au de 
fond de son ame, et contempler la figure qu’on aimait? Lui aussi 
semblait ému de cette séparation, et il me dit avec un accent de dou- 
ceur et de mélancolie que jer n'ai pes oublié : ie Rares bientôt, de 
restez long-temps. » s | 
 Tegner est l’un des écrivains. l8$ Me Done da Nord) My | 
a, j'ose le dire, pas une famille suédoise qui ne possède ses œuvres, 
et pas une jeune fille qui ne puisse réciter d’un bout à l’autrelesplus 
beaux passages de ses poèmes. Le musicien, le peintre, le sculpteur, 
se sont emparés de ses vers; et quand on entre dans un salon, on 
aperçoit sur le piano une romance de Tegner, et sur la muraille 
des gravures ou des tableaux représentant les plus jolies scènes 


le comptoir d’un libraire deux shellings, et prendre en échange 
une feuille de papier gris, grossièrement M C'était un des 
chants de la Saga de Frithiof. ni | 

Cet homme, qui a acquis un si grand renom dati SON PAYS; CCt 
homme, qui ne peut aller d’une ville à l’autre sans trouver, comme 
un roi, des gens empressés qui l'attendent sur le chemin, et des cou- 
ronnes de fleurs dans la maison où il s'arrête; cet homme, qui a fait 
en littérature un miracle unique, celui d’être aimé sans envie, d’être 
loué sans critique, n’est pourtant pas un grand poète dans le sens 
que nous attribuons à ce mot: il lui manque deux qualités essen- 
tielles, la force et l'invention. Tegner n'a jamais rien inventé. Son 


se ! ï x 4 
; 
2 
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«Ave est une fable invraisemblable et en même temps vulgaire, et. 
F2 a de  Frithiof est la reproduction exacte de la saga islandaise. : 
rn’est pas un de ces hommes qui, d’une main vigoureuse, sou- 
_ Jévent les blocs de marbre pour ‘construire leur monument. Il n’est 
| Fe de cette haute famille de poètes à laquelle appartiennent Shak- 
-spéare et Goëthe; mais il doit être rangé au premier rang de ces 
_ hommes aimés, qui cherchent la poésie dans les émotions de léur 
cœur plutôt que dans les efforts de l'imagination, qui se créent, avee 
_ leurs croyances pieuses, avec leurs rêves d'amour, un monde idéal 
É plein de douces harmonies, d'illusions dorées et de pensées suaves. | 
_  Tegner a un admirable talent d'expression; son style est pur, 
* limpide, “riche d'i images, et habilement coloré. Son vers est franc 
_et correct, facilé et sonore. Quand on lit ses poésies, on dirait que 
| toutés ces strophes, si souples et si gracieuses, ont été jetées d’un 
| seul trait, comme un coup de pinceau, comme un accord de mu- 
sique, et cependant il estévident qu'il n’en à pas écrit une seule sans 
7e l'avoir étudiée et corrigée avec soin. Quelquefois, comme l'a dit un 
| critique suédois ({}, sa poésie légère ressemble à une bulle de savon: 
. maïs c’est une bulle transparente où se reflètent l’azur du ciel et les 
plus purs rayons de lumière. La même harmonie de langage, la 
_ même finesse d'expression, se retrouvent dans les discours en prose 
qu'il a prononcés en diverses circonstances. C’est sans doute à ces 
qualités de stylé que Tegner doit une grande part de sa popularité; 
_ mais il la doit aussi à la nature de ses inspirations, aux idées 
dont il s’est rendu l'interprète. Dans chacune de ses œuvres, il a 
_ toujours été l'homme du Nord, l'homme de la Suède: il a chanté 
avec enthousiasme les montagnes vertes, les solitudes agrestes, les 
lacs bleus de son pays. Quand il a essayé de faire un poème épique, 
= la pris son sujet dans une chronique nationale; et, quand il a dé- 
peint ses rêveries mélancoliques, il a été comme l'organe fidèle d’une 
pensée générale, d’une disposition d’ame habituelle dans son pays. 
Chacun l'a écouté avec empressement, car chacun a cru retrouver, 
dans ce qu’il disait, une partie de ses propres émotions. 

La popularité du poète ne tient pas tant à la hauteur de son génie 
qu à la direction de ses idées et à la forme dont il les revêt. Les plus 
grands poètes, nous le savons tous, ne sont pas les plus populaires; 
c’est un fait triste à constater, car il prouve que le sentiment de notre . 
personnalité l'emporte sur le sentiment de l’art. Mais c’est un h ins 


# 


"3 


\ 


(1) Hammarskæld, Svenska Vitterheten. 
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‘vod | REVUE DES DEUX MONDES. Le ou 
vrai. C’ es pe nple, qu’en Allemagne, Bürger, avec q 
ques ballades, a été plus populaire; dans le sens a 
 Klopstock avec ses odes énergiques et sa Messia 

_Schiller a encore plus de lecteurs que Goëthe. C'est ainsi qu 
terre la chanson légère de Thomas Moore l'emporte encor 
poésie profonde de Wordsworth. Avant que nous en : nion 
la poésie comme œuvre d'art, selon ses qualités essentielles, et nc 
pas selon des prétentions étroites ou des préfére trop rigou- 
reuses, que de progrès n’avons-nous pas à fairel 
. Tegner a peu écrit, et tout ce qu’il a écrit n’est pas encore publ 
Il n'existe jusqu'à présent de lui que deux volumes imprimé 
Smœrre Dikter (petits poèmes) (1), et Frithiofs saga (2). Le prer 
renferme les pièces lyriques écrites à différentes époques, et disper- 
sées dans plusieurs recueils. Ce sont des poésies de circonstance, | 
des chants patriotiqueset des odes élégiaques. Les poésies de cir- 
constance ont peu d'intérêt. L’évènement qu'elles célébraient est loin 
de nous, et l'homme dont elles devaient illustrer la mémoire est déjà 
oublié. Les chants patriotiques sont écrits avec fermeté et énergie. I 
y à là bien des strophes que les Suédois ne liront pas sans émotion, | 
et qui vivront toujours parmi le peuple. Les odes élégia > SO! : 
une expression plus fidèle et plus complète « de l'individualité du: te. 
C’est là qu’il épanche son ame, c’est là qu'il laisse toute sa vie intérieure 
se refléter comme dans un miroir. Sa poésie est souvent semblable à ces 
paysages du Nord, où les rayons de soleil les plus purs apparaissent 
à travers un rideau de feuillage sombre. Elle est grave et mélanco- 
lique, mais forte dans sa mélancolie. Quand il s’attriste, il neperd 
pas toute résolution ; quand il pleure , il ne désespère pas. Une noble 
fermeté le soutient, et une pensée religieuse l'élève au-dessus des 
agitations du moment. Il indique à un jeune homme le chemin qu'il 
doit suivre dans la vie, etil lui dit : « Appuie-toi sur le bâton de 
r espérance | l'apprends et réfléchis ! puis lève-toi, et combats pour les 
hommes avec la parole, avec l'épée! Sois méconnu, sois haï, mais 
presse encore les hommes sur ton cœur déchiré (3). » 

Il pense à ses inspirations de poète, et, pos avoir plus de force 4 
il élève ses regards au ciel: | | :S 

« Soleil qui as fui loin de moi, voici que tes rayons éclatent de 
nouveau au sommet des montagnes. Je veux t’invoquer avec les'my- 


{1} 4 vol. in-8o, Stockholm, 1823. 
(2) 4 vol. in-8o, Stockholm, 1825. La cinquième édition à paru en 1831. 
(3) Till en Yngling. 
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ades , im peuplent ee ps és de la lu 
>,écoute-moi, père du chant! Has rie 
seigne-moi à peindre pour ce oui dot 4 scènes cé- 
ice: donne-moi la langue et l'expression, afin de fixer sous une 
nie 0 s les images fugitives qui passent devant mes yeux! 
. onne-moi la force de mépriser la présomption des sots et ss 
Pre nde si docte, qui se raille des œuvres du poète (1).» 
= Souvent aussi une idée mystique, mais une idée charmante, ap- 
. paraît dans ses poésies. C’est que notre existence n’a pas commencé 


nor 


_ avec des cris d'enfant sur cette terre; c'est que notre ame a déjà 


vécu ailleurs, et qu'elle aspire à retourner dans le monde d’où elle 
_a été bannie, parmi les anges qui ont été ses frères; et quand le poète 
entend le frémissement de la brise à travers le feuillage, il lui semble 
entendre la voix harmonieuse des êtres célestes ; et quand il regarde 


_ le rayon des étoiles dans M nr du soir, il lui sombIe reconnaitre 
nie 20 croi nr 


ne Sur: mon our éert es étoiles fidèles 
Projettent leurs rayons et sourient à mes yeux. 
fe Comme l'oiseau des champs, oh ! que n’ai-je des ailes 
_ Pour m'en aller là- haut dans ce monde joyeux ? 


Sur le nuage d’or qu’ on voit passer dans l’ombre, 
. Un ange m’apparaît avec sa harpe en main; 

AE s6 penche en riant sur notre terre RATE : 
FEU Son visage est si beau ! son regard est divin. 


Silence! le voilà qui prend sa harpe et chante : 
Et un doux chant se mêle au murmure du vent, 

Oh!; je te reconnais , musique ravissante, 

Mon ame t’écouta bien des fois en rêvant. 


Oui, je me le rappelle, un jour j'ai va cet ange; 
Sur ces astres un jour ses frères m'ont parlé. 
Maintenant je suis seul , une tristesse ru 
Me poursuit dans ce Le où je vis isolé. 


Les chants aériens, les étoiles brillantes 

Éveillent dans mon cœur un ardeut souvenir. 
Dans vos pieux concerts, daus vos sphères riantes, 
Anges du ciel, bientôt laissez-moi revenir. 


Souvent aussi Tegner a chanté amour. Il l’a chanté avec unéar-, 


(1) Skaldens Morgonpsalm, ’ 
LG. 


à Lu 


v'étas là q que eli ivresse d'un HO OnEe il ? revenu à. 
‘idéales, et il a dépeint l'amour plaintif, l'amour my 
| avec ses vagues souvenirs d'une origine céleste ets 

_pirations que les Allemands appellent sehnsucht. La 
peut donner une idée de ces rêves d'amour quel le poète 
ire fois sous Fer Antes formes: Rd 


ten. ee à terre, ,Ô Sperirs Drofondel, LOUE 

_ Amour, astre de joie, amour, souffle divin, 
_ Brise rafraichissante au désert de ce monde, si 
Espérance des Dieux, charme aa sort humain! , 


Cœur vital, cœur Atdens au sein AA la pature, : 
_ Dans l'océan le flot cherche le flot vermeil, 
_ Etles étoiles d'or dans l'atmosphère pure 
 Tournent avec amour autour de leur soleil, 


L'amour est, pour Le cœur qui regarde en arrière, 
Une clarté pälie, un souvenir lointain 

D'un temps de bonheur pur et d’un temps de lumière, ISA SSSR 
Que notre humanité connut à son matin. Abu Lie 


ES TU 
L'AIR ee 
Lil du le 


+ "2 + Ce 4 
ss 08 so y 
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Alors elle habitait sous un ciel sans nuage, 
Elle était innocente et forte, et belle à voir, 
Dansant, chantant avec le charme du jeune âge, 
Et dans les bras de Dieu s'endormant chaque soir. 


Alors tous ses amans étaient une prière, 

Et Les anges du ciel la nommaient tous leur sœur. 
Hélas ! elle est tombée. Elle a sur cette terre 
Perdu sa chasteté, son repos , Sa candeur. 


Mais quand l'amour paraît, elle lève la tête, | | 

Et rêve et se souvient du bonheur d’autrefoiss La Se pie 
Les doux chants du printemps et les vers du poëte * 
L’entretiennent d'amour, lui rappellent sa voix. 


Et son ame s’ébranle à cette voix légère, 
Comme aux accords chéris du ranz national 
Le pauvre Suisse errant sur la terre étrangère 
S'émeut, palpite, et songe à son pays natal. 


Toute cette poésie tendre et religieuse qui anime l'ame de Tegner 
se développe surtout dans deux œuvres d’une plus grande étendue, 
que renferme son premier recueil, et qui ont beaucoup'contribué à 
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itation, la Première Communion (1 (Narrwanps BARNEN) et Axel. 
En Première Communion est une idylle d’où s’exhale le parfum d'un 
encens religieux, une idylle où il n’y a ni bergers, ni bergères, point 
_ de ruisseau qui murmure un nom chéri, et point d'arbres ornés de 
chiffres d'amour. Le tableau d’une église champètre, la piété d’un 
groupe ou , les exhortations paternelles d'un vieux prêtre, voilà 
tout le poème. M. Sainte-Beuve l’a cité avec raison en parlant de 
Jocelyn (1), car c'est un épisode solennel de la vie du prêtre, ct 
Tegner l’a écrit après avoir reçu la consécration. Le commencement 
de cette idylle est une charmante ee d’une fête 2 id 
dans un village. 

-« La Pentecôte, ce ravissant jour de fête, est revenue. L'église du 
“sillage, avec ses murailles blanches, brille aux rayons du matin. Au 
sommet de la tour, orné d’un c coq de métal, les douces clartés d’un so- 

; leil de printemps apparaissent comme autrefois les langues de feu des 
É ne ue Le ciel est bleu et clair, le mois de mai a pris sa couronne 
de roses et revêtu sa parure solennelle. Le vent et les ruisseaux sem- 
blent, dans leur joyeux murmure, annoncer la paix de Dieu. Les 
fleurs soupirent aussi avec leurs lèvres roses, et, sur les branches 
d’ arbres flexibles, les oiseaux chantent un hymne au Très-Haut. Le 
cimetière est nétoyé et propre. La porte par laquelle on y entre res- 
semble à un berceau de verdure, et sur chaque tombe, sur chaque 
croix de fer, on aperçoit une couronne embaumée, dernier don d’une 
main amie. On a même orné de fleurs le cadran solaire qui s’élève là 
entre les morts depuis plus de cent ans. De même que l’aïeul est 
l’oracle du village et de la famille , et reçoit au jour anniversaire de 
sa naissance l’offrande de ses enfans et de ses petits-enfans, de même 
le vieux cadran, le vieux prophète, avec sa muette aiguille de fer, in- 

_ dique sur sa table de marbre le cours des temps, tandis qu’une éter- 
nité silencieuse repose à ses pieds. Au dedans l’église est ornée avec 
soin, car c’est le jour où les enfans, espoir de leur famille et favoris 
du ciel, doivent renouveler au pied de l'autel les promesses de leur 
baptême. Chaque coin a été visité, frotté, et on ne voit pas trace de 
poussière, ni sur les murailles, ni à la voûte, ni sur les bancs peints 
à l'huile. L'église est comme un parterre de fleurs. Des touffes de 
feuillage ornent les piliers, des buissons de verdure apparaissent de 
toutes parts, et la chaire de chêne a reverdi, comme autrefois la 
verge d'Aaron. La Bible repose sur une couche de feuilles, et le 


» (4) Revue des Deux Mondes , 1856. 


pigeon aux ailes d'argent porte un collier d'e ai 
chœur, autour de l'autel érigé par Horberg, s’ête 
lande. Les blondes têtes des anges se. montrent À l 
verdure comme le soleil à travers. les nuages. » VAT CR 

. Au son des cloches, les enfans arrivent FRS pa, dans l'église 
et se rangent le long de la nef. Le chant des psaumes retentit. ous 
les voûtes du temple; un sentiment p pieux pénètre dans le cœur de 
tous les assistans. Puis le pasteur monte en chaire, il s adresse à sa 
communauté, et il lui parle avec douceur, ‘avec onction. Il lui parle 
des vertus qui doivent nous contenir dans ce monde et du repos qui 
nous attend dans l’autre: il lui parle de la force que donne la foi, des 
joies de l'amour et de l' espérance, Quand il voit les auditeurs émus 
et pénétrés de cet. ‘enseignement du christianisme, il étend les mains 
sur eux, les bénit, et leur’ donne le sacrement qu'ils ont. demandé. 
Tout ce sermon du prêtre est charmant, et cette idylle de Tegner 
est l’une des plus belles productions poétiques que la littérature du 
Nord ait vue apparaître dans ces derniers temps... 

Axel est un de ces romans chevaleresques et aventureux tels qu'o on 
en a fait beaucoup à la fin du moyen-âge. Le fond du poème n'est 
rien. Tegner n'a pas eu sans doute grand'peine à composer cette. 
fable d'amour; mais chacun des détails dans lesquels il est entré est. 
d’une grace parfaite. Chacune de ses descriptions est comme une de. 
ces jolies vignettes qu'un maître habile a dessinées avec art et colo-. 
riées avec soin, et toute cette composition est un exemple remar- 
quable du charme que le poëte peut donner à une œuvre d'une portée. 
ordinaire par l’élésance de la forme et le choix de l'expression. Les 
compatriotes de Tegner aiment beaucoup ce roman d’Axel; il a d'ail 
leurs pour eux un:intérêt national. Il appartient à l'histoire de 
Charles XII. L'introduction du poème est un hommage rendu. à l& 
mémoire de ce soldat intrépide, qui apparaît toujours aux yeux des 
paysans suédois avec une stature de géant et une auréole de gloire. 

« J'aime les anciens jours, les anciens jours de Charles XIE, car ils: 
étaient joyeux comme la paix du cœur et forts comme la victoire. 
Dans nos contrées du Nord, un reflet de cette époque apparaît en- 
core à la surface du ciel, et de grandes et majestueuses figures , por- 
tant un ceinturon jaune et un habit bleu, montent et descendent dans: 
le crépuscule du soir. Je vous regarde avec respect, héros d'um 
monde meilleur, avec vos longues épées et vos armures de combat. 

« Dans ma jeunesse, j'ai connu un homme du temps de Charles. 
11 était resté sur la terre comme un signe de victoire au milieu des 
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ruines. Sa tête centenaire était blanche comme l'argent, et les rides 
de son front ressemblaient aüx runes creusées sur un tombeau. Il 
_ était pauvre; mais, habitué au besoin, il s'en souciait peu. Il vivait 
‘comme autrefois quand il était au camp, et demeurait dans une ca- 
bane obscure au mitieu des bois. Mais il avait deux objets précieux, 
plus précieux pour Jui que le monde entier. C'était sa Bible, et puis 
sa vieille épée sur laquelle était inscrit le nom de Charles XIL Les 
exploits du grand roi, qui ont été si souvent décrits (car cet aigle de 
. Suède a pris un large essor }, vivaient dans la mémoire du vieillard 
. comme les urnes des combattans dans la colline sépulcrale couverte 
| degazon. Oh! quand il parlait des dangers du roi et de ses compa- 
gnons, comme son regard brillait, et comme sa tête se relevait avec 
fierté ! chacune de ses paroles retentissait alors mâle et forte comme 
“le son de l'épée. Souvent je l'ai vu assis très tard dans la nuit, par- 
Jant des jours passés , ét, chaque fois qu'il prononçait le nom de 
Charles, il Ôtait son chapeau. Je restais, avec une sorte de ravisse- 
rent, à ses genoux (car je n’allais pas plus haut), et, dès ces heures 


fance, j'ai gardé toutes ces images d’une race de héros; dès ces 
heures d'enfance, plus d’une tradition obscure repose dans ma mé- 
moire comme un lis dont le germe dort sous la neige de l'hiver. » 
Charles est à Bender..Il doitécrire à son conseil d'état à Stockholm, 
et il choisit Axel pour porter la lettre. « C’é tait un homme doué 
de ces belles formes que le Nord produit parfois, frais comme une 
rose, mais élancé et droit comme un sapin de Suède. Son front était 
‘pur et ouvert comme un ciel dégagé de nuages, et tous ses traits 
portaient l'empreinte d'un cœur honnête et d’un esprit curieux. 
À voir ses yeux limpides, on sentait qu’ils étaient faits pour s’élever 
avec espoir: et confiance vers le créateur de la lumière, et s’abais— 
ser sans crainte vers l'ange des ténèbres. Il avait pris place parmi 
les compagnons du roi, parmi ses frères en valeur et en vertus. Ils 
m’étaient que sept comme les étoiles du char céleste, ou tout au plus 
neuf comme les filles de Mémoire. Leur choix était sévère. Il fallait, 
pour entrer parmi eux, sabir l'épreuve du fer et du feu. C'était une 
race de Vikingr chrétiens assez semblable à celle qui s’élançait jadis 
sur les vagues de l'Océan. Ils ne dormaient jamais dans unit; ils 
étendaient leur manteau sur la terre, et, au milieu des orages et des 
glaces du Nord, ils reposaient là comme sur une couche de fleurs. 
De leur main vigoureuse ; ils pouvaient ployer un fer de cheval. Ja- 
mais on ne les vit s'asseoir autour de la flamme du foyer. Ils se 
réchauffaient {avec les balles ardentes et rouges comme les étoiles 


“ 
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à la fois: encore era se retirer en Tuttant TE ca: 
était pas permis de tourner le dos. C'était là une de leurs lois ma 
il y en avait une autre plus difficile à suivre : e’est. que nul d' ntri à: 
eux ne pouvait parler d'amour à une jeune fille, avant que Charlesne 


se fût choisi une fiancée. Nul d’entre eux ne devait savoir. comment ee 
l'azur se reflète dans deux yeux bleus, comment deux lèvres roses 
sourient, comment un sein de Mons us car " étaient vers ss 


RS ARR POS RE 
Axel part avec joie, fier de remplir la mission qui lui était + confèss + 
de braver les périls pour montrer son zèle à son roi. Le long dela 
route, il eêt attaqué par un détachement d’ennemis; il s'appuie contre 
un arbre et combat jusqu'à la dernière extrémité. Mais il est seul, 
et ses adversaires sont en! trop grand nombre. Après une lutte hé 
roïque, il tombe couvert de blessures, baigné dans son sang. Une 
jeune fille, qui courait à la chasse sur un cheval fougueux, l'apercoit, 


trouve en lui un reste de vie et le fait porter dans sa demeure. Là | 


elle panse elle-même ses blessures, là elle interroge ses besoins et 


ses souffrances, elle le veille et le guérit. Quand'Axel commence à 
recouvrer l'usage de ses sens, le premier objet qu'il aperçoit, e est 
cette jeune fille penchée sur lui avec un regard d'amour et de 
compassion. « Ce n'était pas une de ces beautés “d’idylle qui s'en 
vont éternellement dans les bois soupirer et contrefaire la douleur; 
ce n’était pas une de ces beautés avec des cheveux blonds comme 
le soleil, des joues comme la violette, et des yeux comme le Ver= 
gissmeinnicht. C'était une fille de l'Orient. Ses cheveux noirs réssem- 
blaient au voile de la nuit entourant un jardin de roses. La gaieté, la 
noblesse du cœur, brillaient sur son front, comme jadis le signe de 
la victoire sur le bouclier des Valkyries; son teint était frais comme 
l'aurore avec ses rayons de lumière. Légère comme une Oréade, elle : 
avait la démarche gracieuse et dansante. On voyait, comme les 
vagues, se balancer son sein plein de jeunesse et de santé, corps de 
lis et de roses, ame de feu, ciel d'été, ciel d'Orient inondé du parfam 
des fleurs et des rayons de soleil. Une lumière divine et un feu ar= 
dent luttaient dans ses yeux noirs. Quelquefois elle avait le regard 
orgueilleux de l'aigle de Jupiter planant dans les airs, et dons le 
regard de la colombe attelée au char d’Aphrodite. » | | 
Peu à peu les forces d’Axel se rétablissent, Il sort appuyé sur le 
bras de sa bienfaitrice. Il erre avec elle le matin dans la forêt, le 
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_soir sur. la colline. Tous deux sentent qu'ils s'aiment avant da se 


_  Létredit; mais bientôt le mot solennel s'échappe de leurs cœurs, leurs 
2 regards se rencontrent, leurs lèvres se touchent, et. désormais ils 
. Savent qu'ils s’aimeront toujours. Axel se souvient qu’ila une mission 


à remplir, qu'ikestlié par.un serment. Il veut s'acquitter de sou de- 


voir, et obtenir du roi la permission d’épouser la jeune fille. Il part. 
Il arrive en Suède, et, pendant ce temps, Marie reste seule, livrée 


… aux regrets de son amour, aux vagues agitations que lui donne l'in- 


certitude de son sort. Le départ subit d'Axel, le serment mystérieux 
dontil à parlé, jettent dans son ame un doute horrible. Peut-être 
Axel en aime-t-il une autre! peut-être est-il allé la revoir! Du mo- 


_ ment où cette fatale pensée s'empare d'elle, c’en est fait de sa foi 


de jeune fille, c'en est fait de son repos. Elle ne peut attendre le 


“0 temps. où Axel a promis de revenir. Elle veut partir aussi, elle veut 


s'assurer elle-même qu 'elle : n’est pas trompée. Elle prend un vête- 


_ mentde soldat, se mêle aux cohortes russes qui vont tenter une expé- 


> 12 


. ition. dans le royaume de Charles XII, et arrive sur la terre de 


Suède. Là, un combat s'engage. Axel est à la tête d’une troupe de 
vieillar ds, d’enfans, qui ont pris les armes en toute hâte pour re- 
pousser l'invasion. Il s'élance au milieu des rangs ennemis, et jonche 
- la terre de morts et de blessés. Les Russes se retirent en désordre. 
La nuit, Axel passe sur le champ de bataille, il entend une voix 

Hnure qui l'appelle : c’est Marie qui expire. 
- I enterre le corps de sa bien-aimée, puis le désespoir le saisit. I 


_erre autour de ce tombeau qu'il a lui-même creusé, et les champs 


où il s’égare entendent nuit et jour ses plaintes. Nulle main humaine 


ne pouvait lui donner la force de supporter son infortune. «Un jour 


on le trouva assis sur le rivage, les mains jointes comme s’il venait 
de prier. Des larmes cristallisées par le vent du matin brillaient sur 
sa joue, et son regard éteint semblait encore chercher le tombeau 


de celle qu'il avait aimée. » 


. Le chef-d'œuvre de Tegner est sa Fr ilhiofs saga. Dans aucun de 
ses poèmes il n'a mis plus de sève, plus de fraîcheur d'idées, plus 
d'images vraies et gracieuses. Dans aucun de ses poèmes, son style 
n'a été plus flexible et plus harmonieux. C’est un vrai charme que 
de voir cette. belle langue suédoise, cette langue mâle et sonore, 
assouplie à la volonté d’un vrai poète. Quand une fois il commence 
un de ses chants, on dirait qu'il tient entre les mains la harpe de 
chêne des anciens scaldes, et cette langue qu'il maîtrise, qu'il tourge 


à son eré, résonne : sous sa à main nerveuse comme u re corde d 
ou soupire comme une voix de jeune fille. | 
Le poème « se compose d’une série de chants Igriques de dif 
mesures qui se tiennent l’un à l’autre, comme les annea 
même chaîne, et forment un cycle épique. C'est ‘une des chroniqu D | 
les plus romanesques et les plus touchantes qui nous aient étécons 
servées dans les traditions du Nord. C’est, on peut le dire, untablean 
du Nord entier, avec sa vie de pirate, ses assemblées populaires et. 
son culte païen. Tegner a composé cet ouvrage d’après la saga islan- 
daise. Mais avec quelle élévation de talent il a développé le thême 
qu'il s était choisi! avec quelle grace il a jeté sur ce canevas: brut. ce 
ses arabesques d'artiste, ses fleurs de poésie! J'ai analysé dans une : 
autre occasion la saga islandaise (1); qu on me Lnruc nt 
aussi l'œuvre de Tegner. 
Deux enfans sont élevés énsemble chez: un rs ces vicillar ds: sages 
comme on en cite souvent dans les traditions séandinaves. L'un est 
Ingeborg, la fille du roi Bele; l’autre est Frithiof, le fils unique du 
riche paysan Thorsten. Ingeborg est une vraie fleur du Nord, blonde 
ét pâle, douce et résignée, pareille à un de ces lis qui ouvrent leur. 
calice à tous les rayons du soleil, et se courbent sous tous les vents. 
Frithiof est la plante vigoureuse qui doit grandir comme un chêne ss. - 
braver la tempête. Tout jeune, il guide déjà sa barque à travers les 
fleuves écumans, il s’élance au-dessus des rochers pour atteindrele 
nid de l'aigle ou du vautour. Tout jeune, il aime Ingeborg, Illa con- 
duit à travers les hois et les montagnes, il la porte sur ses épaules 
au-delà des torrens, il la protége comme un frère, et monte s AD 
donne à lui avec amour et confiance. ART 
Le roi Bele meurt et partage son royaume entre ses deux pr 
leur recommandant d’aimer Frithiof. Thorsten meurt en même temps 
que le vieux roi, dont il a été l'ami fidèle, le compagnon d'armes. 
Frithiof hérite de tous ses biens. Il demande à épouser Ingeborg; 
mais les deux jeunes rois, Helge et Halfdan, lui répondent avec dé- 
rision qu’ils ne donneront pas leur sœur à un fils de paysan, et 
Frithiof se retire dans sa demeure, bien résolu de rompre à tout 
jamais avec eux. Quelque temps après, Helge et Halfdan sont atta+ 
qués par un ennemi redoutable. Ils implorent le secours de Frithiof, | 
mais il le leur refuse. Les deux frères se mettent en marche avec D 


(4) Lettres sur l'Islande. INTER Pre) à at re 
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4 PT reste seul, et la nuit, quand tout dort, il se jette 


dans son bateau, traverse l'onde qui le sépare de celle à laquelle il 


e sans cesse, entre dans lé temple de Balder, et y trouve Inge- 


= borg. Lé; il l'enlace dans ses bras, il lui jure un amour éternel. 


# | Ingeborg a peur ; elle a peur de profaner le sanctuaire du dieu, où 


elle a: reçu son ‘amant. Mais Frithiof combat toutes ses craintes, 
étouffe tous ses scrupules, et cueille sur ses lèvres vierges le baiser 
| de l'amour. Quand les deux rois reviennent de leur expédition, ils 


accusent Frithiof d'avoir pénétré la nuit dans l'enceinte religieuse, 


_ d'avoir souillé la demeure des dieux. Un cri de réprobation s'élève 
contre lui. La loi de Bele le condamne: il doit payer de sa vie le 
© Crime qu'il a commis. Mais son nom, sa valeur, et l'amour que le 
# peuple lui porte, le sauvent. Halfdan le condamne à s’en aller chez 
“un jarl lointain recouvrer un tribut ei n'a 2e été pars ar N0e 


É temps. PRE 


E 


Frithiof part, catébae avec lui les sermens d'Ingeborg et l'es- 


| poir Ex revenir “bientôt vivre auprès d'elle. Après une tempête vio- 


> il lutte avec énergie, il aborde sur le rivage 


Te habité Gur Medhiyt, Un dé ces bravi scandinaves, dont le métier était 


de se battre en toute occasion pour le prince auquel ils s'étaient dé- 
voués, un Berserkir, renommé pour sa force et sa valeur, s’avance 


à la rencontre du voyageur et lui propose un duel. Frithiof, harassé 


de fatigue, couvert encore de l'écume des flots qu’il vient de tra- 
verser, accepte le combat. Il désarme son adversaire, et tous deux 
sé prennent corps à Corps: Le Berserkir tombe, et sa vie appartient à 
Frithiof. —Ouïi, ma vie appartient, dit le farouche guerrier, et je ne 


“veux pas que tu me fasses grace. Va chercher ton épée, je t'attends 


ici pour recevoir le coup mortel. Frithiof revient avec son épée, et 


trouve le Berserkir immobile à la même place et prêt à courber la 
tête sous son glaive. Cette fermeté l’ébranle, Il tend la main à son rival 


malheureux, le relève, et tous deux se présentent chez le jarl. 


Angantyr reçoit Frithiof, non pas comme un ennemi audacieux 


qui vient chercher une contribution arriérée, mais comme un ami. 
A le fait asseoir à sa table , il lui fait ptésèntér la coupe de micæd, il 


veut le retenir près de lui et lui donner sa fille en mariage. Mais 
Frithiof a promis de rester fidèle à Ingeborg, et il ne manquera pas 
à son serment. Quand le printemps revient, il équipe un navire, 
prend le tribut que le jarl lui paie noblement, et vogue ve rs sa terre 
natale. 
Cependant Helge et Halfdan, pour faire leur paix avécle roi Ring, 


a 
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lonté dei ses re Quand le ; jeune taie cp ar 
Re _. és est loin. Veste sa. Panpues ne C 


ets eénine D nouveau. Cette fois, : ÿ est proscrit par pe à 
lois du Le Cette fois, il dit un adieu de douleur à son pays natal, ‘1 
aux lieux où il a vécu, où il a aimé, Il s’élance sur le vaste Ovéans . : 
il commence sa vie errante, sa vie de vikingr, tantôt lutt nt a 
audace contre les autres vikingr qu'il rencontre sur les vagues, et. 
tantôt descendant sur les côtes. pour. CORATRS ru une tribu ‘et. 
ravager toute une contrée. RUE }à 

De longs mois se passent dans ceftersie nn et a par as u ; 4 
aborde sur le sol de la Grèce, sur cette terre bénie dont son père. l'a Fo 
souvent entretenu commé d’une contrée fabuleuse, où le ciel: cest 
toujours bleu, où l'air est embaumé par le parfum des fruits vermeiïls 
et des oranges d’or. Là, le souvenir de son amour le saisit tout à 
coup, et lui jette dans l'ame une amère tristesse. Il ne se sent plus 
nulle envie d’essayer la force de son bras et le poids de son glaive. Il 
veut revoir encore une fois son  Angehoe il veut la: revoir FER CR 
un dernier adieu. or UE à 

Un jour que le roi Ring était. assis agé sa ok de Pre avec à 
fille de Bele, lui vieux, semblable, dit le poète, au froid automne, 
elle toute jeune, rose et fraîche comme le printemps, on voit entrer 
un vieillard couvert d’une longue barbe et d’un manteau sale. Les 
jeunes gens, à la vue de cet hôte étrange, se mettent à rire. Mais lui, 
prenant d’une main robuste le plus téméraire d’entre eux, leren- 
verse à ses pieds. Le roi le fait approcher et l’interroge. L'étranger 
refuse de dire son nom et son pays; puis tout à coupilse découvre, | 
et à la place de ce vieillard mal vêtu qui avait fait rire de pitié les 
convives du banquet, on aperçoit un grand et beau jeune homme 
dont les cheveux blonds tombent à longues boucles sur ses épaules, 
et dont le regard plein de courage frappe de respect tous ceux qui le 
contemplent. ; 

Ring l'invite à rester cie lui, et Igor lui offre, en se ré 
là coupe où le vin pétille. Dès le moment où il l'a vu apparaître, 
Ring a reconnu Frithiof, et il veut mettre son honneur et sa fermeté 
d’ame à l'épreuve. Un jour, il traverse avec sa jeune épouse un lac 
nouvellement couvert de glace. La glace se brise sous leurs pieds, et 
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Frithiof les sauve. Un autre jour, Ring s’en va à la chasse dans u une 
forêt pro “é et au ses LHObIpa Css sont ns il SH A FRE 


pci dite: sur les & genoux da hé Éondant. cette su de som— 
meil, un oiseau noir perché sur une branche dit à Frithiof : « Qu’ at- 
ten: ? l'épot x d’Ingeborg est en 1on pouvoir; personne ne te voit. 

Htaravitab n-aimée, ton espoir, ton bonheur. Ne peux-tu recon- 
_ quérir ce qui t'appartient? » Mais un autre oiseau lui crie: « Sou- 
viens-toi de ton honneur. Cet homme t’a reçu comme un frère. fl a 
_ confiance: en toi. Ne souille pas ton nom par une lâcheté. » Frithiof, 

“en proie à ces deux pensées qui flottent dans son esprit, tire son 
épée et la jette loin de lui. L'oiseau noir s'enfuit en poussant un cri 
_sinistre; l'oiseau blanc prend son essor vers le ciel. Ring se lève. 


_«Jen’ai pas dormi, dit-il; j'ai-vu tout ce qui se passait en toi. Je t'ai 
reconnu, Frithiof, le jour même où tu entras dans ma demeure, et j'ai 


_ voulu voir jusqu’ ‘où allait-ta noblesse de caractère, ton courage de 
héros. ie comoment sd v Hlapté _. mon fils tu Frs pri 


M dire 


Quelque temps se passe. us » se sentant près é mourir, ets 
Frithiof, et lui lègue Ingeborg et son royaume. Mais le vieux roi 
laisse un fils en bas âge; Frithiof ne veut pas lui ravir ses droits. Il 
lé fait reconnaître pour souverain, et n’accepte que le titre de régent. 
I rétourne dans son pays. Un de ses ennemis est mort; il se récon- 
cilie avec l’autre. Il reparaît avec l’expression du repentir dans le 
temple de Balder, qui à été rebâti. Il obtient son pardon des vieil- 
lards, son pardon des prêtres, et épouse Ingeborg. Ainsi se termine 
ce poème remarquable, dont une analyse ne peut donner qu'une bien 
faible idée, et qu'il faudrait lire dans l'original pour en comprendre 
la saveur et le charme exquis (1). 

La biographie de Tegner n’est pas longue à faire. Sa vie n’est pas 
féconde en évènemens. C’est une de ces heureuses vies qui se sont 
écoulées entre l'étude et la poésie, dans l'exercice d’un devoir et le 
laisser-aller d’un rêve. Elles ressemblent à ces rivières soumises à Ja 
main de l’homme, qui tantôt sont retenues par une écluse et tantôt 
courent en toute liberté à travers champs. Sans doute il y a eu là des 
coups de vent, des orages. Plus d’une fois ces vagues ont été noir- 


(1) La Frith’ofs saga à été traduite trois fois en allemand, Elle a été traduite en anglais 
avec beaucoup de talent par mistress Garnet, Un de nos amis doit en publier prochainement 
une traduction francaise, 
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ses ee et qu il dent successivement ne Al ib 
maitre en philosophie faisant des cours sur l'esthétique, sec 
la faculté de philosophie, professeur-adjoint, et, en 4810, professeur 
ordinaire. Il enseignait la littérature grecque et s faiairemange Es. 
par la justesse de ses aperçus et la grace de sa diction. En 1842, il 
obtint une prébende, en vertu de cette loi universitaire qui accorde 

des presbytères aux professeurs de Lund et d’Upsal. Il se fit consa- 
crer prêtre; il reçut le diplôme de docteur en théologie, et, en 1824, 
il fut nommé évêque à Vexi®.. Maintenant ses devoirs de prélat ab- 
sorbent toutes ses pensées. On le prie depuis long-temps de conti- 
nuer la publication de ses œuvres, qu’il a commencée en 1828, etil À “À 4 
n’a pas encore pu s’y décider. Au lieu d'écrire des vers, il écrit des 
homélies ; au lieu de faire imprimer ses poésies inédites, il visite les 
écoles « ni son diocèse. I est fier € et nes sa rie de prêtre 


me dit-il avec un sourire de satisfaction, mé j'ai are vingt 
églises et prononcé vingt discours devant des assemblées de paysans.» 

Heureux celui qui, après avoir dévoué sa vie de jeune homme aux 
rêves d’or dé la poésie, pèut réposer ainsi sa vieillesse te l'enceinte 
du ue à dans les j de la rehigiont | 
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Caïus César (car le nom de Caligula était un sobriquet qu’en son 

bon spa il eût été dangereux de lui donner) restait seul de la fa 
rmanicus. Un rare talent pour se plier, une obséquiosité 

habiles quoique sans bornes, lui avait fait trouver grace. Niïla con- 
damnation de sa mère, ni TY'exil de ses frères, ne lui avait seulement 
arraché un cri de douleur. On a dit de lui qu’il n’y eut jamais ni 
meilleur serviteur, ni plus mauvais maître. Il sauvait, en s’annulant, 
sa dangereuse origine; il apprenait le chant et la danse du théâtre, 
- se passionnait pour le jeu, se déguisait, la nuit, en robe longue et en 
perruque, pour courir des rendez-vous amoureux, s’avilissait pour 
_ne pas se perdre. | 

Cependant Tibère, sagace comme il était, l'avait pénétré; il le 
voyait assister, par goût, aux supplices : c’est un serpent, disait-il, 
queje nourris pourlegenre humain. Tibère le détestait, il eût bien 
: voulu lui préférer son propre petit-fils, le jeune Tibère; mais ce 
jeune homme était bien peu mûr. Ikse contenta de l'associer à Caïus, 
communauté inégale où la part du lion allait être bientôt faite. 

Malgré tant de mauvaises qualités, Caïus était aimé, il avait pour lui 
le peuple, il avait pour lui les soldats au milieu desquels s'était passée 
son enfance: il était fils de Germanicus , et puis il succédait à Tibère. 
A peine était-il en marche pour conduire les funérailles du vieux 
César, qu'au milieu des autels, des victimes, des flambeaux, des 
habits de deuil, la joie du peuple éclata autour de lui, l’appelant 
son petit, son garçon, son cher petit poulet ; je ne puis pas traduire 
autrement. Arrivé à Rome, il fit l’éloge de Tibère, sans presque en 
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rien dire, mais c pendant pleurant beaucoup; il fallait avoir le te % 
des larmes. Il oublia néanmoins, et le sénat aussi, qu'il avait écrit : 
de Misène pour faire accorder les honneurs divins à son = 
seur;iln'en fut pas question autrement. Tibère était à pe | 
_ qu'il s’agit de casser son testament; tout redoutable qu'ait pu 
un prince, il se trouve toujours quelque sénat, parlement ou | 
blée, pour casser son testament avant que sa cendre ne soit refroi die. 
Le sénat, si humble et si nul sous Tibère, devenait tout puissant 3 
pour le seul fait de rompre ses dernières volontés. Il s agissait 
d'exclure le jeune Tibère, que son aïeul avait associé à l'empire. Cela 
se fit avec grande joie, au milieu du sénat, des chevaliers, dupeu- 
_ple, car tout le monde avait forcé les portes de la Curie; Caius te < 
déclaré seul souverain, maître absolu. . ï a. 
Rien ne portait à la modestie comme cette déclaration. Caïus, ainsi 

que ses prédécesseurs} fut pris tout d’abord d'une rage de modé- ik 
ration et d'humilité; il fit un discours tout populaire, ne voulut: point | 
de titres souverains, rendit leurs droits aux exilés, brüla les ar- 
chives criminelles de Tibère, qui pouvaient donner lieu en sens con- 
traire à bien des accusations, en. jurant qu'il n’en avait rien lu mé 
parcouru (on dit du reste qu'il n'en brûlait qu'une copie), permit 
de lire les écrits que Tibère avait fait détruire, rendit des comptes 
publics, ce qui n'avait pas été fait depuis Auguste; voulut même res- 
tituer au peuple les beaux droits dont le peuple ne voulait plus et. 
qu'il fallut lui reprendre, les droits d'élection. Ily a même de lui 
un beau mot; on lui apporta une dénonciation contre de prétendus 
conspirateurs qui en voulaient à sa vie: « Je n’ai rien fait, dit-il, qui 
ait pu me rendre odieux à personne. » 

Il y eut en vérité un moment où le monde respira. Un écrivain qui 
n’habitait point Rome, ce centre de toute passion et de tout men= 
songe, décrit ce bonheur Comme il eût décrit l'âge d'or. « Les Grecs 
n'avaient point de querelles avec les Barbares, les soldats avec les 
citoyens. On ne pouvait assez admirer l'incroyable félicité de ce 
jeune prince ; il avait d'immenses richesses, de très grandes forces 
de terre et de mer, de prodigieux revenus qui lui arrivaient de tous 
es coins du monde; son empire n'avait pour bornes que le Rhin et 
l'Euphrate, au-delà desquels ne sont que des peuples sauvages, — 
les Scythes, les Parthes, les Germains. — Ainsi depuis le lever 
du soleil jusqu’à son coucher, sur le continent et dans les iles,au- 
delà même de la mer, tout était dans la joie. L'Italie et Rome, l'Eu- 
rope et l'Asie, étaient comme en une fête perpétuelle, car sous aucun 
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eur On n'avait vu tant de repos, et une aussi paisible; jouissance 
n:C étaient, dans toutes lés villes, autels, victimes et sacri- 
| ‘hommes vêtus de blanc et couronnés de fleurs, j jeux, concerts, 

festins, danses, courses de chevaux. Le riche et le pauvre, le noble et 


_ plébéien, le maître et l'esclave, le créancier et le débiteur, se diver- 


tissaient ne comme au Doi de Saturne. . TA 0 | 
mois. » F Rp | 
| pres nie mitadé, et le nd, ne Da ‘en re ve mains il 
Te allait passer, se désespéra. Tout fut en deuil ; on passait la nuit aux 
portes du palais ; des hommes vouaient leur vie pour la sienne. Ja- 
_ mais, pour un seul malade, il n ‘y eut une aussi vaste inquiétude. 
La maladie de Caïus fut comme celle de Louis XV; le jour où tout 
pi un peuple lui donna le nom de bien-aimé , il cessa de le mériter. 
Je me permets de croire aussiqu'il en devint fou. Dès son ie 
_ ilavait été sujet à l épilepsie ; c'était, au moral et au physique, une 
_ organisation toute discordänte souffrant les plus grandes fatigues 
40 ue fois ne pouvant se soutenir, avouant même un germe de 
oi ‘folie et “songeant à s’enfermer pour prendre de l'ellébore; organi- 
sation à la fois terrible et HOMAINe, dormant à peine trois heures 
d’un sommeil troublé par. des apparitions et des rêves, passant Ja 
muit à se promener sous de vastes portiques, attendant le jour, l'invo- 
quant et l'appelant à haute voix. 
Et puis il faut songer à ce que devait être pour un homme jeune, 
pour une imagination ardente et gigantesque au milieu de sa bar- 
barie, pour une tête fatiguée par sa vie de dissimulation sous Tibère, 
et par le danger perpétuel dans lequel il avait vécu, l'étrange po- 
sition d’un empereur romain; l'empire était quelque chose de trop 
nouveau pour que personne, pas même un césar, se fût familiarisé 
. avec la pensée de mener l'univers entier comme un troupeau. Le gou- 
; vernement du monde dans une seule main! l'Europe et tout ce qu'on 
connaissait de l'Asie et de l'Afrique, en un mot tout ce qui n’était 
_ pas barbare, c’est-à-dire aux trois quarts inconnu, — par-dessus 
_ tout cela l'énorme cité de Rome avec ses trois millions d’habitans, ses 
pontifes, ses monumens, le tourbillon de sa vie, — vingt-cinq légions 
qui n'étaient que l'élite de l'immense armée que levaient toutes les 
nations et toutes les villes, des flottes sur toutes les mers, un revenu 
sans bornes, puisque les impôts étaient sans limite, ajouté aux cinq 
centwingt-trois millions qu'à travers ses proscriptions avait grapillés 
Tibère; — puis encore la divinité, des bouffées d’encens et des autels, 
— tout cela appartenant et obéissant à une seule créature humaine, 
TOME XII, 47 


menacé. de rares sas un. Se 
riens et le peuple qui le débarrassaient de son humble 
rival, seul et. absolu Mapa de putpR ssl 105€: 


cachot, passa. subitement ex Ja Fons et. dev vint 
que, par les passions qui régnaient, par les. mbitions hardies e: 
pravées qui restaient au cœur de certaines familles , par la morale 

du temps qui excusait tous les crimes, par mille autres circonstances 
enfin, cette position si grandiose était menacée d’un,perpétuel dan= 
ser. L'empire, après tout, ses gloires et ses richesses, ét ient p rs + 
à quiconque donnerait un coup de couteau à cet homme. Caïus, qui 
avait étouffé Tibère malade, devait savoir quelquechose de Jane 
cilité avec laquelle s’assassine un empereur. Ainsi, entou: TS 
luxe, de voluptés et de coups de poignards, cette vie de one "4 
monde devait tenir la pensée de l'homme dans une excitation perpé= à 
tuelle, et pauan ne lui ai Le une éherss ## eMane se . 
Jucination. ‘ss : 

De là ces Fr Dati: nn ; ces pis qui ne Rae HOMO 
vent pas ailleurs dans l'humanité, ces hommes qui, après ayoirgou= -4 
verné, sinon avec vertu, du moins avec prudence, furent tout à çoup 
pervertis ou jetés en démence par le pouvoir : Néron, Caligula, De 
là ces monstres de sang et de folie, êtres incompréhensibles, et par E 
leurs crimes et par l'impunité de leurs crimes : Domitien, Commode. “4 
Heliogabale. Tibère est dans la nature humaine; il a peur, et il tue: 
sa terreur est la mesure de sa cruauté. Mais ces hommes-là ont l'air 
véritablement frappés du ciel; pouvant tout et osant tout, avec leur. 
luxe inoui, leur scélératesse monstrueuse, sans but, sans raison, 
sans mesure, il y a chez eux du vertige. Placés trop haut, la tête leur. 
a tourné; ils ont vu sous leurs pieds un trop immense espace, trop 
de peuples, trop de pouvoir, et en même temps aussi un précipice 
trop glissant. Leur cerveau n’a pas tenu à ce mélange d exalfation et 
de terreur. | | | 

La folie de Caïos 5 se manifesta bien vite, n 'eùt-ce été que par son 
changement ; il reprit tous les titres dont il n’avait pas voulu d’abord 
dans son premier accès de modestie: Auguste, empereur, père de la 
patrie, grand pontife, le pieux, le grand, l'excellent, le fils des camps, 
le père des armées! Il rétablit l’action de lèse-majesté, qu'il avait 
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LES CÉSARS. par _ m9 
[ F fit du se tuer “ c'était la ébie d usage ) à à Sans, son 
et au jeune Tibère; Je “crime de celui-ci était, selon 
avoir pris du contre- poison pour éviter que César ne l'em- 
joisonnät. Son ancien confident, Macron, ne devait pas échapper 
. dävantage : il était devenu grondeur, ne laissait | pas Caïus dormir à 
En table, ne lui permettait pas d’éclater de rire à la vue des bouffons ou 
de contrefaire leurs gestes ; quand, au ‘spectacle, Caïus mélait son 
Chant à celui des acteurs, Macron le poussait doucement et le gron- 
_ dait tout bas : c'était un homme fort gênant, et, comme les autres, 
# on l'invita à mourir. Les esprits étaient tellement faits. au suicide, que 
__ce genre de supplice s'exécutait sans marchander. pes empereurs 
LA faisaient ainsi économie de bourreaux. | 
Mais c'était encore de la raison que tout cela. Pour compléter sa 
; le, Caïus se souvint qu'il était dieu : « Ceux qui conduisent, 
 disait-il, les bœufs, les moutons et les chèvres, ne sont ni bœufs, ni 
LE béliers, ni boues; ce sont des êtres d'une nature supérieure, ce sont 
= des hommes. De même, € ceux qui conduisent tous les peuples du 
monde ne sont pas des hommes; ce sont des dieux. » Il était un jour 
+ table avec des rois qui disputaient ensemble de leur noblesse: 
_Caïus les interrompit brusquement par ce passage d'Homère : « Un 
 seulmaître, un seul roi. » Il s’exalta sur cette pensée, voulut même 
; prendre le diadème; mais il y aurait eu là de quoi faire révolter sé 
rieusement le peuple romain , que tant de proscriptions n'avaient pas 
|  révolté. « Seigneur, lui dit-on pour détourner cette faute, vous êtes 
| au-dessus des rois. » À partir de ce moment, Caïus prit sa divinité au 
_ sérieux. Il commença cependant par n'être que demi-dieu; il s’adjugea 
les attributs etles cérémonies d'Hercule, de Castor, d’Amphiaraus ; il 
contrefit Hercule avec une peau de lion et une massue d'or. D’autres 
fois il portait le chapeau de Castor et Pollux, la peau de faon de 
Bacchus; mais c'était trop peu de chose. Il passa bientôt dieu. 
Ainsi Rome, au premier mot de ce fou, tomba à genoux aux pieds 
de son dieu Caïus. Il eut un temple, une statue d’or; on se disputa à 
| prix d'argent l'honneur d’être du nombre de ses prêtres. Chaque 
jour on lui immola les victimes les plus exquises et les plus rares, 
des paons, des oiseaux du Phase, des oiseaux de Numidie; il ne 
fallait pas moins au goût délicat de ce nouveau dieu. Les peuples 
avaient beau tenir à leurs idoles, tout ce qu’il y avait de plus parfait 
parmi les statues des divinités venait à Rome ; on coupait les têtes, 
on y substituait celle de Caïus. La pauvre Grèce était dépouillée de 
ses dieux, la seule chose qui lui restât ; son J upiter olympien ne fut 
KT, | 
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dieux ; Fonte fe nations et toutes les vil. | 
ces de sa Folie. Es . ape 


Mercure; il TA une grande barbe pour pee et ic 
jour il fut Vénus, pourquoi ne serait-il pas Jupiter? Il est 
l'amant de sa propre sœur. Est- -ce Ja foudre de tu ae 


ou je te {ue. » ; ü 
Cherchez-vous le prince? ut suivi d’une Théorie at de “et 
les louanges de Caïus Hercule, ou de Caïus Jupiter. — Non, ilest chez | E. 
lui, demandez-le à ses:portiers; ses portiers sont Castor et Pollux, 
dont le temple, depuis qu'il a augmenté son palais, lui sert aujourd'hui 
d’antichambre. — Mais il est dans une plus intime retraite : la le est 
dans son plein, elle brille de tout son éclat;  Caligula est là qui l'ap—. 
pelle amoureusement à venir partager sa coche Au Capitole, ils'est 


fait faire une chapelle auprès du temple de Jupiter : allez là prêter M 
l'oreille, vous ouîrez la conversation de Jupiter Latialis et de Jupiter 


Capitolin; le Capitolin est un peu muet, mais en revanche l'autre 
parle, chuchotte, interroge, écoute les réponses, se fiche, élèvela 
voix. « Je te renverrai, lui dit-il, au pays des Grecs; » puis il se laisse 
toucher, ne menace plus, consent à vivre d'accord avec son confrère, . 
et, pour se rapprocher de lui, joint le Capitole au mont Palatin is 
un pont qui passe au-dessus du temple d'Auguste. 

Lorsqu'il lui naquit une fille, petite enfant dans laquelle il se recon- 
naissait À sa férocité précoce, il la promena d’abord chez tous les 
dieux, puis enfin il la porta chez Minerve, la lui mit sur les genoux, 
et fit la déesse sa gouvernante. A la mort de sa sœur Drusille, il fit 
déesse cette femme infame, il ordonna qu’on ne jurerait qu’en son 
nom ; cela ne lui suffit pas, il voulut encore qu’elle füt montée au ciel, 
et il trouva un sénateur pour jurer par tous les sermens possibles, 
par sa vie et par celle de ses enfans, qu'il l'avait vue en chemin 
pour l'Olympe. 

Dans sa douleur, il partit de Rome à la hâte, art toute l'Italie, 
alla donner des jeux en Sicile; mais la fumée de V’Etna Jui fit si 
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grand'peur, qu’ au as de la nuit il s'enfuit de Messine. Rome Ce— 


pendant portait le deuil de Drusille. Ce deuil était sévère; on ne pou- 
vait, SO! s peine de mort, ni rire, ni se baigner, ni souper avec ses 


corne sa femme. Caïus,  revenü en courant comme il était parti, 
ayant de plus une longue barbe et les cheveux en désordre, posait 


aux Romains un étrange dilemme; à qui se réjouissait, il disait : 
« Qui peut se réjouir lorsque Drusille est morte? » à qui portait 
le deuil : « Comment peut-on pleurer une déesse? » Il frappait donc 
| à coup sûr, et sk pouvait. être certain de ne manquer personne. 
Un jour LT n'avait, du reste, pas attendu ce jour-là pour renou- 
G veler l'exemple des cruautés de Tibère, — un jour il vint au sénat, et 
_yentonnal éloge de son prédécesseur. J usque-là on avait librement 
“parlé de Tibère. « Mais, disait Caïus, moi, je suis empereur, je puis 


le blâmer; où d’autres prendraient-ils cette liberté? —- Valets de Séjan, g 


délateurs de ma mère, de quel droit condamnez-vous l'homme que 
_ vous avez honoré par tant de décrets? » Et à la fin de sa harangue, il 
se faisait apostropher par Tibère lui-même : « Tout ce que tu as dit, 
. mon fils, est très juste et très vrai; ne t amuse » pas à les aimer, à leur 
plaire, à les épargner; s ‘ils le peuvent, ils te tueront. Ne pense qu’à 
ta süreté, les moyens qui la garantiront le mieux seront les plus 
justes : tranquille sur {a vie, jouissant de tous les plaisirs, tu seras 


honoré d’eux bon gré mal. gré. Prends-y garde, personne n’obéit 
volontairement ; tant qu'on redoute le prince, on l’honore; s’il cesse 


d'être le plus fort, il faut qu'il meure. » C'était là au fond toute la 
politique de Tibère. 

Le sénat resta consterné; qui n’avait pas parlé contre Tibère? Le 
lendemain, il reprit courage, fit grand éloge de la bonté du prince 
qui, après de si justes reproches, n'avait pas ordonné leur mort à 
tous ; il décréta des sacrifices pour l'anniversaire d’un si beau dis- 
| cours, et recommença toute sa série de bassesses sous Tibère; rien 

n’était changé. | 

L'homme seulement était nitoRe était-ce folie, inde du sang 
délire du pouvoir, instinct inné de cruauté? Il est malheureusement 
difficile de ne pas reconnaitre dans quelques ames un certain goût de 
sang, une manie féroce, un amour gratuit du meurtre, indépendant 
de toute idée de crainte, d'intérêt ou de vengeance. Caligula jetant 
aux bêtes féroces les gladiateurs vieux et infirmes, marquant sur la 
liste de ses prisonniers ceux qui devaient être égorgés pour nourrir 
les bêtes du cirque lorsque la viande était trop chère, faisant frapper 
ses condamnés à à petits coups, afin, disait-il, qu'ils se sentissent 
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) mourir; dans ses Érbioë, se donnant ET torture en Re carés- 
_santle cou de'sa maîtresse, et ajoutan ti « Cet tt e belle tête 53 58 


PRES EN IF 
| je n'ai qu'à dire unn mot, “et Miboabes » 


_n ‘est l'amour | et le beso in du sang? re ee Mes ART 


_saire Fab B bataille nn reut Qui fournit un me de ar 
mére, il descendait d' Auguste, par sa grand'mère d’; il était 
petit-fils du vaincu et du: Yainqueur. «Que les consuls Hoi la fête, 


disait-il le matin à ses amis, où qu’ ils ne la fassent pas, is : seront ; 


toujours coupables. » Les consuls firent la fête; ils furent dépos se 
jour même, les vérges de leurs licteurs romipues sous eurs : 
L'un d'eux se tua de chagrin. 
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‘Ilse souvint aussi de ceux qui, “peste à sa RÉ avaient Made 


leur vie pour la sienne; il les prit au mot, fit combattre l'un contre 
des gladiateurs et eut grand’ peine à lui faire grace après sa victoire; 
fit promener l autre/comme une victime avec les banderolles ét la 
verveine, et le fit jeter dans un précipice. Sa cruauté était facétieuse; 
tous les dix jours, il marquait sur la liste des prisonniers ceux qu’il 
voulait faire périr {la procédure était simplifiée, NA NUE , il ne fal- 
lait plus tant de formalités pour tüer un homme); il il appe ait cela 
apurer ses comptes. Ans tes 
Plus d’une fois il fit assister les pères à la mort de leürs fils; à ceux 
qui étaient malades il envoyait poliment une litière. Un autre, invité 
par l’empereur à venir ce soir-là souper à sa table, n’osa refuser, 
parce qu'il lui restait un fils. Caïus le chargea de parfams et de cou- 
ronnes, lui envoya sa coupe pleine de vin, l’accabla de toutes cés mar 
ques de joie si déchirantes pour sa douleur, et nelui permit pas même, 
en récompense de sa résignation, de recueillir les os de son enfant. 
Laissons la fatigante énumération de ces actes de cruauté. Il serait 
sans doute absurde de chercher quelque raison politique dans la 
conduite de ce fou, mais la force des choses le poussait comme elle 
pousse tant d’autres; il sentait l’état de la société sans le comprendre. 
Depuis César il n’y avait eu véritablement que deux puissances dans 
l'empire, le peuple et les soldats : Auguste avait voulu relever le 
sénat, Tibère l’abattit; en même temps les légions, sévèrement gar- 
dées loin de Rome, s’annulérent ; tout le pouvoir de l’armée fut dans 
les prétoriens. À ces deux puissances, les prétoriens et le bas peuple, 
Caligula trouva facile d’immoler les restes de cette puissance éteinte, 
le sénat. Ce que Tibère n’avait pas fait, il appela lé peuple au béné- 


iL s'assu LB aux dépens . vaincus, la Le. Roues des fete, 
ap pour le peuple : n ’empéchait pas l'homme de pré- 
urs, le Pan Re de : sang de se faire partout 


i b: D p + ne soute du mal. Le théâtre était le lieu de ses 
: . à LENS souvent, par plaisanterie, dans les grandes 
chaleurs, il faisait retirer le velarium qui servait à protéger les spec- 
tateurs contre l'ardeur du soleil, et ne laissait plus sortir personne; 


| un autre jour, ennuyé du bruit de la foule, qui venait dès la nuit 


prendre sa place au cirque, il la fit chasser à Coup de bâton; de 
grand nombre d'hommes périrent. ao A 

Il avait une douleur, c'est que son époque ne fût marquée par 
. aucune calamité pt blique. Sous Auguste, la défaite de Varus; sous 
‘Fibère, la ruine du théâtre Fidènes, avaient au moins illustré leurs 
règnes. En vain faisait-il quelquefois fermer les greniers de Rome 
pour mettre à la famine le petit peuple, qui ne vivait que de distribu- 
tions publiques ; qu’étaient-ce que ces calamités factices? Son temps 
_ étaittrop heureux ; il serait oublié. Oh! l'incendie, la peste, la fa- 
mine, le tremblement de terre, la destruction des armées, où sont- 
ils donc? ie 

Mais console-toi, pauvre peuple; si tu souffres un peu des bizar- 
reries de ton maître, vois les spectacles qu’il te donne : ce ne sont 
que gladiateurs, combats de bêtes, drames, pantomimes; le cirque 
estrempli lematin, il n’est pas encore vide le soir. C’est d’abord la 
chasse aux bêtes féroces , ce sont ensuite les combats de Troie, c’est 
la course de chevaux où nul n’est admis à servir de cocher, s’il n’est 
: sénateur; la poussière du cirque est parsemée de minium et de pierres 
brillantes. Vive le dieu Caïus, le patron des farceurs, le protecteur des 
bouffons! l'ami, le commensal, le convive des cochers de la faction 
verte, avec qui il soupe dans l’écurie ! Croyez-vous qu'il ne sache pas 
récompenser les talens? Apelle le tragédien est son conseiller intime, 
Cythicus le cocher du cirque, pendant une orgie, a reçu de lui deux 
millions de sesterces (387,500 fr. } sur sa cassette. Voyez Incitatus, 
à qui les libéralités de César ont fait une fortune, qui a des manteaux 
de ‘pourpre, un collier de pierres précieuses, une maison, des 
esclaves , un mobilier; qui invite à souper et traite magnifiquement 
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ses content QuE Hs dorme en paix, | ; les soldats sont là, et, 


ménager son sommeil, ‘imposent silence à tout le quartier. I ra tatus 
va être consul : il a une écurie de marbre et un ratelier d'ivoire; à 


 ilen a donné à la Gaule, il n’en refuse à personne. A Rom +) 14 
_ spectacles tout le j jour, ce n’est pas assez, il yen aura la nuit ; 
la ville sera illuminée.— Venez plus loin, si Caïus quelqu 


Incitatus est le cheval de César. — Caïus a donné des j; 
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le peuple, aujourd'hui il le nourrit, il lui jette MT a À 


des oiseaux, de l'argent, de l'or; à y mêle ae contanx ne 
pardonnez-lui, c'est un caprice. 


Si Caïus a ses caprices, le peuple aussi veut avoir ir les:  Mlarihaiée 


| Fe favoriser les gladiateurs que n'aime pas son prince; il'est au cirque 


pour la faction contraire à la sienne; il appelle Caïus le j jeune Auguste; 
au beau milieu du spectacle, il se lève et se met à criercontre les 
délateurs : c'est la vieille liberté du théâtre. Caïus se fâche, faittuer 


à droite et à gauche. « Plüt aux dieux, s ‘écrie-t-il, Ni le ve 


romain n’eût qu’une tête! » 

Comment celui qui peut tout n’aurait:il pas tous les pi Caius est 
tourmenté par le problème de sa toute-puissance :il faut qu ‘il sache 
tout, qu'il soit le premier en toute chose; il est jaloux d'Homèr e 


Virgile, il renverse et défigure les statues des a detagee La 
noblesse est en coupe réglée, elle expie chaque jour son ancienne 


puissance, ses patrimoines enrichissent le fisc; mais il lui reste ses 
souvenirs, les Torquatus ont le collier que leur ancêtre enleva aux 
Gaulois, les Cincinnatus ont pour insigne la chevelure de leurs an- 
cêtres, les Pompée ont gardé le surnom de grand;-tout ce blason 
fait ombrage à Caïus, il l'abolit; il porte envie à tout ce qui se dis- 
tingue, même à la robe de pourpre du roi Ptolémée, qui détourne 
les regards de la foule et la distrait des jeux que son prince lui donne. 
Si un homme est élégant et bien peigné , il lui fait raser la tête par 


. derrière; — un autre est grand et beau, il l'envoie combattre contre 


les gladiateurs; il a le dessus, faites-le mourir.—Un autre jour, un 
esclave, vainqueur au cirque, est affranchi par son maître; le peuple 
applaudit avec transport : Caïus est indigné ; il faut qu'on ne voie, 
qu’on n’admire que lui; il se jette hors du cirque, descend les de- 
grés à la hâte, foule aux pieds la frange de sa robe. «Le peuple-roi 
aura donc plus d'hommages pour un gladiateur que pour la personne 
sacrée de ses princes, que pour moi, présent devant lui?» 
Pourquoi d'ailleurs admirer un autre que Caïus? Ya-t-ilun talent 
qui lui fasse défaut ? Peut-il manquer quelque chose au maître du 
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w monde? IL est ou, chanteur, cocher. Au doué td , il accom- 


pagne la voix de l'acteur ; il répète son geste , il le corrige. Homme 


aeu sa manie, Tibère la grammaire et les grammairiens, Claude eut 
la rage de juger; mais la manie la plus commune de ces maîtres du 


monde fut pour les talens du cirque et du théâtre. Ce qu’on applau- 


dissait tant, après eux et devant eux; ce qui faisait la fureur du 


1 le bouffon, l'agitator, le pantomime , leur inspirait plus de jalousie ; 


c'était une gloire qui ne pliait pas tout-à-fait devant la leur, etle 
reste de liberté que le peuple gardait au théâtre les poussait instinc- 


tivement à s’y faire applaudir. Au milieu de la nuit, Caïus mande au- 
près de lui trois consulaires ; tes malheureux arrivent tremblans, un 
pareil message ne leur semblait que trop clair. On les faitentrer , on 
les place tout gelés de peur. Tout à coup, un bruit de flûtes et de 
| castagnettes; Caïus paraît avec une longue tunique et la robe flot- 


tante du tragédien. T1 monte sur un tréteau; il danse un ballet et 


î renvoie ‘encore tremblans les trois vieilles toges sénatoriales. 
Mais sa plus grande passion fut pour l’éloquence. Il avait une 


parole naturellement forte, ardente / impétueuse ; c'était après tout 


une nature bizarrement hardie que la sienne. Lorsqu'un homme était 
accusé devant le sénat, Caïus songeait au parti qu’il devait prendre, 
l'accusation ou la défense, selon que l'une ou l'autre allait mieux à sa 
phrase. Quand il avait choisi , il faisait ouvrir aux chevaliers les 
portes du sénat; il invitait par ordonnance à venir l'entendre. 

.… Il ne tint pas contre le désir de joûter avec l'homme qui passait 
pour le premier orateur de son siècle, Domitius Afer. Domitius avait 
eu beau lui éleyer une statue ; il ne pouvait échapper à cette joûte 
fort désirée de Caïus , fort sérieuse pour lui, car en tout cas mort 
? s’ensuivait. On le chicana sur je ne sais quelle imscription de sa 
statue ; il fut dénoncé devant le sénat. Caïus voulut être son accusa- 
teur ; il avait tout prêt un magnifique discours, et le débita avec 
grande chaleur et grande solennité. C'était au tour de Domitius de 
répondre; mais en homme d'esprit, il se garda de le faire; il était 
trop ému, trop rempli d’admiration, il n’eut de. parole que pour 
louer son éloquent accusateur, pour répéter chacune de ses phrases, 
pour s’enthousiasmer sur chacune de ses paroles. Mais ta. défense, 
lui criait-on, ta défense! Sa défense ! Il se jeta aux genoux de Cali- 
gula, il le supplia, ce maître de l’éloquence, de pardonner à un pauvre 


rit,1l a su acquérir un peu de tous ces talens, et c est bien assez 
qu'il s’ y croie le premier de tous. Chaque empereur en général 


du crocheteur, de la matrone et de l’esclave, le comédien, 
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écolier comme lui, pria, pleura, et Caïus, tout éma Te et 
| fus SE Jui LT et te fit consul. NAME AN 1109 


remportés avant lu n n'y. dessin quelque hose que | 
ration des dieux eût réservé au seul Caïus , Fe Caïus, le 1 

le maître de l'univers, Je dieu? Chanter au théâtre, lutter surl’arèn 
triompher au sénat par Ja parole ! tout cela était humain et oSs 
la passion de Caïus était pour l'impossible et le surhumain. Ce he : 
toujours, du reste, la folie impériale ; en contemplant le monde du 
haut de ce pic gigantésque où ils étaient placés, les Césars avaient pi, 
dû le voir tout autre que nous ne le voyons, ét, mesurant | 
choses à leur grandeur, ils les trouvaient petites et mesqt 
Chez eux, la manie du grandiose, innée dans les Romains, devint vis 
rage pour l'impossible. Néron s'adressa à la magie pour la satis- 
faire, Caïus à la force; l'un plus instruit, plus artiste, plus curieux; 
l'autre affectant dayantage l'énergie, la puissance, la virilité. 

S'il voulait une villa, il la lui fallait en pleine mer, sur une ie 
jetée là où les eaux étaient plus profondes et plus orageuses, là 
où la pierre des rochers cédait aux pics avec plus de peine; la 
lui fallait sur une cime de montagne nivelée par des d laiemens , 
sur une vallée exhaussée au niveau des montagnes; tout cela se fai- 
sait avec une vitesse incroyable, la paresse était punie de mort. 
Dans ses bains, c'étaient des parfums précieux; à ses repas, des mets 
étranges et inouis; le bain, le souper, tout le faste de la vie romaine, 
il en avait merveilleusement perfectionné la folie. « Il faut être éco- 
nome, disait-il, quand on n’est pas César! » Il buvait des perles dis- 
soutes dans du vinaigre, faisait servir à ses convives des pains et 
des mets en or : il avait fait faire des navires immenses dont la car- 
casse était en cèdre, la poupe couverte de pierres précieuses, les 
voiles de couleurs brillantes; sur ces palais flottans, il avait des 
thermes, des salles de-festin, des portiques, il avait de la vigne 
‘pendante sur sa tête, des arbres qui se balançaient avec leurs fruits. 
Au milieu de ces délices, il passait des jours à se faire porter le long 
des côtes de Campanie, au son des instrumens , au bruit des chœurs, 
jouissant à la fois de la terre et de la mer, commeil était maïtre de 
l’une et de l’autre. — Mais qu'est-ce que tout cela? il y a mieux en- 
core, élever une ville au sommet des Alpes, — percer l’isthme de 
Corinthe, — c'est se séparer encore plus dela pauvre humanité, 
c'est vaincre les dieux. Caïus le fera, Caïus l'aurait fait, si par bôn- 
heur on lui en eût laissé le temps. 
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% voi i une imagination plus belle en encore. | Pourquoi lan mer ne 

irait-elle pas comme la-terre? L'astrologue Thrasylle autre- : 
ois avait osé dire que Caligula ne régnerait pas. plus qu'il ne galo- 
erait sur le golfe de Baya. Eh bien! il va galoper sur le golfe de- 


Es Baïes jusqu'à Pouzzole pendant une distance de. cinq. quarts de 


lieue : il fera un pont sur la mer : il rassemble de toutes parts des 


vaisseaux . de charge, les. fait. -ancrer sur deux rangs, et sur eux 
élève, non pas son pont, mais sa route: c’est bien une route véri- 


table, sur le modèle de la voie Appia, construite en terre et en pierre, 
avec des auberges, ( des lieux de repos, jusqu'à des ruisseaux d'eau 
fraiche pour boire. Tant de vaisseaux furent réunis là, qu’il en man- 
qua pour porter le blé à'Rome, et Rome, qui ne vivait que de blés 


étrangers, prit son parti de mourir de faim, pourvu 1 son maître 


_galopät surla mer. 


nil était De en effet accomplisant À prophétie de sole fans 
es , surtout à l'envie, de peur, disait-il, que les 
ux de Jui; puis, sur “un cheval caparaçonné, la 


3 couronne de chône sur la tête, tout armé, vêtu de la chlamyde d'or 


et d'une cuirasse qu'il disait venir d'Alexandre, s’avançant sur le 
pont suivi de son armée, lé traversant et allant coucher à Pouzzole, 
Le lendemain, il revient de Pouzzole à Baïes. Le voilà sur le pont, en 


habit du cirque, sur un char que trainent les chevaux les plus cé- 


lèbres dans les jeux; après lui les voitures de ses amis, les pré- 
toriens, l'armée, le peuple. A moitié chemin, il monte sur un trône, 
y prononce son propre, panégyrique, récompense les compagnons de 
ses dangers. Ce pont passé et repassé était pour lui une ol 


guerre accomplie. 


_ I resta là toute la journée et la nuit suivante. Ce devait être un 
beau spectacle : toute la côte, tout le pont, les bateaux dont la mer 


… était couverte, portaient des flambeaux allumés; partout on y faisait 


des festins. C’est une belle fête que la fête de Caïus, et ceux qu'il y a 
invités peut-être en ce moment chantent ses louanges de bon cœur. 


Mais le maître est rassasié, prenez garde, il va changer de plaisir; 


à la merles convives, maintenant que la fête est finie! à la mer les 
amis, les prétoriens, le peuple! Si quelques-uns cherchent à re- 
monter sur les bateaux, à coups de rames repoussez-les à la mer! 
Malheureusement pour Caïus la mer était calme, la plupart se sau- 


_wèrent à la nage. 


Mais l’impossible était cher. Il faHait remuer les millions à la pelle, 
et les millionsmanquaient. En un seul repas, s’il en faut croire Sé- 
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nèque, près de 2,000, ,000 avaient passé; en un an les Eu à 
S de Tibère avaient disparu. Caïus « se sentait RS par ce ché, x 

n'était pas assez riche. RS 

- Les proscriptions etai bléret d'ardeur. C'était sa grande 
source, le bourreau et le suicide par ordre donnaient au fisc 
_ meilleur revenu. Après avoir fait mourir Junius Priscus qu'il croyait 
_ riche et qui ne Tr était ne 1 « Li m'a ones disait-il, 4 TRES 

vivre. » + 

- Un jour, en Gaule, il perdait au jeu, et n’avait ‘pas d’ argent : < 1 n’en 
eut pas plus de peine à payer. Il fit apporter le registre des contri- 
butions et abattit la tête des plus imposés. « Gagnez-moi maintenant 
quelques sesterces, dit-il aux joueurs, je viens de gagner des millions!» 

A Rome, il trouva de nouveaux prétextes pour condamner. Il se 
souvint de la persécution dirigée par Séjan contre sa famille, que 
sous Tibère il avait si RÉFORME supportée, qu’à son avènement 
il avait si noblement renoncé à venger en brülant les archives de 
Tibère. Dans sa tête ou dans son secrétaire, il retrouva la copie des 
fameuses archives; il sut au moins, ou se souvenir, ou deviner qui 
avait dénoncé, qui avait poursuivi, qui avait condamné sa mère ou 
ses frères; ce fut un large prétexte pour sa cruauté. Une autre fois 
il songea, pendant une nuit sans sommeil, à la félicité de ceux qu'il 
avait bannis. « Je les ai condamnés, et ils vivent, ils boivent, ils man- 
gent, ils sont libres. Qu'est-ce que leur exil? un voyage! » Il les 
fittous tuer. On explique d’une autre manière cette boucherie. A 
un homme qui avait été banni.sous Tibère, il demandait: « Que 
faisiez-vous dans votre exil? — Seigneur, dit le courtisan, je pas- 
sais ma vie à demander aux dieux la mort de Tibère et votre avè- 
nement. » Cela fit réfléchir Caïus : Ceux que j'ai bannis, pensa=t-il, 
passent donc aussi leur temps à souhaiter ma mort ; et POS dé- 
tourner l’effet de leurs vœux, il les fit mourir. AN CU RAR 

Mais les confiscations elles-mêmes ne suffisaient pas au trésor. 
Caïus avait l'esprit fécond en ressources; il en trouva une entre au- 
_tres qui était bien romaine. On sait quelle place occupaïent, dans les 
mœurs de cette nation, le droit de testament, la chasse aux succes- 
sions, la captation des vieillards. Il y à même encore trace de ces 
mœurs dans nos provinces de droit écrit, dans le midi de la France, 
plus romain que le nord. Tibère avaît déjà donné l'exemple, Caïus 
entra après Jui dans une voie que leurs successeurs'ne manquèrent 
pas de suivre. L'empereur se mit à courir les héritages, captateur 
dangereux qui ne s’amusait pas à dorloter les vieillards, mais qui se 
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re . les testamens au nom de la peur, et qui ensuite, 
si le testateur s'avisait de vivre trop long- temps, lui envoyait un 
oùût délicat de sa cuisine empoisonnée. S'il y avait difficulté sur 
stament, l affaire revenait à l empereur; l'empereur était le juge 
_ suprême de son empire.— César, vous voilà institué héritier par un 
étranger, un homme qui ne vous avait jamais vu; il a exclu pour 
vous ses amis, ses parens, ses fils. — Qu'importe? Le droit de testa- 
ment est sacré. Irai-je briser la volonté suprême d’un citoyen romain? 
_— César, en voici un autre qui ne vous nomme pas; il a fait son tes- 
tament, il est vrai, au commencement du règne de Tibère, mais il 
_ était centurion en retraite ; il vivait des bienfaits du prince, il a oublié 
ce qu'il lui devait. — Infamie! ingratitude! Que ce testament soit 
cassé. — César, disait le premier venu, vous n'êtes pas inscrit au 
testament ; mais j'ai oui dire à cet homme qu'il comptait vous faire 
_son héritier. — Oubli! erreur humaine! mais le mal est réparable; le 
testament ne comptera pour rien. — Ainsi jugeait Caïus; au commen- 
cement de ces audi iences lucratives, il se fixait la somme qu'elle de- 
“vait lui rapporter. Tant que la somme n'était pas complète, il appelait 
de nouvelles causes, et, juge infatigable, ne se levait que sa besogne 
remplie. J 5 
Les impôts allaient Épendant ra train, l'impôt du vingtième sur 
4 successions, l'impôt du centième sur tout ce qui se vendait, ct 
bien d’ autres; mais Caïus ne s’en contentait pas, il lui en fallait de 
nouveaux, sur tout homme, sur toute chose : — pour la vente des co- 
mestibles, tant; —pour les procès, un quarantième de la somme, une 
amendesi on transigeait;—sur les gains journaliers des portefaix, un 
huitième ; —tant sur les maisons de débauche; —tant sur les ma- 
riages. Tout cela s'établissait par des édits bien ignorés, bien clan- 
destins, pour prendre plus facilement les gens en défaut. Le peuple 
demanda une loi, c'est-à-dire une affiche, car toute la différence de 
la loi à l’édit était celle d’une affiche à une lettre. Caïus céda à son 
bon peuple : au coin de quelque place, dans un lieu bien retiré, il fit 
afficher sa loi en si petites lettres, que personne ne la pouvait lire. 
Mais le pauvre homme fut bien plus embarrassé quand une fille 
lui naquit {malheureuse enfant qui ne vécut pas deux ans, et que, 
par une justice à la romaine, on écrasa contre un mur, après avoir 
tué son père). Les charges de l'empire, le fardeau de la paternité, 
une fille à nourrir, à élever, à doter, mettaient le comble à son indi- 
* gence sil demandait l'aumône, le pauvre César. Il ne faut pour- 
tant pas croire qu'au mois de janvier il ne reçût aussi ses étrennes ; 
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_‘dans le Ar du TL était %e PERTE 
trône, e tendant la main ; H les consuls, le séna + 
ordonnance, venaient, les mains et la. toge pleir s Ç 
dons le siége du souverain. il n'y eut de gain si À intes 
homme pût rougir : sily avait un lieu de débauche dans ais 
inscrivait les noms de ceux qui y entraient, gens dignes de lar 
naissance du monde, pour avoir ajouté un denier. au revenu de César. 

Voici un métier qu’il fit encore, moins infame, également étrange. | 
Après avoir aimé ses sœurs plus que des sœurs ne doivent l'être, il 
s’avisa de les trouver complices de conspiration, révéla. toutes leurs 
infamies, les fit exiler, s ’empara de leurs biens, Mais que faire de 
tant de dépouilles ? Il n'était pas assez riche pour les garder. Les 
vendre? L'énormité des confiscations devait avoir fait baisser le prix | 
des biens. Que dis-je? Il les vendra, mais il les vendra Jui, ‘en 
propré personne, recevant et proclamant les enchères. Ainsi, toutes 
les richesses de ses sœurs, leurs mobiliers, leurs parures, leurs 
esclaves, leurs affranchis, tout affranchis qu'ils étaient, furent ad- 
jugés à des prix immenses. Cette admirable découverte ne pouvait 
en rester |à; il avait bien autre chose à vendre : en Gaule, des. 
biens énormes confisqués sur les. principaux du pays; ailleurs, 15 
nombre de gladiateurs, restes des jeux qu'il avait donnés, objet " 
d’un débit excellent; en Htalie, le mobilier magnifique qui, accumulé 
par deux Césars, garnissait les palais impériaux. Que tout cela: vienne 
à la vente; le grand marché est dans les Gaules ;il faut toutes ces | 
richesses au marchand César. Mais les voitures, les chevaux man— 
quent. — Prenez les voitures de louage, prenez les chevaux des 
moulins; le pain manquera à Rome (car les moulinsne tournaient 
que par les chevaux}; mais qu'importe? % | 

Voilà donc César commissaire-priseur, tenant hautes les ‘enchères, | 
vantant sa marchandise, encourageant les acheteurs qui hésitent ; 
bavard, facétieux, ne vendant guère à moins de quelques cent mille 
sesterces , van toute la faconde du genre, plus l'argument 
sous-entendu de la, hache impériale : « N'avez-vous donc pas honte, 
avares que vous êtes, d’avoir plus de fortune que moi? Voyez où j'en 
suis réduit. Livrer au premier venu le mobilier sacré des princes 
Je m'en repens, en vérité. — Ne donnerez-vous pas cette misère 
pour un meuble qui vient d'Auguste? — Ceci servait à Antome; 
pour l'amour de l’histoire, achetez-le. — Et vous, mon ami, prenez 
cette bagatelle : 200,000 sesterces. Vous êtes de province; vous avez 
envie de souper chez César : vous y souperez; il vous y invite. — 


Ariege. 
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et que faites-vous donc? Ne voyez-vous pas qu "Aponius hoche 
la téte? I'accepte mon prix. Treize gladiateurs pour 9,000,000 de 
sterces | 1,743,750 francs)! » Aponius s'évéilla ruiné. D'autres, 
Ï FA d'acheter (et il ny avait pas à diminuer des mises à prix de 
César), sortirent de la salle de vente pour aller s'ouvrir les veines. 
Pour cette fois, Caïus devait avoir de l'or; l'or affluait à lui de 
tous les côtés; tout se payait, et se payait au prix de César, jusqu’à 
l'honneur d’être son prêtre qu’il mit en vente, et pour lequel Claude 
donna uné somme énorme. L'or lui venait de la Gaule, de l'Égypte, 
Toutes les parties du monde apportaient leur tribut. 
L'or était devenu sa passion la plus ardente; il voulait le voir, le 
| remuer dans ses mains. Courage, Caïus! voici une grande salle toute 
remplie d'or, le plus doux des tapis pour tes pieds d’empereur; ôte 

tes sandales pour y courir! couche-toi là ! roule-toi sur ces milliards! 
Tu es au comble de tes vœux, Caïus, tu es riche une seconde fois! 

La chronologie de ces temps est fort difficile, vous me pardonnerez 
de ne pas la suivre : j'aurais dû vous parler d'abord des expéditions 
m es de Caïus, car ce furent elles qui l’amenèrent en Gaule, et 
c'est en Gaule que lui vinrent toutes ces belles idées. Avant ce voyage, 
Pltalie semblait déjà épuisée; la Gaule et l'Espagne le tentaient fort. 
Aussi, ‘un beau j jour, il déclare qu’il va faire la guerre. Il se prome- 
nait alors ; visitant je ne sais quel bois, quel fleuve d'Italie. Aussitôt 
les légions s’assemblent, les levées se font avec rigueur. Hommes, 
munitions, vivres, provisions de tout genre, — gladiateurs, che- 
vaux et cochers du cirque, comédiens, courtisanes, — Caïus em- 
mène de tout avec lui. Il se met en route, étrange général! tantôt si 
vite,que ses cohortes ne peuvent le suivre, et font porter leurs en- 
_ séignes par des bêtes de somme; tantôt lentement, paresseusement, 
_ porté par huit hommes dans une litière, envoyant devant lui le peuple 
_des villes voisines pour balayer les chemins et jeter de l’eau sur la 
poussière des routes. 

Il passa le Rhin. Ees ennemis manquaient ; les Gésinnine étaient 
quelque part dans leurs forêts à pourchasser les ours ou les san- 
gliers, et ne s’inquiétaient pas, les malheureux, d'aller se faire vaincre 
par Caïus. I leur faisait pourtant de terribles menaces, dontilsavaient 
la hardiesse dé se moquer, jusqu'à un petit prince des Caninéfates 
qui prenait impunément en plaisanterie ce grand effort du maître. 
Caïus , il est vrai, avec son affectation d'énergie et de mâle vigueur, 
» était, comme il arrive souvent, un poltron. Il venait de passer le 
Rhin; ibétait au beau milieu de sés soldats , en voiture, dans un dé- 
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filé. « Par les dieux! s’avisa de dire quelqu’ un, la consternation se- | 
serait grande si l'ennemi venait à paraître. » Aussitôt voilà Caïus hors 


de voiture, montant à cheval , tournant bride. Il regagne le pont. Le 


pont était encombré de traînards, de goujats, de bagages. Caïuss > 
poussé par la peur, se fait porter de main en main, leur passe 
au-dessus de la tête, et n’est nee que sur sa po» terre des 


Gaules. mu oo ET 

- Mais ce n’était 1à qu'une fausse das l'eoras se Rats de 
rire, et ne venait pas. Il fallait pourtant une victoire à Caïus. Il avait, 
je ne sais d’où, quelques prisonniers; il les fait cacher au-delà du 
Rhin; ils reviennent avec bruit. On Jui annonce que l'ennemi : arrive; : 
il était à table, quitte héroïquement son repas suivi de ses convives 


et de quelques cavaliers, arrive dans le bois voisin ; l'ennemi avait 


fui. Il abat des arbres, fait élever des trophées, revient aux flam— 
beaux, réprimande vertement ceux qui ne l’ont pas suivi, distribue 
des couronnes aux compagnons de sa victoire. Un autre jour, ‘il avait 
dans son camp de jeunes otages ; il leur fait quitter l’école où ils ap- 
prenaient le latin, les envoie au loin secrètement, se fait annoncer 


_ leur fuite, quitte encore son repas, monte à cheval, reprend et ra- 


mène les fugitifs ; puis se remet à souper, fait asseoir auprès de lui 
les chefs de l’armée, tout cuirassés et tout bottés encore. Voilà la 
misérable parodie à laquelle le monde assistait sans rire, et pendant 
ce temps Caïus injuriait officiellement le sénat et le peuple de Rome : 
« Comment! PRES César combat, lorsqu'il court tant de dangers, 
vous ne pensez qu’à d'inconvenans festins, au ee au théâtre, au 
repos de la campagne ! » He 
Aussi n’était-il pas pressé de revenir à Re il aimait ER mieux 
passer son temps en Gaule, pillant, confisquant , épuisant ce mal= 
heureux pays ; assez près de Rome pour que les proscriptions ne s'y 
ralentissent pas, pour qu'il püût faire venir le mobilier de la couronne 
et le vendre, pratiquant ces fructueuses enchères dont nous parlions 
tout à l'heure; fondant, pour se divertir, ce fameux autel de Lyon, 
du haut duquel les rhéteurs vaincus étaient jetés au Rhône (belen- 
couragement pour l’éloquence!). Mais ce n’était pas tout; siricheet si 
à son aise qu'il fût dans les Gaules, son ambition ne se reposait pas. 
Vous avez vu le commencement de sa comédie guerrière, voici le 
farceur impérial sur un nouveau tréteau. C’est la Bretagne qu'il veut 
conquérir, la Bretagne abandonnée par la politique romaine depuis 
la victoire équivoque de Jules César, interdite par Auguste à ses suc- # 
cesseurs; conquête lointaine, stérile, pleine de dangers: Son armée 


Ÿ k de 4 æ 


us 0 ‘CÉSARS. AE Le ie 

matins les côtes; ses machines de guerre sont disposées. Caïus 

_ est sur son vaisseau; il s’avance‘en mer; il fait unpeu de route, puis 

_s’envrévient; — la guerre «est finie. Il n’a pas vaincu la Bretagne , il a 

“ vaincu l'Océan { c'est-à-dire le Pas-de-Calais ou la Manche ). Il monte 

sur son trône : « Chargez-vous, ditilà ses soldats, des dépouilles 

_ de l'Océan, elles sont dues au mont Palatin et au Capitole. » Après 
_ cela, il leur fait ramasser. des. Étant et pane un lens comme 

monument desses-exploits. 

T ‘tant de succès, il voulait un. bib. « Qu il soit inoui ne 
grandeur et qu'ilne coûte pas cher, écrivaitl à ses intendans; vous 
le-pouvez, vous avez droit sur les biens de tous. » Les-trirèmes sur 

lesquelles il avait vaincu l'Océan, devaient étre amenées par terre 


*  d'Ostieà Rome. Mais il lui fallait des captifs à mener à sa suite, etil - 


+0 'avaitpas fait de prisonniers, Rien n’embarrasse ce hardi bouffon; il 
| n'a pu prendre de Germains, il prendra des Gaulois, choisira les plus 
grands et les plus beaux. (bon mobilier de triomphe, disait-il), lais- 
sera à vo cheveux pour leur donner le roux 
_ germa ét la longue crinière des barbares, leur imposera des 
| 10 tksns. Jeur fera apprendre la langue. Sotte et PÉRPOIEE" 
Étiiag que la vie de cet homme! 
Voici une autre plaisanterie qui, sans sa Édronieee dettes 
sérieuse : : il se souvint que plusieurs légions s'étaient mises en ré— 
volte après la mort d’ Auguste, que tout enfant alors, il avait été 
menacé avec son père Germanicus ; il retrouvait, sinon les mêmes 
hommes; au moins les mêmes légions: il voulut les faire égorger, et 
ce fut à grand'péine que l’on obtint de lui de les décimer seulement. 
Il les rassemble donc sans armes, leur fait ôter leurs épées, les fait 
entourer par la cavalerie; cés braves gens soupçonnent le danger, 
s'éloignent à temps, courent retrouver leurs armes. Caïus s’effraie, 
. s'enfuit, prend le chemin de Rome, cherchant sur qui se venger, et 
trouvant sous sa main la perpétuelle victime des empereurs, le sénat. 
"Le sénat était fort embarrassé : il avait envoyé une députation à 
Caïus: Caïus l'avait mal reçue, ne l'avait pas trouvée assez nombreuse, 
_ s'était fâché surtout qu’on y eût mis Claude, son oncle, comme s’il 
eût ew besoin d’un tuteur : il se plaignait qu’on n’eût pas fait assez 
pour son triomphe, et, d’un autre côté, menaçait de mort quiconque 
Jui aurait parlé de nouveaux honneurs. Le sénat, bien humblement, 


bien respectueusement, lui envoya une députation nouvelle pour le ,. 


_ supplier de revenir. « Oui, je reviendrai, dit-il, et mon épée avec 
. moi: Je reviendrai pour ceux Qui souhaitent mon retour, pour les 
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_Sises guerres avaient été plantes, , Son retour. À Rome ne sé 


à rieux; il était fâché, me voulut. pas de triomphe, 


sénateur vint au- - devant. de lui, recommença. ses. Pan Le 


prépara de plus grandes; il avait deux livrets, appelés le G 


le. Poignard; on y trouva marqués les noms de ceux. qu'il voulait : faire re : 
_ mourir. Ainsi CompAIR décimer le sénat et l’ordre des chevaliers, ÿ 


puis quitter Rome où il s'ennuyait, transférer le siège de Lenpige 
à Antium sa ville natale, ou bien à sa ville favorite, Alexand 


. Alexandrie méritait bien cette faveur ; la ville grecque et égyp- | 


tienne, idolâtre et superstitieuse comme l’ancienne Egypte, légère 


adulatrice comme la Grèce, avait été la première à célébrer le. culte » 


de l’empereur, le dieu-homme : Caïus valait bien après tout. le dieu-. 
bœuf Apis et le dieu-chien Anubis. Mais au sein. de cettewilleauxmille 


déités vivaient à part les ennemis de l'Egypte et des idoles; à la fa 


| chevaliers et pour. le Rue quant au #hpald jaune. serai pla ni on | 


veur de la civilisation èt du commerce, Israël était revenu après des 


siècles sur la terre de Memphis. Dans Alexandrie, cité universelle, 
il y avait de tous les peuples, et entr'autres une colonie de Juifs nine, 
nombreuse, se faisant respecter à force de ténacité et descon 


maintenant sous les empereurs leurs synagogues, leurs. lois, leurs ù 
magistrats, leurs priviléges. Mais entre les adorateurs de l'ibis et 


du crocodile et les adorateurs de Jehova, entre la menteuse, Ja mon- 
daine, la changeante Alexandrie et la triste et. sévère Jérusalem, il 
k. avait querelle depuis long-temps. La divinité de Caïus ne futqu’une 
occasion pour rallumer les haines. On viola les synagogues, on dé- 
grossit à la hâte quelques. images du prince pour les placer, objet 
abominable, dans l’oratoire des Juifs; à eux-mêmes , on nia le droit 
de cité qui leur appartenait depuis des siècles, on les rejeta, comme 
au moyen-âge, dans un étroit et obscur quartier de la ville; ceux 
que l’on rencontrait ailleurs furent pris, fustigés, brülés même. 
Le gouverneur romain favorisait ces violences. La dernière: et 
triste ressource des Juifs était de s'adresser à Caïus ; ils députérent 
vers lui, les Alexandrins en firent autant; de part et d'autre, on 
choisit les plus beaux diseurs : la rhétorique était de toute nation 
et de tout lieu. | à 
Mais de tristes nouv elles ne sur le sol d'Italie doi pauvres 


envoyés juifs : en débarquant à Pouzzol , ils surent dela bouche de 


leurs frères ce qui se passait à Jérusalem. Dans le temple, dans le 
saint des saints, là où reposait le nom incommunicable de Dieu, 


“ 
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sr | 2 cl boston de la déitéilén dans le énpiére du. 
seigneur; » ‘jusque K , non-seulement dans le temple, mais dans la 
wille, Mes bts romains avaient ôté de leurs enseignes les i images 
| “des empereurs, telle était Yhorreur des Juifs pour tout ce qui sem- 
É “lait une idole, ét la tolérance de Rome pour les mœurs et les 

6 yan es 8 nationales des v vaincus. . le bé de la à Syrie, 


. : énigu tone æ a statde sous prétexte de É rendre plus 
are pate tout ce rs aurait bons à Caïus, ee" une ie masse 


‘famine mn sa sévit fé bus “ré bioÿ grossies par js misère des Tuifé, 
gorges Pe paie ne saurait ir il venait à Jéru- 


ns 


| ses satutnses: ‘de Strass d’'enfans, de 
| pleuran Fée cants la têté couverte de cendres, les 
Hate etre te dos comme des condamnés. « Voulez-vous résister 
au prince? leur dit-il. Nouez” vous commencer une guerre ? Voyez 
“vôtre faiblesse; voyez Ha puissance de César. » — « Nous ne voulons pas 
; “combattre ; mais plutôt que de violer nos lois , nous sommes prêts à 
Mourir. » Et cette nation entière se prosterna devant lui la gorge 
découverte, pleine de résignation et de foi, laissant Pétronius assez 
“mu pour qu'il osût écrire à pre et rs pé de nou- 
F veaux ordres. | 
- Les choses en étaient là: Caïus ballotté en tout sens par des con- 
saillérs divers, touché un moment par la lettre de Pétronius, décidé 
‘même en faveur des Juifs par les supplications de son ancien favori 
Je roi Agrippa, puis tiraillé en sens contraire par deux ou trois 
‘bouffons égyptiens qui formaient son conseil privé, ennemis des 
“Juifs soit par haine nationale, soit par habitude d'amuser Caïus 
“avec le récit des vexations que les Alexandrins leur faisaient souffrir. 
Caïus avait pris enfin son parti, il faisait faire au palais sa propre 
statue : et comme il partait pour l'Egypte, il voulait la porter lui- 
même À Jérusalem et écrire sur le fronton du temple : « Temple du 
nouveau Jupiter , de l’illustre Caïus. » 

“I y a deux écrivains qu'il est convenu d'appeler conteurs ; ils ne 
‘racontent pourtant que ce qu’ils ont vu, ou ce qu'ils savent par une 
tradition cohérente et la plus suivie de toutes; ils sont jugés indignes 

: h8. 
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ne et 
ne “ 
de fournir des ‘giérèns à PhistbrrBss crétébiele; majestueuse | 


© comme on la fait. Moi quin ’ai pas la prétention de faire del histoire, 


jemepermets de consulter ces deux Juifs, Josèphe et Philon. 
nier était le plus disert des Juifs d’ Alexandrie, l'orateur d 


_ bassade; il nous peint ce qu'il a vu de ses yeux, et quandiil 


raconte l'audience de Caïus, € est chacune de ses émotions qu’il nous 


_redit, c’est un empereur tout vivant, tout parlant, tout agissant, 
_qu’il fait jouer devant nous : même dans la vérité majesti euse 


Tacite, dans la curiosité anecdotique de Suétone, & ny a pas coute | 
| ee de mouvement, ce détail d'action. : 

Depuis plusieurs jours, les députés juifs suivaient Co sané-pou- | 

voir le joindre. Caïus était en Campanie, visitant ses villas, vivant 


de palais en palais; il leur donna enfin rendez-vous aux portesde . 


Rome, dans la villa de Mécène, qu'il avait jointe à celle de: Lamia, 
pour faire avec ces deux grandes demeures du patriciat romainune . 
demeure plus digne de lui. — Ils trouvèrent la villa toute bellevet 
toute ornée, les vases d'or et les statues grecques disposées partout, 
les salles ouvertes, les jardins ouverts. Caïus avait touhf, Linie en. 
Jeur parlant, parcourir toutes ces magnificences. 
Au milieu de ces grandes salles , ils trouvèrent, à côté sas 2 
_dien et des intendans des deux villas, un homme grand, pâle, mal 
‘proportionné, —les yeux creux et le front menaçant, —peu de che- 
veux et beaucoup de barbe, — une férocité étudiée sur sa figure, 
qu’il composait au miroir pour la rendre plus terrible. Son costume, 
comme dit un écrivain, n’était ni de son pays, ni de son rang, ni 
de son sexe, ni celui même qu'un être humain püût porter : un man- 
teau peint et couvert de pierréries, des bracelets, une robe de soie, 
une chaussure de femme; avec cela quelque attribut de dec la 
‘foudre, le caducée, la barbe d’or. cn si 
Les Juifs n'eurent que le temps de se prosterner devant huis. « Salut: 
dirent-ils, Auguste et empereur. » Caïus les interrompit : «Voilà 
donc ces ennemis des dieux, ces hommes qui mé méprisent quand 
tout le monde m’adore, ces adorateurs d’un dieu inconnu!» Les 
Alexandrins qui étaient là profitèrent de cet heureux début. «Ce 
n'est pas tout, seigneur, dirent-ils; ces hommes refusent d'offrir des 
victimes pour votre salut, » Les Juifs protestèrent : «Non; seigneur, 
nous immolons des hécatombes pour vous; nous versons sur l'autel 
le sang des victimes ; ainsi avons-nous fait quand vous êtes devenu 
empereur, — quand vous avez été guéri de cette maladie qui affligea 
toute la tèrre, — quand vous êtes parti pour la Germanie. » — «Qui, 


ñ 


“he 
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dit Caïus, vous avez sacrifié, ; je ne sais à quel autre dieu, mais su 
à moi. Je ne m'en suis pas senti plus honoré. » | | 
Chacune de ces paroles glaçait le sang des pauvres Se 
_ Maïs il les laisse là, passe dans une autre salle, visite, inspecte, or- 
donne, cause avec l’intendant du palais, fait changer de place les 

beaux tableaux et les belles statues. La double députation suivait 
toujours, les Alexandrins triomphant, se moquant des Juifs, les 
__raïllant comme sur le Ft ae les autres tête pee n etréndant UE | 
que la mort. | 
. Tout à coup il se retourne, Mons un air grave : « Povctadt donc 
he mangez-vouspas de cochon? » Les Alexandrins éclatèrent de rire. 
«Seigneur, chaque peuple a ses lois. Certaines choses nous sont dé- 
_fendues, d'autres aux Égyptiens; il y en a même qui ne mangent pas 
d'agneau. » — « Ils ont raison; la chair en est mauvaise. » Puis, après 
avoir ri de sa facétie : « Mais enfin, sur quoi fondez-vous votre droit 
_decité à Alexandrie? » C'était là le grand point de la querelle. Les 
Juifs commencèrent à plaider leur cause. Caïus craignit que leurs 
_ raisons ne fussent trop bonnes ; il leur tourna le dos , Passa en cou— 
ant dans une autre salle, fit fermer les fenêtres, revint à eux : 
_@Qu’avez-vous à me dire? » Son ton était plus dote: les Juifs re- 
| commencèrent avec quelque espérance; mais au lieu de les entendre, 
le voilà encore à courir, visitant des tableaux, ne voulant rien écou- 
ter. Pour le coup, les malheureux circoncis faisaient tout bas leur 
prière et se préparaient à la mort, « Allez-vous-en, leur dit enfin 
- Caïus. Après tout, ces gens-là sont plas fous que méchans de ne pas 
. Savoir que je suis dieu. » | 
_ + La colère de Caïus ne laissait plus de ressource aux juifs contre la 
Horn des Alexandrins. « Mais, leur dit Philon, nous devons 
maintenant espérer plus que jamais ; l’empereur est si irrité contre 
nous, que Dieu ne peut manquer de nous secourir. » Belle parole que 
Dieu prit soin de justifier. 
 » Caïus avait su blesser tout ce qui l’entourait; sa défiance et les 
7 craintes qu'il avait pour sa vie, les discordes qu’il aimait à semer 
parmi ceux qui l’approchaient, les railleries qu’il exerçait sur eux, 
les épouvantables commissions qu'il leur donnait, lui faisaient des 
ennemis parmi ses affranchis même, la puissance du temps. 
«Casius Chœrea , tribun de la cohorte prétorienne, homme âgé, aux 
formes un peu molles, mais au fond vieux Romain et brave soldat, 
était le plastron des gaietés de Caïus. S’il demandait le mot d'ordre, 
César lui en donnait un ridicule-ou obscène qui faisait railler Chæœrea 
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par ses. compagnons; : s'il y-avait quelque sang lante m ission Fr ce 
plir, César, qui avait aperçu. en lui unpeu de compassion, qu'il non 
mait de Ja faiblesse, ne. manquait pas. der ‘en charger. + hi AE Re 

Un jour, au milieu. des jeux du, cirque, le: Vite 
lever, de demander. uné. dimination. des impôts. Au cirqu 0 
paire, Tempereur et le peuple , réunis par la même passion, s'en 
tenaient, se familiarisaient, demandaient, s’accordaiént l'un, Fées 9 
Cette fois, Caïus s'irrita de la. familiarité, lâcha ses prétoriens surle 
peuple, fit couler le sang. Chœrea, témoin de. ce massacre, plus 
irrité encore de ses propres outrages, n eut pas de. peine à. Wrauver,, 
parmi les officiers même du prétoire, de. vieux Romains qui n'a à 
pas encore oublié la république, ou des hommes qui ds 
vie menacée tant qu'ils ne. mettraient pas fin à celle re SAIpess A: bal 
forma une conspiration, it be 

Les occasions ne manquaient pas : Cas se montrait. chaque j jour. 
en public; il allait au Capitole offrir des sacrifices. pour sa fille ALP 
seul, il allait célébrer quelque superstitieux mystère, ou enfin. iljetait 
de l'or et de l'argent au peuple du sommet de la basilique Julienne, 
du haut de laquelle Ghœrea voulait qu'on le précipitât, Mais les cam 
jurés étaient en trop grand. nombre; les uns avaient des. objections 
contre un jour, d’autres contre un autre; Chœrea s'impatentait + 
« Croyez-vous donc, disait-il, que le tyran soit invulnérable?» . 

. Caïus, cependant, songeait toujoursàsonyoyage d'Égypte; di drnts 
était sa terre favorite, lointaine, grandiose, adulatrice, idolâtre:: 
Avant de partir, il donnait des ; jeux en l'honneur d’Auguste : la foule: 
était immense, désordonnée; Caïus avait supprimé toutes les: dis=, 
tinctions de places entre les sénateurs et les chevaliers, les maîtres 
et les esclaves, les hommes et les femmes ;. il aimait cette confu= 
sion. Ce jour-là, il était gai, affable même, faisait jeter des fruits: 
au peuple, et se divertissait à le voir se battre pour les ramasser. 
Mnester, son mime favori, celui qu’il passait son tempsà: embrasser. 
au théâtre, celui qu’on ne pouvait interrompre par le plus léger 
bruit, sans être fustigé de la main même de l'empereur, Mnester: 
dansait, Quant au prince, il buvait et mangeait en regardant. les: 


fi 
ri 


- jeux, donnait à manger à ses voisins, entre autres à un consul, qui, 


assis à ses pieds, les baisait sans cesse; lui-même devait, à læ 
nuit, paraître et danser sur le théâtre. Mais en goûtant ces ignobles 
plaisirs, il ne remarquait pas de sinistres présages: le sang avait 
coulé sur la scène, la robe du sacrificateur avait aussi ététâchée de 
sang; la tragédie que l’on dansait (comme,disaient les Romains) était 
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must pise _— Philippe, roi de Macédoine, avait été assas 
ur là nuit, on préparait un autre spectacle, le tableau des 


enfers, selon la mythologie égyptienne : frivoles circonstances qu’ on 


né remarque ( qu’ après l'évènement, mais dont les historiens sont tou- 


| jours FENTE et Es Li servir comme ACCRA MRON de leur LA 


, a 0 : 
_ Gaïus it passer la névriag à au théAtre! les conjurés, qui étant - 
près ne lui, le déterminèrent. à quitter le spectacle pour lebainetle 


ns ‘une crypte, ‘en allant au bain, il rencontra des jeunes 
ens d’Asie qu’on lui amenait pour paraître sur Ja scène. Il s'arrêta 
‘voir leur répétition, et allait leur ordonner de venir jouer en plein 


: amphitéâtre, lorsqu'un des conjurés, Chœrea ou Sabinus, au lieu de 
_ Jui répondre, le frappa de son épée à la tête. [1 n'avait autour de lui 
_ queles conjurés mêmes, tous ses propres officiers; comme pour lui 


_ faire honneur, ils avaient écarté la foule. Ils revinrent tous sur lui, le 


frappèrent jusqu'à trente" fois, 8 Le eo Le ce mot d'ordre : ‘ 
| ns a 2e jé 


Îr dé aire saisir, en ce moment de trouble et de 
don où tout se révèle , cette société romaine dont les élémens 


sont si loin de nous.  Caïus fut à peine tué que les conjurés se trou- 


vèrent en péril. Des ésclaves, qui portaient sa litière, arrivèrent 
avec leurs bâtons sur le lieu du meurtre; sa garde la RTE intime, 
composée de Germains, bras robustes et cervelles épaisses, s'était 
mise en mouvement à la première alarme, parcouraïit les rues, par- 
courait le palais, frappait au hasard, ne sachant qui était conjuré, 


 tuait les premiers venus et promenait leurs têtes dans Rome. 


- Cépendant le peuple au théâtre apprenait la mort de Caïus : on en 


 doutait encore, les uns par désir, les autres par crainte de voir la 


nouvelle se confirmer. Il en était comme à la mort de Tibère; on craïi- 
gnait que le prince n'eût fait courir le bruit de sa fin pour connaîtré 
ét poursuivre ses ennemis. Il s’en fallait donc bien que tous fussent 


réunis dans la même pensée, il est curieux de savoir quels étaient les 


- amis de Caïus : c’étaient dit le conteur Josèphe, les soldats, les 


femmes, les jeunes gens, les esclaves, — les soldats associés à 
ses rapines ,—les femmes et les jeunes gens enchantés de la magni- 
ficence de ses jeux, de ses largesses au Forum, de ses combats de 
gladiateurs, ne pensant à rien, ne possédant rien, craignant peu 
de chose; — les esclaves enfin auxquels Caïus avait permis de dé- 
noncer leurs maîtres, de les accuser, de s’enrichir de leurs dépouilles, 
sorte de demi-affranchissement ; faits graves qui jettent uñe demi- 
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Me pr 4 sn : personne niosais Sr à une pe S 
complices moins que tous autres ; personne n'osait.se lever ni -sortir, 
il semblait que le premier. qu ferait un ete la ville serait le 
meurtrier de Caïus. LU RO NS SUR nETRTNEE rs __ 
Mais bientôt le es one au. pe le tumulte de la, ane 
germaine; le théâtre était investi, il n'était plus possible d'en prie: 
un instant après, les Germains y entrent; les têtes. des hommes qu'ils 
ont tués, les têtes qu'ils ont promenées dans Rome sont jetée 28 SAN=. 
glantes sur un autel; ils veulent se venger, sur qui se venger, sie nes 
n’est sur tout le monde? Le peuple est saisi.de terreur; qu'on : ie : 
aimât ou nom Caïus, c’est à qui protestera qu'il ne la pas né A | 
pleurera, à qui. suppliera, à qui se jettera aux genoux. de ces bar- a re 
bares, charmés d’avoif une fois sous la main Rome tout entière: . SUR 
Mais un héraut paraît sur la scène vêtu de deuil, avec.un grandair RE 
d’affliction : «Caïus est mort, notre malheurn'est que: trop certainla. RE 
Les soldats devaient le savoir, mais. une nouvelle donnée avec cette Be 
solennité est toujours une nouvelle; ces têtes dures se mirent à 
réfléchir pour la première fois; du mort plus rien à-espérer; de son . : : 
successeur tout à craindre. Le profitable eût été de vengerlemeurtre, 
de Caïus vivant. Ils se retirèrent danae et, 1ante FRA TR Faite Le a 
laissèrent vivre le peuple. | DT NUIT 
Autre chose se passait au Capitole, 1e sénat : s'y. était ist OT 
la basilique Julia, lieu de sa réunion ordinaire, portait.le nomde : 
César, il n’en voulait plus; et pendant qu’au Forum, peuple, et pré- 
toriens criaient vengeance contre les meurtriers de Caïus, le sénat 
condamnait sa mémoire, parlait d’abolir le nom et les monumens de 
tous les empereurs , donnait pour mot d’ordre le mot de liberté. Une | 
bague que portait un sénateur et sur laquelle était l'image de Caïus Mr 
lui fut arrachée, mise en pièces ; un des consuls parla magnifiques 
ment sur le rétablissement de l’ancienne liberté; cette liberté, c'était 
son ancienne domination que le sénat voulait reprendre, et qu'il 
ressaisissait avec enthousiasme. Les quatre cohortes des vigiles, garde 
municipale de Rome, obéissaientau sénat et aux consuls; elles occu- 
paient le Forum et le Capitole, et déjà le peuple, toujours changeant, 
bien sûr cette fois que Caïus était mort, applaudissait à Chærea. 
Ailleurs les prétoriens délibéraient à leur façon, regrettant peu 
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D 5 FO PS 3: 
avot ae np LL CIE HT FRS (LES desats.s opt él 
Caï , après tout, avait “bien riériié sa mort, maïs songeänt 
NcOUp À eux-mêmes : nourris, ‘engraissés, choyés par les empe- 
peurs, qu'allait faire d'eux le sénat? C'était un sec et peu profitable 
1% gouvernement que | celui des consuls; ( qu’ ’auraient-ils à gagner? L’ab- 
_1a4! sence de Rome, des marches dures, de dures garnisons, des com— 
ne” “bats contre les Germains , ‘chose dont ils se souciaient peu; puis . 
mourir au service , ou, si l'on parvenait aux premiers grades, une 
CO pauvre MÉéehtte DStitément ils : n'étaient que les soldats de l’ empe— 
CHGE | rèûr, illeur fallait ün empereur; lequel? peu importait. Tout en déli- 
|HPRO! ‘bérant, ils pillaient le palais; le peuple, qui ne délibérait pas et qui 
Fin Dh rs cac désordre sans songer à ce qui pouvait en advenir, le 
peuple pillait avec éux, lorsque dans un coin obscur, dans une de ces 
Mere élevées que l’on ménageait pour recevoir en hiver les rayons 
du soleil, ‘un soldat, nommé Gratus, vit des pieds sortir de des- 
Sous une portière, les tira à à lui, ‘amenàa quelque chose qui se jeta tout 
k NOU pour lui demander grace; loin de la lui re- 
lé soldat se prosterna, et salua cet homme empereur. Le per- 
| don gé ste Tibérius Claudius, frère de Germanicus, oncle de Cali- 
. gula, âgé alors de cinquante ans, grand amateur de grec, et depuis 
‘son enfance plastron de la famille impériale. Quelque proche qu'il 
fût de Gaïus, celui-ci ne 1e le tua point, ille garda pour s’en amuser. 
* Un instant avant le meurtre , Claude suivait l'empereur; les conjurés 
l'écartérent pêle-méle avec la foule, il s'en fut dans une salle voi 
sine; de là enténdit du tumulte, eut peur, et alla se cacher; de sa 
retraite, derrière son rideau, il vit porter les têtes de ceux qu'avaient 
. tuésles Germains, et quand on le trouva, iltremblait de tout son corps. 
_—Cependantles prétoriens s’étaient attroupés; l'élu de Gratus fut tout 
de suite leur empereur; quel qu'il fût, on en pouvait faire un prince; il 
ya tant d'occasions où tout ce qui manque à un parti, c'est un homme 
à mettre en avant. Le ridicule, l'obscur, l'imbécile Claude repré- 
sentait donc la puissance prétorienne que Caïus avait faite la pre- 
-mière dans l'empire. Mais il avait si peur, qu’il ne pouvait marcher; 
onle mit dans une litière ; les porteurs, effrayés comme lui, le lais- 
sèrent là et s'enfuirent; les prétoriens le prirent sur leurs épaules, 
tout triste et tout effrayé, si piteux que le peuple crut qu'on le me= 
mait à la mort, et, touché de compassion, disait : « Laissez-le donc, 
c'est aux consuls de le juger. » On le porta ainsi au camp du prétoire; 
y passa une nuit fort inquiète. Triste empereur! mais il: ne fallait 
pas mieux aux soldats. É 
Comme il arrive en pareil cas à toute assemblée, le sénat Ste 
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le temps. u on à Claude, note tn à ae qu 

rien, qu’ AE était contraint xl da fre nes mesquine, 5 peut= 

: être habile. SR er | re #4 ñ “A sv Aa: 8 
$ il y avait habileté, & faut die d'où. ie sit 1. Las Cé 0M)] 

{aient à leur cour, je dirais presque dans leur mobilier, Ag 

roi des Juifs, monarque à la suite, homme à romanesques avent ntures 

prisonnier et condamné à mort sous. Tibère, favori sous Tee 

la nuit même qui suivit le meurtre, il était venu en cachette et.à 

la hâte donner une sépulture à son bienfaiteur ; ; de là il co = 

près de Claude, toujours aussi secrètement, le rassure etle fortifie, | 

lui persuade de garder l'empire.— Agrippa. était encore au camp, 


lorsqu'on lui annonce que le sénat le fait appeler; lesénat,dansson 


embarras, ne savait à qui demander conseil. . En peu d’instans, le roi 
diplomate peigne ses cheveux, parfume sa barbe, et, frais et paré 
comme un homme qui sort.de table, qui n’a pas quitté sa maison, qui 
ne sait rien, n’a rien vu, ne s’est mêlé de rien, demandant.ce quil 
ya, ce qu'est devenu Claude, ce que veulent les pères conscrits, 
parait devant le sénat. Quand on l’eut instruit, il donna son avis à 


son tour. « Ilétait dévoué, disait-il, à la dignité du sénat,il lui donne- ms 


rait sa vie; mais il osait s informer de ses ressources. Les gardes:de 
la ville, les esclaves armés, gens nouveaux à la guerre, lutteraient-ils 
contre de vieux soldats comme les prétoriens? » Ainsi décida-iltune 
nouvelle ambassade à Claude, se fit nommer pour accompagner les 
députés, vit ceux-ci tomber aux genoux de Claude pour le suppliér 
de n’accepter au moins l'empire que du sénat, les laissa faire, parvint 
à voir Claude en secret, lui donna de meilleures raisons encore pour 
tenir ferme, le fit répondre en homme décidé, et le quittent haran- 
guant ses soldats et distribuant de l'or. ETS 
. Le sénat, repoussé dans ses tentatives d'accuthotii si) était 
rat Ant à combattre. Il songeait à affranchir et à armer ses 
esclaves; la multitude en était énorme , et cette ressource, au temps 
de la république, avait plus d’une fois décidé les sanglantes querelles 
du Forum. Claude, de son côté, protestait qu'il ne voulait pas la 
guerre; mais, puisqu'on l'y forçait, « qu’au moins, disait-il, la. ville, 
les temples ne soient pas souillés. Assignez-nous un lieu de combat, 
hors des murs de Rome, » Quand on propose desemblables.conven- 
tions, il.est probable qu’on n’aura point à se battre. 
. Qu'était-ce donc, au reste, que le sénat? Mélange de patriciens dé- 
générés, d'hommes nouveaux, d’affranchis, de barbares, dequeldroit 
se prétendait-il successeur de l'aristocratie ancienne? C'étaient ces 
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nes d eur fltterie : avait dégoûté Tibère,. qui avaient pren en 
ur de Séjan, un autel à la Clémence; c’étaient eux que Cali- 


£ gula avait vus courir en toge pendant plusieurs milles au-devant de | 
“son char, qui l'avaient servi à table, la robe relevée, le linge autour 


du corps. Les grandes fortunes avaient disparu pendant les proscrip- 


ions; les grands noms étaient éteints, les hommes alors les plus 


nobles du sénat portaient des noms à peine romains. [ls ne purent 
; ver au sentiment de eur: propre impuissance : cent sénateurs 
nent étaient venus , sur la convocation des consuls, délibérer 


7 asie temple de Jupiter; le reste étaient chez eux, d'autres à Ja 
+ campagne. Le sang-froid de la nuit avait amorti eur enthousiasme. 
"Le peuple, au contraire, qui s'était reconnu, entourait le sénat, de- 
| mandait un chef unique, demandait Claude. L’aristocratie, avec ses 


_oscillations, n’était plus, pour un si grand empire, un régime conve- 


 mable; il Jui fallait la simplicité du système monarchique. Tout ce qui 


4 était tant soit peu soldat allait à Claude : les gladiateurs, les mari- 


nt à son camp; les soldats même du sénat 


de vinrent Ponttee: aux portes du temple de Jupiter, protestant contre 


la liberté, demandant unempereur, laissant néanmoins au sénat le 
soin de le choisir, parti embarrassant auquel le sénat commençait à 


É se résigner. On nommaït des candidats; Minucianus, l’un des con- 


jurés et beau-frère de GCaïus, n'hésita pas à s'offrir. Les consuls 
jaloux traînaient la discussion en longueur; le sénat était refroidi, 


“ennuyé, divisé, effrayé aussi, car nés un empereur, C'était plus 
| 7 jamais déclarer la guerre. 


- Chœrea, cependant, haranguaït ses lists. vieux croyans à Ja 


E république, ne leur pardonnant pas l’outrage qu’ils venaient de faire, 
disait-il, à la dignité du sénat. Les soldats répondirent : « Un em- . 


pereur ! » Excepté ceux qui devaient régner sous la liberté, nul ne 
voulait être libre, — « Mais ce Claude est un imbécile: autant aime-— 


_-rais-je Cythicus, le cocher du cirque. Vous venez d’avoir un prince 
- fou, vous en prenez un stupide. » — « Nous avons un empereur, et 


“un empereur sans reproche; irons-nous donc nous entretuer, gens 
du même pays et du même sang ? » Ainsi parla un soldat; il tira son 
épée, les autres suivirent, et, les enseignes hautes, sn du sénat 
alla se joindre à celle de Claude. | 
‘Ce furent alors les sénateurs eux-mêmes qui désertèrent M parti 
du sénat, et vinrent l'un après l’autre à ce terrible camp du pré- 
toire. Les soldats les y reçurent mal, et Claude eut grand’peine à 
empêcher qu'on ne les massacrât. Les prétoriens avaient fait un 
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empereur + eux, > et n 'aimaient par ee a 
victoire. FE SHENAQ) Ur 
. Tout marcha ne de sa A RTE Claude entra qui 
soie l'usage, par le sénat, de tous les titres impériaux, 
selon usage, ceux qui lui parurent trop magnifiques. 1 ordonna 
oubli de tout ce qui s'était passé durant ces deux jours, etlui-même, 
bon homme qu'il était, l’oublia. Chærea, presque seul, fat jeté 
comme une victime aux mânes peu ‘considérés de Caïus. Sabinus se Ne 
tua. Chærea, conduit au supplie, trouva l'épée du soldat trop peu LE 
tranchante, demanda .celle dont il avait frappé Caïus, et mourut 
en hardi républicain. Ce courage, un reste d'idées antiques, toucha 
le peuple; quand vint le jour des libations pour les:morts, ilor- 
donna qu’on en fit publiquement pour Chœrea, et, ce qui est plus 
étrange, demanda aux rie de ce FRE Frans sa _ “ 
ingratitude. | ARMES 
Voilà comment échoua cette tentative de a En racontant 
la vie et la fin de Caïus, je n’ai guère pu que rappeler | les pts ils 
sont si étranges, si loin de nous, ils sont devenus si impossibles, 
qu’en vérité on ne saurait trop quelle réflexion y ajouter. Nous es. 
_nons toujours, malgré nous, notre point de départ de ce qui nous. 
touche, de notre temps, de nos mœurs, de notre pays; quelrappro-. 
chement est possible entre ce temps-là et le nôtre? Tibère qui, lui, 
avait un système nous à rappeléle comité de salut public; où trouver, 
si ce n’est à Charenton, un analogue à Caligula? Toute philosophie 
en histoire travaille, quoi qu’elle en dise, les yeux fixés sur son 
propre siècle; le présent est pour elle le grand résultat du passé. Ici, 
entre le présent et le passé quel rapport établir? Quand des faits | 
sont hors de notre sphère, Tate du pose on ge 
raconte, on ne les juge pas. : | Ah 
Quelques bienveillans historiens ont eu la charité ae nous étre: 
quer cette époque et cet homme, de chercher des causes profondes 
à ce que je me permets, superficiel que je suis, d'attribuer à la pure 
et complète folie, à la folie de Charenton ; de découvrir dans Caïus des. 
vues, une pensée, des intentions politiques : en faisant son cheval 
consul, il avait ses desseins. Je m’avoue incapable de pénétrer à une 
telle profondeur ; tant d’incohérence , de contradiction, de décousu, 
{ pardonnez-moi) de désultoire dans la vie de cet homme; ne me 
Jaisse guère comprendre de système chez lui. L'absence de toute 
unité dans cette conduite et dans cette tête, cette fanfaronnade et: 
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sonnerie, cet amour de la bouffonnerie et de colères beau 


) séricuses, ces meurtres sans motifs et ces graces tout aussi : 
otivées, ont frappé les écrivains anciens comme moi: Caïus est 


_ peu 
e … Jopposé de Tibère, aussi capricieux que l’autre est persévérant, aussi 


fou que son oncle est politique. On veut faire de lui le protecteur 
des provinces contre Rome, et il pille et massacre horriblement dans 
les | Gaules; — l'ennemi du génie romain, et il porte en Jui ce qui: 
caractérise le mieux ce génie, la dureté des mœurs et les inclinations 
ai ina res. C'est un Claudius, âpre et sans cœur comme ses ancè-" 
| tee A ce penchant qu’il tient de l’hérédité et de Ja nature, la suite 
de sa vien’ a ajouté qu’ une seule idée nette, celle qu "il Jui faut de l'ar-: 
; gent, et que, comme disaient: ‘nos terroristes, il se bat monnaie en: | 
place de Grève: le reste de l’homme est de la démence. Voilà mon 
Lt Ge un HE on et un Fe Fe. je le De 3 


es ms! 


dté pl e éqt ur dés attirent à élles des natures sou- : 
vent meil Été NOUS à avons vu le juif Agrippa aller la nuit, au péril : 
de sa vie, donner une sépulture aux restes de son maitre. Ses’ 
sœurs, Julie et Agrippine, bannies, déshonorées par lui, ne re- 
“vinrent de leur exil, d' où Claude les rappela, que pour transporter 
les cendres de leur frère dans un tombeau plus honorable. Sa femme 
Césonie fut plus dévouée entore, femme étrange qui, sans être 
jeune, sans être belle, mère déjà de trois enfans, avait subjugué 
lame de Caïus, et dont on expliquait l'empire par des philtres qui 
auraient, en même temps, assuyeu le cœur et égaré la raison du’ 
_ prince. C'était elle qu'il montrait à ses soldats, à cheval, ayant lé: 
casque et la chlamyde ; c’est à elle qu’il disait dans un accès d'amour : 
sanguinaire : : « Je chercherai dans tes entrailles; comme dans celles 
d’une victime, la raison de cet amour que j'ai pour toi; » femme: 
perdue de mœurs et ardente de débauche, qui seule avait dompté 
cette nature de loup cervier, cruelle et sauvage, sans être forte et 
persévérante. Après la mort de Caïus, elle resta avec sa fille, cou- 
. chée auprès du corps délaissé de son mari, toute couverte du Sang 
de ses plaies, jusqu’à ce qu’on vint pour la tuer. Alors elle présenta 
sa gorge nue, demanda qu'on se hâtàt, et mourut avec courage. 

I y a plus, le peuple, au moins le bas peuple, aimait Caïus. D'où 
venait cét amour ? il est inexplicable. Mais Caïus avait beau lui faire 
comprendre que ses cruautés et ses supplices n'étaient pas du tout: 
un privilège réservé à l'aristocratie; il avait beau Île fairejeter à/la 


mer. à Pouzzol , l'affamer à Rome , l'accabler. d'impô pôts, . 


st 


du. cirque. à coups de. bâton, ou même d'épée; » iple,. 
qu'il est, s ‘obstinait à aimer. Caïus. Caïus s après. tout, Le 
or ans; on r avait. aimé tout chateau as 


qu' ls ont vu. rm tout en. Dares de ses si je je ir 
. C'était un enfant gâté par la mauvaise éducation des Césars, ble 
par la rigueur de Tibère, si fou, si inconséquent, si grandiose e en ri 
certaines choses, si ridicule bouffon. en d’autres, si Curieu: 
quoique bien rude à vivre! Aussi Y. avait-il quelque. part, Ë 1 Si 
_ sans doute, dans la populace, ‘un groupé d'hommes à qui il plaisait, a 
êtres si obscurs, si cachés dans leurs guenilles, ayant besoin de si Fe 
peu, qu'à vrai dire ils n'avaient à craindre ni à souffrir grand'chose 
d'un empereur : — oisifs, chevaliers d'aventures, devins, Grecs, | 
esclaves, tourbe de gens/ qui fourmillaient à vos pieds dans Rome; 
qui, pauvres et nus, mais vivant sans travailler, prenaient la vieen 
_ passe-temps, la politique en spectacle, César.en comédie Lu trou- 
vaient Caïus original, et qui F aimaient. dé: 
Pensez aussi à l'absence de cette moralité presque instinetive qui î 
. nous-rend souvent meilleurs que nous ne voulons être, et qui nous 
donne enfin quelque horreur des crimes mêmes dont nous ne souf- 
frons pas; elle était, je crois, assez pen connue de ce temps. | Un 
meurtre commis bien loin n’était guère qu’une belle histoire à à conter : 
les brigandages de Caïus dans les Gaules étaient pour les Romains 
quelque chose comme un roman à la moderne, et les Gaulois devaient 
se divertir de même du récit des proscriptions de Rome. — Aujour- 
d’hui, les quatre ans pendant lesquels l'univers se plia aux caprices 
d’un fou à lier sont pour nous de la mythologie : si Caligula eût été un 
prince moderne, six mois après sa maladie, le sénat, le parlement, 
les cortès, la diète, ce pouvoir quelconque qui souvent n'existe pas 
dans le cours ordinaire des choses, mais qu’on retrouve et qu’on 
refait dans de certaines circonstances, eût nommé une régence, dé- 
possédé le souverain, et de son palais l'eût envoyé à Bedlam. Dans 
l'empire il n’y avait pas même pour cela assez d'unité, assez d'esprit 
public, assez de cohésion; l'isolement et l’égoïsme faisaient que nul 
n'osait se mettre en avant pour tous, incertain s’il serait avoué ou 
non, s’il serait soutenu ou abandonné : le pouvoir restait donc à 
celui qui l’avait, fût-il fou, fou furieux, fou sanguinaire. 
C’est que depuis ce temps lemonde a subi une grande réforme, la 
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ft unique dans le passé, ‘certainement unique dans Pavenir. 


à 5 Caïus, cette réforme était pourtant ‘commencée; ceux qui Ven- 
ri aient ne faisaient pas, ilest vrai, parler d'eux, ils n avaient 


| pe pas débuté par un coup d'éclat comme Luther, ni par quelque livre 
Eau comme Rousseau : c’étaient des Grecs ou des Juifs, pau- 
vres, affranchis, en bonne partie esclaves, se réunissant dans des 


greniers À la lueur de quelques mauvaises lampes ; peu civilisés > 
puisqu'ils parlaient un latin barbare ou un grec impur, vêtus de 
auvrés tuniques, ét faisant en commun de maigres repas ; point 


THE entoté persécutés, parce qu'ils n'étaient pas connus, et à qui l'his— 
_ toire, avant le temps de Néron, n’accorde que cette fautive et dédai- . 
,  gneuse mention : « Claude chassa les Juifs qui, excités D hist, 
| Causaient à Rome des trôubles- perpétuels. Lire dia. 


Le reste du monde, , Cependant, supportait, ‘sans entrevoir rien dé 


owE effréne du sang; — le règne de Tibère, de Caligula, de Claude, 
de Néron. Ce monde, pourtant, était le dernier résultat de la civili- 


_-sation antique : le génie des nations primitives, l'esprit des Grecs, la 
cÿ politique des Romains , n'avaient si long-temps élaboré la société que 
pour en venir à ce progrès Suprème; c'était là ce qu'avait produit 
_ J'unité sociale des pays civilisés, ce but si désiré des philosophes, si 
 labor'eusement atteint par la politique. L’humanité avait par devers 


elle le fruit des travaux des plus grandes et des plus belles intelli- 


_ gences : dans l’ordre social, les conquêtes vivifiantes d'un Alexandre 
et d’un César; dans l’ordre intellectuel, les inspirations d’un Pytha- 


gore, d’un Socrate et d’un Platon. L'empire avait à sa disposition 


- fadmirables instrumens de la pensée) les deux langues qui avaient 


triomphé , l'une de l'Occident, l’autre de l'Orient ; les orateurs par- 
laient grec dans les Gaules, comme les préteurs parlaient latin à An- 
tioche : la Grèce et Rome, en venant se réunir, avaient amené chacune 
son côté du monde avec elle. La plus belle poésie, —un Virgile et un 
Homère , — était enseignée d’un bout du monce à l’autre ; l’art était 


_ arrivé à sa perfection. 


Ces gens-là étaient de plus des gens civilisés, ou du moins ce que 
nous appelons ainsi. La civilisation, il est vrai, ne s'étendait pas à tous; 
il faut toujours, quand on parle de l'antiquité, mettre à part les es< 
claves. Mais quant au reste, je me permets de croire que malgré tout 
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nde dés traité ou, pour mieux parlers la seule, certai 


: meilleur, ou du mins sans rien attendre que du caprice d'un homme, . 
| deti is, métamorphosés en Césars, race dégé- 


F ‘dureté sabine des anciens Appius était devenue un 
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nant pourt rien dans dé bi portiques dé ph se ras- 
sembler les rayons. du soleil, ne travaillant pas, nourri gratuite 
par ses empereurs, oisifet Addouté | comme un roi d'Asie, Ce devait 
être bien autre chose encore chez les heureux de |’ ‘époque, quiavaient 
leurs mille sesterces. à dépenser àun repas; qui eût a sse : fou pour 
imposer une vie politique à ces personnes si délicates, si om 
ment choyées dès leur enfance, qui craignaient le chaud et le froid, 
Ja faim, le vent, le soleil ; pour qui la toge était trop lourde, la chaus- 
sure romaine trop étroite, à qui il fallait des sandales et une robe de 
_soie presque transparente, qui en été se tenaient la main fraîche en 
maniant un pommeau de;cristal, qui avaient trouvé le: moyen (et un 
| moyen bien étranger à nos mœurs ) pour faire cinq repas en un jour : : 
gens ayant des esclaves propres à tout, depuis la poésie jusqu'à la cui 
sine, depuis les. grandes affaires jusqu’au balayage de la maison, dis- 
pensés par là de tout soin domestique , pouvant, perdre leur temps 
au Forum, aux basiliques, au Champ-de-Mars, aux bains surtout, 
_ lieu d'assemblée, de conversation , de lecture! Dieux de Ja société 
si le peuple en était roi, mais dieux fainéans comme ceux d'Epicure! 
Mais à quoi servait ce double perfectionnement de l'intelligenceet | 
de la vie matérielle sousun Caïus ou un Tibère, qui pouvaitaupremier 
jour de mauvaise humeur vous envoyer direde vous mettre au bain 
etd'ouvrir vos veines? La plus grande partie de l'humanité était donc 
toujours souffrante, l'humanité toute entière, sans parler de bien des 
souffrances que nous pourrions rechercher et d’autres que nous ne 
connaissons pas, était au moins sans cesse menacée; enfin, le règne 
d’un homme en délire n’était ni chose invraisemblable, ni chose im= 
+ possible : c'était chose réelle et éprouvée. Est-ce donc que la civilisation 
"à serait point seulement dans le perfectionnement de la vie maté- 
rielle, ni même dans le développement de l'intelligence ? — Après v 
avoir bien réfléchi, je ne la ferais pas consister dans les chemins de 
fer , les diligences, les beaux poèmes, les beaux édifices, les beaux 
tableaux et le coton à bon marché; je la reconnaitrais dans ces deux 
choses: au dedans de l'homme, la pureté des CrOYARCES SAN dehors, 
d'esprit d'humanité. 
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eine complét ée par les élections de la ARE et de Ploërmel, la nouvelle 
| de députés a déjà un vide à combler dans ses rangs, par la mort 
de M. Semerie. ;compatriote et ami de M. Thiers, M. Semerie, jeune encore, 
avait succédé, comme procureur-général d'Alger, à M. Réallier-Dumas, 

- qui occupe aujourd’hui Ié$ mêmes fonctions en Cbrse et qui a cessé de is 
partie de la chambre. Lé ministère n’a pas encore onu e M. Semerie 
dans lavdirection du parquet d'Alger, qui devient de jour en jour plus im- 
portante, à mesure que la domination française s’affermit et s’enracine dans 
la régence, et que le vœu d’une occupation large, féconde , progressive, se 
prononce de toutes parts avec une irrésistible énergie. 

Les chambres vont donc s'ouvrir; les partis vont donc se trouver en pré- 
 sence; tous les calculs de majorité, d'opposition, d'équilibre, de centre 
droit et de centre gauche, auxquels on se livre depuis un mois, vont subir 
la décisive épreuve du scrutin, et on va savoir, pour quelque temps du 
moins, de quel côté souffle le vent de la puissance parlementaire. Nous 
croyons, nous, que ce sera légérement à gauche; d’autres, il est vrai, disent 
non, mais pour l’avenir seulement, à ce qu’il paraît, car pour le passé ils 
adoptent pleinement la marche que le vaisseau ministériel a suivie sous 
Cette influence: Amnistie, dissolution de la chambre, abandon de la loi 
d’apanage, des lois de déportation et de non-révélation, adoucissement gé- 
néral du système de résistance; tout cela, ils l’'approuvent, et s’ils ne l’ont 
pas fait, vraiment ils en sont au désespoir, et il y a de quoi. C’est toujours 
quelque chose de gagné; et puisqu'on s'exécute maintenant de si bonne 
grace, iln’y aura pas de récriminations à essuyer contre une politique sanc- 
tionnée par l'approbation de ceux-là mêmes qu’elle condamne. Aussi doit-on 
s'attendre à les voir s'applaudir les premiers de la situation dont le minis- 
tère ne manquera pas de retracer le tableau dans le discours de la couronne. 
Jamais il n’y aura eu dans une chambre de députés plus de monde satisfait 
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Ë ennemis, telle capacité financière, telle spécialitité éconor 


770 ae re uk. ; ne 
Nous A LE au centre gauche de rendre à son voisin le centre droit 
politesse pour politesse, et de ne pas être exclusif dans la pren 
tion sur laquelle la cHenibré devra se dessiner, celle des 
et de l'organisation du bureau. Agir autrement, ce serait 
intolérant dans un sens que les doctrinaires Fétaient dans 
disons os ce serait une faute de tactiques. car en la su 


le noyau. ss 
 Onse demande as parti prendra. le ts dans tobtes ape 
quels candidats il adoptera plus, directement comme les siens. Evide ment 


il ne sera pas exclusif : il nele peut, ni ne le doit. Encore moins croyons 
nous qu’il ait l'intention de se jeter complètement à. droite. Certains rap= 
prochemens, qui ont fait beaucoup de bruit, ne peuvent aller jusque-là : sans ) 
imprudence , et nous supposons qu ‘ils témoignent plutôt de Ja force du mi- 5 
nistère que de,ses craintes. On lui rend hommage en venant à lui, et c'est 
assez pour lui d'accueillir ceux qui se rallient à son drapeau. Ils n ont pas 
de conditions à lui faire, ils ne peuvent qu’accepter les siennes. D ailleurs la 
vérité des situations ne se change pas au gré de l homme d'état. Elles domi- 
nent ses volontés ou ses caprices; elles lui font la loi et Jui montrent la 
_ route; s’il n’y entre pas. il perd de sa force et prépare lui-même sa chûte. 
% Nous comprenons que le ministère ait à cœur de gagner, parmi ses anciens 


e dont l'appui 


loi. serait utile dans une discussion embarrassante. Rien de mieux assuré- 


_ ment : c’est de la politique, et pour s'être heurté une fois ensemble sur le 
chemin des affaires, on ne doit pas rester éternellement ennemis. Mais il ne 
faut pas non plus DA en arrière pour relever celui qu ’on a renversé. 
Si l’on se retrouve, tant mieux; mais ou ne doit pas se rechercher. C'est : 
un aveu d'impuissance ou de faiblesse que les partis et les ministères, » qui 
sont toujours des partis, bon gré mal gré, ne font pas impunément. 
La situation du ministère est bonne, on ne saurait le nier. Cependant elle 
a ses difficultés naturelles au début d’une session, et, qui plus est, au début 
d’une législature nouvelle. Ces difficultés proviennent surtout de l’incerti- 
tude d'esprit où l’on peut supposer qu’arriveront à la chambre les nouveaux 
députés, qui en forment à peu près le tiers. Mais il y a pour le ministère un. 
moyen de fixer l’irrésolution-de tous ceux qui n’ont pas de parti pris, et 
c’est le plus grand nombre. Le moyen, C'est que le ministère marque tout 
d’abord très nettement sa propre position, et cela conformément à son passé. 
Qu'il hésite, qu’il attende l'impulsion, qu'il semble avoir besoin de cer- 
taines alliances, on le croira faible, on le croira dominé; il y aura confusion 
dans les idées, et personne ne saura plus à quoi s’en tenir. Eh bien! nous 
croyons que cette position sera hautement prise dans le discours de la cou= 
ronne, et que tout le monde y pourra reconnaître un plan de politique bien 
arrêté , à tendances libérales pour le dedaus, nationales pour le dehors. 
Au reste, il se pourrait faire que l’année atteignit son dernier jour, sans 
que la chambre fût définitivement constituée. La vérification des pouvoirs 
demandera beaucoup plus de temps qu’à l'ordinaire, à cause du grand 
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où veaux députés qui auront à produire leurs titres, et des élec- 


e ées « qui soulèveront certainement des discussions assez vives, Lo 
| dant, le ministère. s "occupe ( d'élaborer div. ers projets de lois d'in- 


jo rnaux. M. de Montalivet et le. ministre des finances doivent appeler 
rans des principaux journaux àc concourir eur, rédaction de ce projet 
| fois ne FRS. pas. song, en baine de la presse, ainsi que Je 


tre le vieux journalisme , “comme on disait alors, et qui dé- 
vec chaleur ses idées sur l'abolition du timbre, uniquement 
PISE sn lui à HE pardonnée avec une si tou- 


de la pros dans la ur PSE pi fric Ms hautes études. Ainsi trois 
chaires nouvelles viennent Fais pu sés soins, Vone au à, Collège 
ne k 


elle de mécanique ele à aM. “boneëlét ! fé l'Académie des SbRe 
ces, etcelle de l’histoire naturelle des corps organisés à M. Duvernoy, doyen 
de îa Faculté des sciences de Strasbourg et collaborateur de Cuvier. La 
: troisième est la chaire de: législation pénale comparée. Nous ne saurions 
trop. encourager M. de Salvandy à porter sur des créations de ce genre 
Pactivité d’esprit dont il a fait preuve depuis qu’il a recueilli l'héritage de 
M. Guizot. ras 
Ja transpiré j jusqu’ ici fort peu de chose d’un complot que nous avons lieu 
de croire assez informe et encore éloigné heureusement de sa maturité, 
contre les ; jours du roi. Une haine fanatique et qui à survécu à l’amnistie, 
108 grand acte de clémence et de sagesse, couronné d'ailleurs de si heureux 
NE fruits, aurait poussé 1 un homme obscur à faire , sous un faux nom, succes- 
sivement plusieurs voyages en Angleterre pour y appliquer à la construction 
d’une nouvelle machine infernale les prodigieuses ressources de l’industrie 
la plus avancée, et ce serait un dessin, trouvé par hasard dans un porte- 
feuille égaré, qui aurait mis l'autorité sur les traces du projet régicide. Nous 
ignorons jusqu’à quel point les découvertes qu'ont dû amener les arresta- 
tions faites depuis quelques jours, peuvent être sérieuses ; mais nous croyons 
que si elles ont mis le gouvernement dans le secret de vœux et d’espérances 
coupables, elles ne lui ont pas fourni assez de moyens pour établir la culpa- 
bilité actuelle de ceux que la tranquillité publique condamne à se repaitre 
de leurs impuissantes illusions. Irons-nous, à ce propos, déclamer contre 
notre temps ? à Dieu ne plaise! Toutes les révolutions laissent les mêmes 
passions , les mêmes dangers, les mêmes ressentimens après elles, et il ne 
faut connaître ni l'humanité, ni l’histoire, pour imputer exclusivement à 


notre siècle ce qui est de tous les temps. # 
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Le parlement anglais sera probablement sur le pt de e sépa 


saisi Fe questions les Fi graves, Gi aura oltert les luttes | 
Déjà le ministère de lord Melbourne a obtenu plusieurs votes. 
haute importance et gagné la bataille toutes les fois qu’il dd: 
ceptée. Sa dernière victoire est celle qu’il a remportée dans 
pensions accordées par la couronne, et il y a eu de sa part au 
que de raison à donner spontanément cette satisfaction à lo 
sur un des points qu’elle a le plus vivement pris à cœur. Dans la de 
- l'adresse, le chancelier de l'échiquier avait promis de faire lui-même sur Les. 
pensions de la liste civile, jusqu” à présent respectées à châque changement de 
règne, une proposition qui atteindrait le but auquel tendaient depuis plu 
sieurs années tous les efforts des radicaux, et consacrerait Pin Le 
du parlement dans la distribution des faveurs de la cour. C'est da Fra 
messe qu’il est venu accomplir en demandant à la chambre des communes. 
la formation d’un comité d'enquête et d’examen sur les pensions, dont 
le chiffre est considérable, et. qui ne sont pas toujours très convenablement 
placées , s’il faut en croire des rumeurs peut-être exagérées, mais au moins . 
fort accréditées dans le priblic. Ce qui est incontestable, c’est que l'aristo= 
cratie anglaise a largement exploité la faveur et la généresité, du souverain. 
depuis l’avénement de George IIL à la couronne, et de plus, que la longue 
domination des tories a naturellement donné aux libéralités royales une di- «4 
rection politique fort avantageuse pour les plus illustres familles de ce parti. à 
Ontrouvera sans doute sur la liste des pensions un certain nomb ede: om 
penses bien méritées et qui répondent à des services réels; mais souvent die 
en dépasseront la valeur, et la grandeur des fortunes qu’elles viennent ac-. 
croître, leur donnera, de la part du souverain qui les accordait, le. caractère 
d’une prodigalité Onda ble et de la part du lord opulent qui les accep- 
tait, celui d’une avidité coder Les tories ont opiniâtrément disputé 
le terrain et réuni toutes leurs forces contre la proposition du chancelier de 
l’échiquier, qui n’en a pas moins été adoptée par une majorité triomphante 
de soixante-deux voix. 

Le ministère a présenté aussi le nouveau bill de My des corporations 
municipales d'Irlande, question de vie ou de mort pour lui, et qui servira . 
de pierre de touche aux dispositions conciliantes que l’on dicihoe à la majo-. 
rité de la chambre des lords. Aucune alliance n’est possible entre les tories. 
libéraux et les whigs conservateurs, si cette mesure et celle de la commu- 
tation des dimes, avec le fameux principe de l'appropriation qui a renversé 
le ministère de sir Robert Peel, ne sont préalablement accordées au cabinet 
Melbourne; mais quand il aura une fois obtenu ces deux gages, il pourra 
définitivement rompre avec les radicaux et retrouver sur les bancs de l'an-. 
cienne opposition les alliés qu’il perdra sur ceux de son ancienne majorité. 
O’Connell même, à peu près satisfait pour son Irlande, continuerait peut- 
être à l’appuyer ou garderait au moins beaucoup de ménagemens avec lui, 
et l'Angleterre se reposerait quelque temps dans cette réforme parlemen- 
taire que lord John Russell proclame une mesure finale, tandis que de nom- 
breux meelings en demandent la réforme. C’est lord John Russell qui a 
raison : non pas, certes, qu’il n’y ait encore beaucoup à faire, beaucoup à 
réformer, beaucoup à détruire ou à refondre en Angleterre; mais le parle- 


| REVUE. = CHRONIQUE. DE 773 
en est l constitué , suffit à la tâche, et t pour apprécier les services 


“voir ceu x qu’ ha a déjà refidus. Ce serait une belle Te à faire 
celle des immenses amélicrations introduites en quelques années dans 
toutes les institutions de l'Angleterre. Administration , finances, législation 
du paupérisme, régime industriel, liberté Comrereialé; liberté municipale; 
liberté religieuse , tout s’est ressenti de l'impulsion donnée par la réforme 
re a fille elle-même de la révolution de juillet. Les whigs peuvent 
justement s'en enorgueillir, car ils ont bien mérité de leur patrie et de l'hu- 
; sn itte vieille société anglaise, dont les plaies sont ainsi une à une 
_ sondées et montrées au grand j jour, était cependant bien puissante. A vec tous 
ces vices au fond du cœur, ces inégalités, ces privilèges absurdes, ces rè- 
glemens vexatoires ou barbares, elle a soutenu, contre la révolution fran- 
_Çaise et l'empire , une lutte gigantésque d’un quart de siècle, et elle a eu le 
dernier mot, tant il est vrai que, dans un état vigoureusement organisé , la 
puissance extérieure n’a’frien de commun avec la bonté des institutions , , 
pou au bonheur et à la liberté des individus. 

+ L’Angleterre pourrait {bien être appelée au premier jour à re un essai 
de ses forces contre une colonie de plus en plus rebelle à ses lois. L'agitation 
menaçante: qui se propage dans le Bas-Canada, prend le caractère le plus 
grave; etce qui proux À que le ministère anglais en voit les progrès avec in- 

quiétude, c’est qu’ “il adopte des mesures militaires et songe à nommer gou- 
_ verneur le lieutenant-général sir John Colborne, c’est-à-dire apparemment 
à concentrer tous les pouvoirs entre les mains du commandant des troupes. 
IL y_à eu récemment à Montréal une rixe sérieuse entre le parti canadien 
84 le parti anglais, qui a révélé l’existence d’une association contre le gou- 
yernement ; pour servir les: projets. des séparatistes; car aujourd’hui on ne 
saurait douter qu'il n’y ait dans la population canadienne un mouvement 
d'opinion qui la pousse à l'indépendance , puisqu’elle réclame des droits qui 
annuleraient de fait l'autorité de la métropole. Les Canadiens se plaignent 
deVinégale répartition des emplois, qui constitue en faveur des Anglais une 
espèce de monopole; ils se plaignent de l'opposition constante du conseil lé- 
gislatif, dont les membres sont nommés par la couronne, à tous les vœux de 
la chambre d’assemblée , qui émane de l'élection; ils se plaignent encore de 
la partialité du conseil exécutif}, composé de trente-cinqg membres, aussi à 
la nomination de la couronne, et de l’organisation vicieuse du pouvoir judi- 
ciaire. Si l’on avait des informations plus complètes sur l’ensemble de la 
question, ilest probable qu’à côté des griefs politiques on en trouverait qui 
se rattachent à la législation des rapports commerciaux. Mais aucune puis- 
sancen’a d’agens consulaires dans les colonies anglaises ; et, malgré la liberté 
de la presse ; on ne connaît qu’imparfaitement les déve de la querelle entre 
le Canada et le gouvernement britannique. La situation actuelle, sans parler 
des’désordres matériels et de l’agitation qui se manifeste partout, est une 
situation violente et extra-légale, en ce que l'assemblée législative refuse 
les subsides depuis plusieurs années, n’est plus réunie que pour la forme, 
et'oblige chaque fois le gouverneur, par sa turbulence et la vivacité de son 
langage, à la renvoyer au bout de quelques séances. En attendant la fin d’un 
pareil état de choses, les officiers de la couronne ne sont pas payés, ‘et toutes 
les affaires dans lesquelles il faut que l’assemblée législative intervienne, 


sont forcément suspendues. Mettre Shi thé | sé “lutte, 
le concours de l'assemblée législative , ‘aux frais d’admini 
vince, tel était le bat des résolutions que lord John Russell à 
dans la dernière session, par la chambre des communes, Mais 
obtenu force de loi, parce que la chambre des lords n’a Le ù 
les discuter, et c’est à leur seule annonce que Je’ mécontenteme 
diens s'est traduit en actes plus expressifs, qui ont Gent | ir 
Rap) nouvelles de la part du gouvernement: "1104048; 4x 
_ Le ministère anglais se trouve sans doute fort embarrassé delattitudec 
ph la plus belle moitié du Canada. Cependant il ne paraît pas, j 
disposé à essayer de quelques concessions pour y. a 
être, sans trop le savoir, au lieu de se poser comme arbitre impartial : 
deux nationalités jalouses , est-il resté sous l'influence exclusive el 
deux, qui défend ses so ds avec d'autant nus M iâtr 
sent la plus faible. | NN US NE 
* Le côté Sao us La tibide prie! a répéis toute son im} 
depuis l'ouverture de la nouvelle session des cortès, ainsi que: nt 
pressentir l'esprit des élections et le discours de la reine régente. Leparti 
modéré ne pouvait pas retitrer dans les affaires sans remuer aussitôt, àtort 
ou à raison , les idées et les espérances qui se sont identifiées avec lui, ee 
que l’on doit regarder comme la base {de sa politique. S'appuyer sur la 
France, en invoquer les secours ; demander une plus large interprétati pe 
du traité de la quadruple alliance, faire valoir PE ses opinions, 
le rétablissement de l’ordre et de da discipline, l'effacement des tristes 1 
venirs de la Granja, la reprise des erremens du He durite: de de- 
vaient être l'attitude et le langage du parti modéré. Il l’annonçait téiniéoe 
à Madrid avant la réunion des cortès, et, dès leurs premières séances, ila 
ainsi développé ses vues et marqué sa position. Mais en même tempsñtätéu 
bien soin d’éloigner toute apparence de réaction, d’abjurer le statut royal, 
de constater slannellenent que la coastiiarol, de 1837 avait réalisé ses 
désirs, et qu’il l’adoptait entièrement}, sans arrière-pensée de modification ‘ 
ou de Héforiue) Cette conduite du parti modéré est aussi habile dans l’in- 
térét de sa propre cause qu’elle est sage dans l'intérêt de l'Espagne. Il a 
brisé par là une des armes les plus dangereuses employées contre lui par 
ses adversaires, qui n'avaient cessé de le {représenter comme attaché au 
principe d’une charte octroyée et contraire à celui d’une constitution libre- 
ment débattue entre la nation et le souverain. Maintenant c'est une res- 
source qui manque au parti exalté, sous l’empire duquel a été faite cette 
même constitution de 1837. Ses rivaux se sont placés sur. son terrain, «et: 4 
hâtons-nous de le dire, ils s’y sont placés de bonne foi. Agir autrement 
c'eût été de la maladresse et de l’ingratitudes car la première application 
d’une loi fondamentale, votée sans leur concours, leur a été trop favorable 
pour qu’ils n'aient pas dû s’empresser de s’y rallier franchement , et d'autant 
mieux que le triomphe de l’opinion modérée dans les élections n’est pasun 
effet du hasard, mais provient certainement du principe de l'élection: mere 
substitué aux trois degrés de la constitution de 1812. | | 
Le parti modéré se trouve donc pour l'Espagne et pour lui-même dans 
une excellente position. Il n’est pas responsable du mal qui s'est fait, de 
l'extension que la guerre civile a prise dans le cours des deux dernières 


run Jui AérarAerions méme. davantage, s’il le fallait, en ce qui concerne 
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Lse crée un mérite. aux, yeux du-pays, en adoptant comme défi- 
légal , avec. plus de sincérité. peut-être qu’un certain-nombre 
U x qui ont voté la constitution. Voyons mainteuant ce qu’il peut fair 6, 

1 il est capable, quelles chances de salut il représente, ce qu’il apporte 


de: À ressources et de forces à Ja cause. libérales car, si les destinées de l'Es- 


ag ene loi. sont pas encore. officiellement confiées, il n’en exerce pas moins 
? ns ul une influence décisive sur la. Paper ‘du gouvernement, 

qu il est en majorité dans les-deux chambres, que les deux présidens 
| at, qu'il semble avoir inspiré le discours de la couronne et 


pre pouvoir. 

‘ail bien nous. Je- disons regret, se pen éme a d abord commis à une 
- fie trop. vite laissé voir qu’il désespérait de sauver l'Espagne par ses 
_ propres moyens, » et que l’intervention étrangère était toujours son idée fixe, 
 Lest possible qu’en théorie, Je parti modéré ait raison; que l’ Espagne n’ait 

pas d’autre chance de salut que l'intervention de ses alliés, ou du moins 

qu’elle soit condamnée, si on bass La l'interven tion, à se débattre 


3; SERRE ombien 


Je front contr 2 y ne rames ie , SOUS te que c'est le meil- 
Jeu ou Je. plus court chemin, Nous accordons sans peine au parti modéré 


À s ° Ta il a fait preuve de sens, de lumières et de vrai patriotisme, en foulant aux 


pieds un ridicule orgueil national pour demander l'intervention en 1835; 


_. > sera pas ns plus possible, et.on ne sera pas plus près de faire pro- 


5, . au traité de la quadruple FRS autre chose que l’insuffisante ferme- 
re de la frontière... 

: Dans un discours très all ne sur cette pr M. Mar- 
tinez de la Rosa semble attribuer uniquement à la révolution de la Granja 
Pinexécution du plan de coopération anglo-française offert à l'Espagne par 
le ministère du 22 février. C’est une erreur. La nouvelle de la révolution 
de la Granja est arrivée à Paris au milieu d'une crise ministérielle, causée 
-par la résistance que rencontraient déjà les mesures nécessaires à l'accum- 
. plissement dé ce projet, et les évènemens de Saint-Ildephonse n’ont fait que 
fortifier, à juste titre, il faut le reconnaître, les répugnances qui s'étaient 
déjà prononcées. Or, Gil est vrai que le novel ambassadeur d'Espagne au- 
près de la cour des Tuileries, M.le marquis d'Espeja, vienne plaider en fa- 
veur de l'espèce de réaction qui s’accomplit contre les hommes et les choses 
-de la Granja, pour obtenir du gouvernement français la reprise des mesures 
offertes à M. Isturitz, nous craignons que l'Espagne n’aille au-devant d’un 
mécompte qui refroidira les populations pour la cause de la reine, sera 
exploité par les carlistes et rendra des chances de retour au parti exalté, 

On a beaucoup remarqué dans ces derniers jours l’approbation- formelle 
donnée. par le gouvernement de la reine à lexécution du colonel Iriarte : 
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deux adresses, puisque le vent de l'opinion publique souffle 
s, et que tout lesconvie Rcteten encore. une fois la difficile 


“as ) 


ed 


trop souvent, depuis les premiers jours dei la guerre : 
impunément Honné celui du meurtre de leurs généraux, » 
_dommageait des privations. ou des revers de la campagne. 


rigueur d'Espartero que 10 tout ce 
dre es à noter 1 l'adress 


Le es AÉAEE avaient “besoin APS terribles 


La guerre civile n'est pas très active en ce moment. Dans les provinces | 


du nord, on se tient des deux côtés sur la défensive; mais onsef répare à 
une campagne sérieuse pour l’ époque de la: reprise des opét s. Li 


listes conservent la plupart des positions qu’ils ont occupées et fo rtifi 
le Sea de Luchana vient ve reconnaître au 4 fallait renoncer à rompre, 
cl aise saison se 


bandes rebelles font Fans à pêuL près ce qu’ Vies ne qu ‘elles 
ne tentent plus de gr andes- opérations, et que les généraux constitutionnels 
suivent la même tactique. L'Estramadure est la seule province où le mal se 
soit aggravé. Les factieux y ont pris un accroissement considérable et com 


muniquent avec le Portugal d'où ils tirent même quelques ressou "ces, 


qu’ils ont dans leurs rangs des officiers miguélistes, On s | és 
ment à Madrid et à Lisbonne; mais les deux gouvernemens de la Péninsule . 
manquent de force f pour faire mutuellement respecter leurs frontières, et n + 
n y a pas de jour que les correspondances du Portugal et d'ine pe d 


avant de s’ engager dans h° discussion de Padirese, ont deen dé des expli - 
cations au ministère sur la longue impunité de ces brigandages. On devine 
bien ce que répond le ministère, ce qu'il promet, “Er le peu qui résulte de. 
pareilles interpellations, dont 1e chambres Mn der ne sont dt assez 
sobres. | c 

Le cabinet présidé par M. (Bardaïf, qui en est à la fois de chef et le de 
homme sérieux, paraît devoir bientôt faire {place à une administration 
qui réunirait un "blus grand nombre de notabilités libérales et de capacités 
de tribune. On désignait, il y'a un mois, M. le duc de Gor, membre du 
sénat, comme devant être {mis à sa tête, et ce choix eût fait honneur à la 
reine régente. Il aurait d’ailleurs été agréable aux deux gouvernemens de 
france et d'Angleterre. Mais aujourd’hui, sans vouloir dire que cette com- 
binaison soit abandonnée, il est permis de croire que la rentrée en Espagne 
de MM. de Toreno, Isturitz, Cordova, et autres personnages inflaens du 
parti modéré, aura eu pour effet d’en faire soumettre l'idée à une nouvelle 
discussion ; et s’il faut en dire toute notre pensée, nous craignons maintenant 
que beaucoup d'intrigues ne tardent pas à se renouer autour de la reine, à 
la faveur d’une situation qui encourage toutes les espérances et provoque 
toutes les prétentions. Du moins on peut affirmer d' avance que de pit: 
de France y restera complètemeñt étrangère. | 

Au milieu de cette évolution des partis en Espagne, qui a fort inutilement 
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in question d'intervention, il; est curieux d'observer comment le 
ui unit la cause de la He à celle de la révolution de ne 


| ix de on. De ce que. M. Martinez di ja PusL et: se opinions 


le général Espartero sévit avec une rigueur, qui n’est tout au plus que tar— 
dive, contre des attentats ( qui ont indigné l'Espagne et souillé l’honneur de 
ses armées, On : tire cette ‘conséquence étrange, que si l'intervention avait : 
in nant, nos soldats iraient avec ‘répugnance, prêter Jappui des 
rançaises à une réaction contre-révolutionnaire. Nous tenons d’abord 
rassurer lles esprits qui accueillent de pareils scrupules. Il n'y aura pas 
’inte rvention, et la question n’est plus, sous le point de vue pratique, de 
elles que la discussion. puisse faire avancer. Mais nous n’en disons pas moins 
re IX qui apportent dans ce. débat. des.passions si.exclusives et des pré- _. 
4 jugés si é roits, qu'avec tous. ces. raisonnemens ils contribuent pour leur 
part à égarer l'opinion. S'ils. trouvent. que. l'intervention. serait mauvaise, . 
je quand le parti. modéré allié. politique du. gauyernement français, domine. 
: à Madrid, le gouvernement, -desson coté, n’a pas eu tort dejuger la question 


Lol Ko 
« 


au pains. de Le de an ques, et. de refuser l'intervention au parti 


‘ses sentimens hostiles enversla France, 
# ‘€ r da as la ‘personne de M. Mendizabal. Il 
À = bre j ceux à € qui nous répondons ici desouhaiter à l'Espagne quelque 
dE nouveau bouleversement, la constitution de 1812 et des juntes, par exemple, 
comme moyen de salut, yu. le grand bien que lui ont fait depuis trois ans 
les mouvemens révolutionnaires. et l’heureuse impulsion que leurs. chefs, . 
M. Mendizabal et autres ,1ont. donnée à ses.affaires. C’est une politique de 
niveau avec celle qui a dicté contre l'intervention, sous le ministère du duc 
pglie, des déclamations stupides set Lan aboutirait infailliblement à à la 
 fuipe de l'Espagne. | 
Nous ne quitterons pas cet Hanoctant Lhpe qui. reviendra HE CR 
encore. sous notre plume, sans dire, que lopinion publique. suit avec une 
vague inquiétude le développement. des travaux que fout les Anglais au 
Passage, les envois de troupes anglaises sur la côte nord de l’ Espagne, toutes 
les mesures enfin qui caractérisent, de la part du gouvernement anglais, une 
espèce de prise de. possession. Il.est probable que. dans la discussion de 
l'adresse on demandera au ministère. quelques explications sur la réalité et 
sur l'étendue de ces mesures, peut-être exagérées à-dessein par des rap- 
ports inexacts. Mais cet état de choses mérite d’autant plus de fixer sérieu- 
sement l'attention , que , jusqu’à présent, les carlistes ont paru assez. peu se 
soucier des forces anglaises, qui, en effet, n’ont été ni heureusement ni 
habilement employées au service dela cause constitutionnelle ,.et n’ont gêné 
en rien l'exécution des plus dangereuses entreprises de don Carlos. 

Nous n'avons pas encore parlé d’un évènement qui a fait une grande sen- 
sation dans toute l'Allemagne et provoqué de fort aigres discussions entre 
les feuilles catholiques et les jourriaux protestans, l’arrestation de l’arche- 
vêque de Cologne, M. le baron Droste de Vischering, que le gouvernement 
prussien a fait enlever et transporter dans une place de guerre, en lui in- 
terdisant tout exercice ultérieur de ses fonctions épiscopales. Ce dénouement 


è ées qu’ il représente ont reconquis leur ascendant à Madrid, deceque 


T8 CRE 
inattendu de tapas û it 
et Je nt Pete a causé u 


venus pus nécetéiir es encore , pour arrêter le mouvement | 
tholiques rhénans vers les catholiqües: belges, , aux mains desg 
le pouvoir après quelques oscillations, et qui ont de grandes ch: 
rester maîtres. Le cabinet de Berlin avait trouvé, dans le prédécesseur! 
l'archevêque actuel, des lumières, de la modération, des.dispositions cons 
ciliantes et une certaine facilité à tombes les yeux pre ‘faits que con- 
 damne la doctrine catholique appliquée dans toute sa rigueur. Mais M. de ea 
_Vischering manifesta dès l’abord un tout autre esprit, et ce qui à peut-être 
le plus vivement offensé le gouvernement prussien, dont la hiérarchie mis 
nistrative est si sévère, c'est que le prélat a voulu se mettre, en re de 
religion, au-dessus des lois de l'état, ne relever que du saint-siége, nere- 
connaître que les brefs de la cour de Rome , et refuser au pouvoir temporel 
tout droit d’ingérence dans l'exercice de ses prérogatives spirituelles. Ainsi 
r archevèque a, de son autorité privée, condamné des doctrines théologiques 
enseignées à l’université de Bonn par le professeur Hermès, qui leur a donné 
son nom et qui a laissé des disciples, Après avoir condamné les Sue, 
l'archevêque a interdit ceux qui les professaient ; et refusé la la consécration 
cléricale aux jeunes étudians qui les auraient embrassées, le toutsansavoir . 
songé à se concerter avec un gouvernement très jaloux de ses droits. La 
cour de Rome a donné raison au prélat. Mais, quoi que monseigneur Capac= 
cini, sous-secrétaire d'état des affaires étrangères, chargé récemment d’une 
mission politico-religieuse dans le nord de l'Allemagne , en ait pu dire à 
Berlin, le ministère prussien n’a pas pardonné à M. de Vischering sesallures 
indépendantes et ses audacieuses prétentions. On avait encore avec lui un 
autre sujet de dissentiment. L’archevêque de Cologne a voulu exiger que 
tous les enfans qui naîtraient de mariages mixtes fussent élevés dans la re- 
ligion catholique , et en a fait une question de validité pour les unions de ce 
geure, tandis: que l'usage, conforme, si nous ne nous trompons, à un ar- 
ticle spécial du traité de Munster, est d'élever les enfans dans la religion 
du père. Nouvelles négociations à ce propos entre le gouvernement prus- 
sien et l’inflexible prélat. M. d’Arnim, ex-président de régence à Aix-la- 
Chapelle, M. de Bunsen, ministre de Prusse à Rome, fervent unioniste ; . 
mais homme sage et modéré, y ont épuisé tous leurs moyens de persuasion. 
M. de Vischering avait fini par refuser de les voir etn’écouter personne. Ce 
n’est qu'après de vains efforts pour éviter un scandale, que le cabinet de 
Berlin, poussé à bout , a fait enlever le prélat, et nommer à sa place un ad- 
ministrateur du diocèse par le chapitre de la cathédrale. Voilà toute la 
vérité sur cette affaire: M. de Bunsen doit être parti de Berlin au commen= 
cement du mois pour retourner à son poste auprès de la cour de Rome, et 
conjurer, par les explications nécessaires , l'infaillible pt ani: ve que | 
chef de l’église. 
On ne saurait dire encore jusqu'où peut aller celui de ïé HOT SR ca= 
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ent.leurs résultats, mais qui s’enfoncent dans la mémoire des 
lont le souvenir reparait souvent plus tard avec toutes ses consé- 


ê nement. prussien quelques-embarras à Cologne et à Trèves, cette 
ure n’en a pas moins été favorablement accueillie par l’opinion publique 
€ Allenragne, On. y avu Ja. contre-partie des tendances ultramontaines et 


n zèle peu éclairé et.dans un esprit de réaction qui descend jusqu’à la 
ité; car il est difficile. de caractériser autrement une ordonnance ré 
du roi Louis, qui-supprime les dénominations des huit cercles de la 
avière, > mpruntées, selon le système français, aux principales rivières 
qui tra rer ersent chacun d'eux, comme l’Inn, le Danube, la Regnitz, pour 


? tait appliquer au gouvernement les rêves de l'école historique de 
e, qui pourra y voir un. commencement de restauration du pro- 

; Lars Puisque le roi de. Bavière, est en si beau chemin et sonpire si 
j ‘ardemment après la réhabilitation du passé, nous avons un conseil à lui 
donner : © est d’effacer le dernier souvenir-des odieux bienfaits de la révoln- 

tion française, en déposant-la “couronne-et Je titre de roi dont il lui est re- 

So sen. ze reignant la souveraineté dans les limites de la supré- 
tie terri >, de la*simple landes holieit, dont jouissaient les électeurs 

a° Aer : és actonre : palatins, Jes ducs dé Denux-Ponts et les ducs de 

Simmern qu’il représente. Il n’y aura plus de cette façon ni traditions fran- 
. çaises ni souvenirs. révolutionnaires, ni principes de la philosophie du 


XVI siècle, dans son gouvernement, qui voguera désormais à es voiles 


Sur Lu nue mer de Pécolel Pistes 


fe Si À 


eu à ? RTE 
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x (6 As A 2 | Faculté des Lettres. 
nn ratiets publie te M. Patin à à la faculté dus déterdé Petouée à 1831. 

Tiparaissait alors comme suppléant dans cette chaire où M. Villemain laïis- 
sait le souvenir d’une éloquente parole et d’une critique si habilement fer- 
tile en aperçus brillans et nouveaux. M. Patin sot arriver à un succès bien 
difficile au milieu des traditions si récentes du mattre illustre, Depuis lors, 
avecune persévérance que la faiblesse de sa santé rend plus louableencore, 
M: Patin, devenu titulaire de la chaire de poésie latine, n’a cessé d’y ap- 
porter ce charme exquis des détails, cette proportion détiéate du cadre et 
de l’ensemble, cette finesse d'appréciation, qui semblent une pure émana- 
tion des graces antiques. Les années précédentes, M. Patin avait traité des 
origines de la poésie latine , et on se souvient éncore de ces ingénieuses 
leçons qui, avec la traduction de M. Naudet, ont rendu sa vraie place à 
_Plaute. L'an dernier, il a parlé de Catulle avec un sentiment vifet adroite- 
ment ménagé, une convenance et un bon goût qui lui ont fait une place à 
part dans l'enseignement. La Revue se proposait depuis long-temps de ne 
point rester étrangère aux cours publics et d’en entretenir ses lecteurs. Nous 
espérons pouvoir donner, cette année, à ce projet, aumoïins un comMmence- 


] > des provinces rhénanes. Ce. sont. RAS qui pe. produisent point 


ar le moment, si l'interdiction de M..de Vischering peut créer 


auxquelles s’abandonne de plus en-plus le roi de Bavière, avec 


ituer. les. anciennes déicminatique de Bavière, Franconie, Palati- 


son. Hibire des Dita en bagie et ae notre “li orateu A Am- 
père, dans ses consciencieuses et savantes investigations sur la dit 
du LS NE dm et les origines de la Jangue it — - La ee | 


la donnons en entier. - 
Messieurs Fi 


des en cinq années, par : une route Fo eue mais ire les ITS, 
dont les détours même n'étaient peut-être pas sans utilité, ous cette 
époque poétique, si célèbre, si étudiée, si connue , que les ‘exemples dela 
Grèce préparèrent à Rome pendant les deux derniers siècles de la répu- 
blique , dont l'achèvement se rencontra avec la fondation de l'empire, àla- 
quelle Auguste, qui en favorisa à son profit le développement, sut attacher 
son nom. Cette époque eût pour principaux caractères une correction de 
formes, une perfection de goût, bien péniblement acquises et qu’ ’elle ne pou- 
vait; barder long-temps, qui devait presque aussitôt s’altérer pour bientôt 
se perdre, semblables en cela au théâtre même où se produisaient de tels. 
mérites, à ce monde romain formé pièce à pièce par la conquête, et qui,à 
peine complet, commença à s’ébranler et à se dissoudre, Le siècle d'Au- 
guste, je prends ce mot dans son acception littéraire, en la restreignant à 
ce qui est particulièrement de mon sujet, à ce qui Tesasde la poésie, le siècle 
d'Auguste commence pour nous à Virgile, et il se termine avec Ovide, qui 
avait vu Virgile, mais qui n’avait fait que le voir, Virgilium vidi tantum (1), 
et qui, malgré toutes ses graces, semble déjà loin de la vérité, de la pureté, 
de la beauté virgiliennes. Si au premier de fees deux noms nous ajoutons 
celui d'Horace, qu’une certaine conformité de génie, de succès et de destinée , 
en a rendu inséparable, si nous faisons précéder l’autre de ceux qui l'ont” 
en effet devancé, et comme annoncé, de ceux de Properce et de Tibulle: si, 
dans cette courte liste, nous tenons compte, comme nous le devons, des poètes 
didactiques, Gratius et Manilius, si même nous y comprenons , à raison de 
son exquise élégance, le fabuliste Phèdre , quin'a probablement rien publié 
avant le règne de Tibère, nous aurons rappelé à peu près tout ce qui repré- 
sente aujourd’hui la poésie d’un âge de loisir social , où l’art des vers, mêlé 
aux plaisirs et aussi aux vices des Romains, parure ‘de leur luxe et ÿe leur 
corruption, occupait, avec un peuple d'amateurs, une fort nombreuse élite 
d'écrivains distingués. Que de productions applaudies, admirées, dont quel- 
ques-unes méritaient de l’être, et qui ont péri, péri tout entières, jusqu'aux 
ruines, comme dit le poète. À peine en rencontrons-nous quelques débris 
insiguifions, particulièrement chez les grammairiens qui les ont conservés, 
non par considération pour leur valeur poétique, mais pour constater cer= 
taines curiosités de mètre , de langage, d’ ortographe! Le plus souvent ce 


(1) Ovid., Trist., AV, 52. 
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pas reste, ce sont des noms, seulement des noms j mentionnés en. pas- 
critique ou par l'histoire, ou bien encore que les suffrages de 
fait arriver: jusqu’ à nous dans les vers de quelque poëte plus | 
destiné à toujours vivre. Veut-on un exemple frappant de ces vi- 
udes de gloire contemporaine et puis d’éternel oubli? Le biographe 
icus compte parmi les personnes distinguées auxquelles cet. illustre 
in rendit service dans des jours malheureux, L. Julius Calidus, le 
poète le plus élégant, dit-il, que son temps ait produit après la mort de 
_ Lucrèce et de Catulle : ‘ Ouem, post Lucretii Catullique mortem , multo ele- 
gan nu oelam nostram tulisse œlatem, vere videor posse contendere (1 ). 
|Or, ce poète, ainsi célébré, et par un bon juge, sans le témoignage uni- 
qq de Cornelius Nepos, nous ne saurions pas même qu'il a vécu. Le siècle 
r ’Auguste a compté bien des célébrités pareilles, auxquelles il nous faut 
- croire ‘également sur parole. Et, pour ne pas les rappeler toutes , ce LA 
“serait infini, pour nous borner, parmi tant de grands auteurs oubliés: 
“ceux dont l'oubli est demeuré le plus illustre , que savons-nous des élégies 
de Gallus, des comédies de Fundanius, des tragédies de Pollion et de Va- 
 rius, rivales de la Médée d'Ovidé, des épopées du même Varius, et de Ra- 
birius, et de Cornelius Severus ; et de Pedo Albinovanus, des poèmes didac- 
tiques ou descriptifs de Macer, qu’en savons-nous , que le peu qu’en ont dit 
un rhéteur comme Sénèque le père, un critique comme Quintilien, un his- 
_ torier ne Velleïus Paterculus, Virgile, Horace, Ovide, qui les trai- 
_  taient d al ce quelquefois de mieux que cela ? Ces poètes, qui pourtant 
A ont “Char leur temps, dont les vers, selon l'expression latine, volaient sur 
‘les lèvres des mortels, n’ont laissé aprés eux, comme le vulgaire, que ces 
Erbeses d'épitaphes. el 
Lé temps, qui à traité avec rigueur quelques-uns d’entre eux, a fait, 
“on doit le croire, justice au plus g rar nombre. Le temps, disait SERIE, 
pe respecte point ce qui se fait sans lui, et vous avez appris d'Horace, ce 
“grand maître dans un art, connu avant lui du seul Catulle et assez généra- 
lement ignoré de son temps, dans l’art, professé depuis par Boileau, de 
faire difficilement des vers faciles; vous savez par ses chagrines ou malignes 
confidences, bien des fois répétées, qu’on se piquait alors à Rome d’inspi- 
ration line de composition précipitée, qu’on redoutait, qu’on dédai- 
gnait le lent travail de la lime, qu’on eût rougi de corriger, peut-être de 
relire, qu’on se fût cra sacrilège en revenant sur des vers dictés apparem- 
ment par Apollon. De là des surprises d’un jour, des succès sans lendemain, 
- de brillantes, mais périssables ébauches dont s’amusait un moment l’oisiveté 
romaine et puis qu elle abandonnait, faites pour durer ce que duraient ces 
couronnes des féstins que nous peint Properce, se séchant sur le front des 
convives et parsemant de leurs débris les coupes encore pleines. 
Ac veluti folia arentes liquere corollas, 
| Quæ passim calathis strata natare vides (2). 
Parmi-tous ces vérsificateurs qui s’arrétaient amoureusement aux Premiers 
Le” caprices de leur esprit, qui se complaisaient dans leur négligence, qui con- 
— fondaient avec l’art les procédés expéditifs du métier, se rencontrèrent quel- 
ques poètes, d’un génie plus patient et plus sévère , qui, les yeux attachés 


{1} Corn. Nep. in T. Pomp. AtliCO’, cap. XII. 
(2) EL., 11, 14, 52. 
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il pouvait En comme à son Marcellus : 


un des” titres "de Vie il témoigne presque aussi 
d'œuvre, de son respect. pour Part, de la grandeur ( 
courageux et puissant labeur ; sil explique comment 1 
et au petit nombre de ses vrais émules, de rep 
disais tout- -à- l'heure, a oésie d'un grand siècle > litté 


bien s se résigner. fe ne suppose pas qu’ se ait eu connai issance de ces co 168 € 
je Je crois plus sincère que ne. le fut Lulli, lorsque, dans un maladie, » il sa SE 4 
crifia chrétiennement aux religieuses instances de son confesseur le manus- | 
crit d' une partition dont LL avait un double. Écoutez en quels termes ce 
charmant Ovide permet à ses  Métamorphoses de vivre, tout 
qu elles sont, ou du moins qu ‘il les j juge... Fe. RE 
«Ce poème, comme beaucoup. d’autres. écrits, je Vavais, brel 10 
« départ, livré aux flammes, plein de tristesse... Soit par ressentin ent. 
« contre les muses, causes de ma disgrace, soit parce que mon œuvre ne 
« me semblait qu’une ‘ébauche encore informe. Si clle n’a pas péri tout 
« entière, si elle existe encore, «8 est, je pense, que quelque copie l'avait 
€ reproduite. Qu'elle vive , je.le demande maintenant, et qu amusant les loi- 
« sirs du public, elle s'emploie avec ardeur à le faire souvenir de moi. Mais, 
€ pour qu’on en suppor te la lecture, il faut qu’on sache que le poète n° yapas 
« mis la dernière main; qu’elle a été enlevée de l’enclume à peine forgée; 
« que le poli de la ue lui a manqué. Aussi , Ce n’est point la glüire, c'est 
« l’indulgence que je sollicite; ce sera me louer, Ô lecteur! autant que je 
« souhaite l’être, que de ne me point rejeter. Encore une prière : place 
«en tête de mon livre, si tu juges à propos de les transcrire , ces six vers 
« que je t'envoie. O VOUS ; qui que vous soyez , aux mains de qui tombera 
« ce volume orphelin, donnez-lui pour le moins asile dans cette Rome, 
«-restée votre séjour ! Rappelez-vous , pour Jui être plus favorable, qu’il n a 
« pe été publié par son auteur, qu'on l’a comme sauvé sh mon bûcher fa- 


{1) Hor., Od., IE, xxx, 1. 


# 


le Péctis, si peu d'aishst pour eux-mêmes , ‘ont eu toutefois le sen- 
1er nt de leur it et ils se sont Res à ‘la constater, en se Sépa- 


Le lieux-communs de T'imitatiôn > qui todo 
mêmes genres et les mêmes sujets, qui *s exerçait surtout | 
la louange du prince, plus tot fatigué qu’elle de tant de pa- 
urs les mêmes; littérature médiocre, copiste , obséquieuse, 
te qui fatiguait le pouvoir, mais en était protégée ; en 


AE honneurs , grands et petits, qu'on décernait aux 


âtr ne ie d’apparat, couronnée dans le éme, conservée dans 
Ja ins hèque d’Apollon-Palatin. Nos poètes l’honoraient fort, comme tout 
le monde: mais ils se gardaient-de s'y mêler, de S'Y Éblondre s’en exCU- 
sant avec une humilité peu sincère et suspecte d’ironie. Ces genres épuisés, 
ces sujets rebattus, étaient disaient -ils, trop difficiles et trop hauts; ils 
no: rétendre, ils dé: espéraient d'y atteindre, ils devaient chercher 
| chose de plus à leur portée. La faiblesse de Teur génie leur faisait 
‘craindre de compromettre, en y touchant, la gloire du souverain. Sans 
_ doute ils ne renonçaient. pas à l'honneur, au bonheur de la célébrer, mais 
dans leur mesure, à leurs heures, BATA l’occasion; et ils le faisaient en 
courtisans ‘habiles, SENTE ce qu’ils semblaient refuser, louant comme 
sans dessein , par rencontre, sous forme de prétermission et d’épisode, évi- 
tant soigneusement ces tours directs, , iosupportables même à la vanité qu’ils 
‘eémbarrassent, cette louange maladroite et brutale, contre laquelle Horace 
nous dit que ’regimbait, que se tenait en garde la délicatesse d'Auguste. 
Du reste , ils n’inquiétaient guère l'ambition des poètes lauréats : ils leur 
abandonnaient complaisamment les riches récompenses, les bind écla- 
tans , les applaudissemens, le bruit ; ils ne voulaient pour eux-mêmes qu’un 
peu since et de loisir, une retraite studieuse, le droit d’y amuser en 
paix leur fantaisie poétique, l'approbation moe de quelques amis. Mais 
ces amis, C c’étaient ceux de César, et César lui-même, les esprits les plus déki- 
cats , les meilleurs juges de Rome, ceux dont l'opinion devait infailliblement 
‘former l'opinion publique et préparer les arrêts de la postérité. Mais dans 
cette solitude où ils demandaient qu'on les laissât, dans ces sentiers infré- 
quentés du Parnasse où ils voulaient errer seuls loin des regards, ils retrou- 
vaient les traces négligées de Théocrite et d’Hésiode, d’Alcée et de Sapho, 
de Philetas et de Callimaque. Par eux, la poésie fatine, embellie, rajeunie, 
7 ’enrichissait chaque jour de quelque nouveauté piquante ; elle devenait, ce 
: qu'elle n'avait pas encore été, du moins au même degré, morale, lyrique, 
| élégiaque, l'interprète des sentimens du poète et des pensées de la société , 
la voix d’un seul et de tous, personnelle, universelle, romaine, originale. 
L'originalité, qu'on leur conteste trop, ils la durent à cet isolement vo- 


7 
/ 


{1) Prist., 4, var, 15 sq. ; cf. ibid. , IX, 555, LIT, x1v, 49 sq. 
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Jontaire, qui, les rendant étrangers à l'esprit de routine, de coter d'in. 
trigue , moins touchés du succès que de l'honneur de bien faire, leur pern 
de comprendre et de suivre, sans préoccupation, le mouvement naturel ( les 
esprits et des lettres. L'homme, dans ses productions poétiques, débute Cu à 
se répandre hors de lui-même, il raconte , il expose, il met en scène, 
épique, didactique, +3 dramatique, jusqu’au moment où, ayant 
monde extérieur de sa pensée, mn ‘ayant plus. où se prendre s Cor 
Corneille, il se ramène en soi, et là, dans le mystère de se passion ions f atales 
et de ses volontés changeantes, dans. l'infinie variété de ses sentimens, ne ÿ 
ses affections , de ses travers, äL découvre un monde. nouveau, plein d'un 
intérêt et d'un merveilleux que l’autre ne pouvait plus Jui offrir. Alors il se 
contemple, il s’'étudie, il se peint, il se chante, il devient à lui-même x a A à 
propre héros. Rome, sous Auguste, en était là de: som histoire littéraire, | 
ce fut la force des choses, presque autant que l'inclination particr culière des : 
écrivains, qui lui donna à Ja fois tant d'œuvres de formes diverses que 1 réunit. 

un même esprit : ces salires et ces. épitres, où Horace, reprenant | avec us. ab k: 
de précision et d'élégance la libre mesure, le langage. familier de Lucilius, >. :piR 
retraça une image enjouée des. ridicules et des vices. de la société romaine , » ë a ï 
qu’il avouait être un peu les siens; où il professa. Jes, maximes de celte mo- fe 
rale, plus ennemie des excès, qu’ amie de la vertu, qui plaçait le bien dans le 
bien-être , dans la modération des désirs et l’économie des j jouissances; : Ces 
odes, je ne parle point de celles qui eussent pu vaincre, ‘aux COnCours d’Apollon- te 
Palatin, odes ministérielles, odes artificielles, mais admirablement artifi- 
cielles , ns lesquelles Horace, un peu à son corps. défendant, après s s CC 

fait prier, célébrait en vers magnifiques les. gloires de l'emp ire; j je veux 
parler de la partie en quelque sorte privée de son recueil, le celle. où il 
chante pour son compte et sans ordre, de tant de pièces charmantes, si libres 

et si vraies, où sa muse, sa musa pedestris, montant le char. lyrique, tourne. 

en un et en images ce qui était idée dans les satires et les épîtres, tout. 

ce qu’elles révèlent de ses aimables faiblesses et de sa molle, philosophie ; en- 

fin, ces élégies, où Properce,.où Tibulle, où Ovide,, développant dans des. 
morceaux de quelque étendue, qui forment un tout par leur réunion , et 
semblent les actes d’un drame ou les chapitres d’un roman , ‘développant de 
cette manière ce qu’avaient seulement indiqué, ou esquissé légèrement dans 

les épigrammes. érotiques, dans les essais élégiaques du, siècle précédent, 
Catulle et Calvus, Valérius Caton, Varron: d'Atax, Memmius , Cornificius, 
Ticidas, peignaient, après Gallus, en traits si vifs, l'ivresse des plaisirs, les 
transports , les faiblesses, les ont les mécomptes de la passion, 
toutes les joies, toutes les misères de l'amour, naïves confidences dont ils ont 

su faire une histoire générale du cœur, où chacun se retrouve encore. Je ne 
prétends pas que les Grecs aient été entièrement étrangers à ces produc- 
tions, mais seulement que les cadres métriques et poétiques fournis par 

eux à limitation latine, les mœurs romaines les ont remplis de peintures 
qu’on peut dire Griginales. Oui, là vit et respire cette société corrompue par 

les vices de l'univers qu’elle a conquis, éservée par la guerre civile, assoupie. 

par le despotisme, désintéressée de la vie publique et de ses graves devoirs," 
toute au repos, toute au bonheur, qu’elle cherchait sans le trouver, que lui. 
refusaient les profusions d’un luxe i insensé, les brutales satisfactions des sens, 
l'emportement même , l’étourdissement de la passion, tandis que quelques 
sages, les moins vicieux de l’époque, pratiquaient et chantaïient les seules 
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Sue: dot elle fût seal si ce sont des vertus : l'oubli du lende- 
main, l'emploi de l'heure présente, la recherche des biens naturels, l'usage : 
D Pair, l'art d’être heureux selon Aristippe et selon Épicure. Ceux 
nous devons ce portrait l'ont fait sans trop ÿ songer, ne voulant que 

_ s'amuser d'eux-mêmes et un peu des autres ; ils ont été, en se jouant, les 
peintres de leur siècle, ses vrais, presque ses seuls poètes, ce.qui eût fort 
surpris assurément ; si on le leur eût dit , les écrivains aux grandes prétenz 
tions tragiques, épiques etautres, chefs reconnus et comme brévetés de ” 
te hd impériale. ss UE 

Cela leur fut insinué, une fois entre autres, avec beaucoup de grace et 
 drosniits dans une pièce qui vous montrera comme aux prises les deux partis 
_ poétiques que je me suis attaché à distinguer. C’est une élégie de Properce, 
adressée au poëte Ponticus. Mais qu'est-ce, me demanderez-vous, la ques- 
tion est naturelle, que le poète Ponticus ? Un de ces faiseurs d'épopées, 
. nommés en si grand nombre par Ovide, dans ses mémoires en vers, qu'il 
_ appelle: ses Tristes, ou qu’il date du Pod! aussi célèbre en son temps, aussi 
_ ignoré du nôtre que Priscus, Largus, Lupus: , Carus, Montanus, Tutica- 
: nus; Camerinus, tous grands poètes épiques ; comme on disait alors. Appa- 
‘remment que Ponticus, du haut de la Thébaïde qu’il construisait , regardait 
‘avec quelque dédain les vers élégiaques de Properce., écrits sans "dessein et 
_ sans suite , au gré de la passion de chaque jour, mais qui la rendaient si 
| énergiquement. Vous allez voir avec quel heureux mélange de déférence 
respectueuse et de malice, D St remet Ponticus à sa place et ne ia 
même son rang. 

OM Tandis que tu énates/ Ponticus, la: Thèbes de Cüdintis, avec ses téiséés 
_« guérres, ses fratricides/combats, et que, sur mon bonheur, tu menaces 
« de disputer le prix même à Homère, si toutefois la destinét sé montre 
« douce pour tes vers; moi, selon ma coutume , je songe à mes amours, ét 
«cherche à écrire quélque ‘chôse sur les rigueurs de ma maîtresse. Cen’est 
« pas ‘comme toi le génie, c’est la passion qui me gouverne et me force de 
« déplorer sans cesse les misères de ma vie. Ainsi se consument mes jours, je 
‘«ne cherche point d'autre gloire, d'autre titre à la durée de mes œuvres 
« et de mon nom. Qu'on dise, Ponticus, que seul j'ai su plaire à une docte 
fille, que j'ai quelquefois éprouyé ses injustes emportemens. Que je de- 
-« vienne l’assidue lécture de l’amant maltraité qu ’instruiront mes disgraces. 
« Mais toi, si quelque jour, l'enfant cruel venait à te percer de ses flèches 
« trop sûres , triste Sort que puissent ne jamais filer pour toi mes divinités, 
« tu pleurerais, infortuné , tes sept chefs avec leurs bataillons languissant 
« loin de toi et pour jamais dans la poussière et le silence; tu voudrais com- 
« poser de tendres vers, il serait trop tard , l’amour ne t’en dicterait point. : 
.« Alors je ne te semblérais plus un si fmble poète , tu m’admirerais, tu 
«me préfèrerais aux plus grands génies de Rome, comme fera la jeunesse 
« romaine, qui ne pourra s’en taire Sur mon tombeau, et viendra s’y écrier : 

_ «Ici tu reposes, grand poète, qui Chantas nos ardeurs. Crains donc de mé- 

- «priser trop orgueilleusement mes vers : l'amour fait quelquefois payer 
« cher sa venue trop tardive. » 


Dum tibi Cadmeæ dicuntur, Fontice f Thebe, etc. (1), 
(1) El, 1, va. à : 
TOME XII, : 90 
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Que pensa Ponticus de cette ironique élégie? Il en fut probablement plus 
blessé que corrigé, et, avec sa Thébaïde, reprit ses grands airs épi 

Je comprends qu’on me demande comment je rattache à ces poètes d’une 
inspiration personnelle et locale, chez lesquels je crois troùveril'expressioh 
originale de la pensée de leur temps, Pauteur des Églogues, des Géorgiques, & 
_de l’Énéide, qui, par le choix de genres et de sujets où il n’était guère in- R 
téressé , semble d’abord plus conforme aux habitudes d'imitation routinière 
de l'école des Ponticus. Je. réponds qu’un des plus grands charmes de la 
poésie de Virgile, c’est précisément l'intervention lyrique. et élégiaque du 
poète dans des ouvrages où elle n’était guère attendue, .cés éclats soudains 
qui révèlent son ame simple et candide , ses affections. tendres et mélanco- 
liques. Je réponds encore que ces ouvrages ne sont pas si exclusivement lit- 
téraires qu’on s’imagine , et que Virgile y a fait une large part aux besoins 
intellectuels et moraux , aux goûts de ses contemporains. Quoi! même dans 
les Églogues? Et qu ’importaient aux héritiers de la guerre civile, hommes 
de sang et de rapine, perdus de luxe, perdus de débauche, des tableaux 
pris de la vie des champs? beaucoup assurément, beaucoup plus qu'ils 
n’eussent fait même au vieux Caton, bien qu'il cultivat la terre et qu’il 
écrivit sur l’agronomie, ou jpeut- être à cause de cela. Caton, comme les 
* Curius, les Fabricius, les Cincinnatus , ses devanciers, c'était un sublime 
paysan, qui ne voyait dans la nature champêtre que les produits qu’il lui 
arrachait. Pour qu’elle devint un objet d'intérêt poétique, il fallait, ce qui 
ne tarda pas d'arriver, que les raffinemens de la civilisation eussent par de- 
grés éloigné d'elle, qu’on la ‘regrettât, qu’on la redemandât, qu'on en re- 
cherchât l'apparence ou l’image. Il y avait long-temps qu’il en était ainsi chez 
les grands et les riches de Rome quand Horace leur disait : « Vous chassez Ja 
« nature, mais elle revient malgré vous; elle triomphe à votre insu de vos 
« injustes dédains. N’élevez-vous pas des forêts parmi vos colonnades ? Ne 
« voulez-vous pas des maisons d’où votre œil puisse s’égarer au loin dans de 
« vastes campagnes ? » | ei 

Nempe inter varias nutEtE sylva columnas “: 

Laudaturque domus longos quæ prospicit agros. j 
Naturam expellas furca, tamen usque recurret, < re 
Et mala perrumpet furtim fastidia victrix (1). 

On comprend qu’une telle société ait accueilli avec faveur cet homme 
qui lui venait du bourg d’Andès avec ses manières villageoises , ses vers Si 
élégamment, si harmonieusement rustiques. Ainsi avait été accueilli à la 
cour non moins somptueuse, non moins corrompue, non moins ennuyée 
des Ptolémées, le modèle de Virgile, Théocrite. Tous deux furent les intro- 
ducteurs de la poésie pastorale à sa véritable époque, _ lorsque ses rudes et 
grossières chansons quittant les Arcadies, où elles prennent naissance et 
charment, pendant des siècles , les obscurs loisirs des bergers , se traduisent 
en langage plus poli pour l'amusement des villes, blasées par l'abus de toutes 
Jes recherches, ramenées à force d’ennui au goût de la simplicité primitive; 
lorsque la description de la nature sensible, ressource de la poésie qui 
s'épuise, remplace dans ses tableaux la figure de l’homme, auparavant son 
principal et presque son seul objet, que l'acteur s’efface et disparaît pour 
ne laisser voir que le théâtre. | 

Ajoutons qu’un intérêt de circonstance s’attachait à ces poèmes où Vir- 


(4) Epist., 1, x, 22 sq. 
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ile plaignait | le sort des habitans de la campagne chassés par lés vétérans, 
3 gi sort de la campagne elle-même condamnée, par ces dépossessions vio- 
lentes, par les longues dévastations de la guerre civile, à la stérilité. On a 
à non sans vraisemblance, que Virgile, dans ses Géorgiques, suivant les 
instructions de Mécène, tua ÉT haud mollia jussa, avait voulu seconder, 
e autant qu'il était permis à un poète, les intentions réparatrices de la poli- 
tique d’Auguste; c’est un dessein qu’on ne peut méconnaître à cette même 
_ époque dans certaines odes d'Horace, dirigées contre un nouveau genre de 
_ravages, ceux des villas qui se multiplient, qui s'étendent, chassant devant 
elles les cultivateurs, étouffant la culture sous leurs bosquets et leurs par- 
“terres (1). La sympathie publique dut répondre à ces efforts de la poésie pour 
réhabiliter, ramener les vertus laborieuses de l'antique Italie, des vieux 
à Sabins, de l'Étrurie, de cette cité, à son origine pastorale et agricole. qui 
: L: avait puis sa force, ; trouvé les premiers élémens de sa future grandeur, 
.Hanc olim veteres vitam coluere Sabini; | 


.Hanc Remus et frater; sic fortis Etruria crevit . 
_Scilicet et rerum facta est pulcherrima Roma (2). 


: Rome, c'est sous des titres divers le perpétuel, le véritable sujet de la 
muse nationale de Virgile, Dans la maturité de son âge, il rassemble toutes 
ses forces pour l'honorer par une épopée, noble et difficile entreprise, si 
_ légèrement, si . vainement tentée depuis Nævius et Ennius jusqu’à lui, dans 
| tant de compositions de. caractère ou mythologique ou historique dont 
presque lui seul se souvient. Mais lequel de ces deux genres épiques doit-il 
traiter de préférence? La mythologie? elle est devenue une redite insup- 
RorAbie contre laquelle personne ne s’est plus déclaré que lui. 
| .. Qui ne connaît le dur Eurysthée, les autels du détesté Busiris ? Qui 
€ n'a | chanté le jeune Hylas, l'ile flottante de Latone, et Hippodamé, et 
« Pelops à l'épaule d’ivoire, aux coursiers rapides? » 


HR? ; 


TRES ES UE AE Quis aut Eurysthea durum 
Aut illaudati nescit Busiridis aras ? 
Gui non dictus Hylas, puer, et Latonia Delos,- 
ffiu Hippodameque , humeroque Pelops insignis eburno, 
Acer equis ?.…. (3). 


Fera-t-il, de Phistoire en vers? L'histoire est bien voisine, bien réelle, 
“bien ennemie de la fiction, bien prosaïque, et d’ailleurs les historiens sont 
déjà venus. Son œuvre sera à la fois mythologique et historique , elle suivra 
les deux directions entre lesquelles s’est partagée jusqu'ici l'épopée latine. 

Virgile se place au sein de fables contemporaines de la guerre de Troie, 
et de là il s'ouvre de-hardies perspectives dans l'avenir; il voit de loin les 
Latins, les Albains, les Romains, Romanos rerum dominos gentemque 
togatam (4), la république, l'empire, Auguste et sa dynastie... les Césurs 
dans l'Élisée errants. Ainsi, par le choix de son point de vue, se dépla- 
çant lui-même, puisqu'il ne peut déplacer, reculer l’histoire, il réussit à lui 
donner ce lointain poétique qui lui manquait; il donne en même temps plus 
de réalité à la fable devenue le préambule presque historique des annales 
romaines. Cette fable, c’est la fable grecque, mais rajeuuie par son mélange 


(1) Hor., Od., HI, x11; XV, 25 sq. 

(2) Virg., Georg , HE, 5, 37, 59. Cf, Hor, Od., III, vi, 25 sq. 
(5) Virg, Georg., TTA 4 sq. Cf, Virg: , Cul., | 26 sq. 

(4) Virg., Æn., I, 282 
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avec la fable ausonienne : ces deux mondes poétiques habilement conciliés , 


_ tous les souvenirs de la littérature homérique, toutes les traditions, toutes ss 


les antiquités du pays, trouveront place dans une œuvre de, proportions 
vastes et régulières, capable de répondre, comme on la dit du génie de 
Gicéron , à la grandeur d’un empire qui comprend dans ses limites tous les 
péubles ; qui enferme tous les dieux dans son panthéon. Voilà, ‘selon moi, la 
conception de Virgile; elle le sépare, non moins que les merveilles de l'exé- 
cution dont je ne Lee Fe de la ur héroïque ; ou EAP Led, qui 
l'entoure. R 

- Ge n’est pas la faute du ME de V'Enéide , si les sentimens et le ae 
gage s'étant polis depuis Homère, il tombe quelquefois dans l’anachronisme, 
à peu près inévitable , d’une poésie plus moderne que les mœurs qu’elle ex- 
prime. Ce n’est pas sa faute si les choses de la vie ont perdu la nouveauté 
qui les rendait poétiques, sila religion tourne à la philosophie, si les croyances 
ne sont plus, chez les classes élevées, qu’une sorte de foi littéraire , assez 
semblable à cette convention de l'esprit par laquelle , nous autres modernes, 
nous nous faisons un instant païens pour lire et goûter l'antiquité. Sans doute 
les sources du merveilleux, et naturel et surnaturel, se tarissent ; mais Vir- 
gile sait encore y puiser de quoi animer cétte production, dont les monu- 
mens sont bien rares , l'épopée permise aux siècles qui ne sont plus épiques, 
image savante et industriéuse de l’épopée naïve des premiers âges. 

Si Virgile, à cet égard, peut être regardé comme le Tasse du siècle d’Aw 
guste , Ovide, on l’a dit quelquefois , en est l’Arioste. La mythologie n’est 
pas prise plus : au sérieux dans les Métamorphoses que la chevalerie dans le 
Roland Furieux. Toutes ces fables dont le poète ! forme le léger et ingénieux 
tissu de ses quinze livres, il veut seulement en égayer son ma CES pen 
tique et la bénévole crédulité de ses lecteurs : 


In non credendos, corpora versa modos ({). AT Age: 


Le sérieux même du début et de la conclusion , l’un tout cosmogonique, 
l’autre tout historique, semble une protestation contre l’absurdité voulue 
des merveilles qui s’y encadrent; l’aveu, bien reçu sans doute d’un temps 
fort indévot, que la religieuse épopée n est plus qu’un badinage HAN 
assez profane. 

Ce caractère des M étamorphoses est aussi celui des Fastes, Le moins 
artistement composé, qui reproduit trop le décousu de ce qu’il traduit, le 
calendrier ; poème qu’une intention didactique rend parfois plus sévère. La 
légende y domine, la légende d’un temps de civilisation avancée, mensonge 
consacré, qu’imposent la religion et la politique, et auquel consentent, Sans 
y croire, la vanité nationale qu’il flatte , et la poésie qui s’en inspire, . 

L'érudite Alexandrie avait donné l'exemple de ces poésies archéologi- 
ques, dont les Fastes ne furent pas le premier essai latin, qu’avaient ten- 
tées, avant Ovide, Properce et Aulus Sabinus (2). L'esprit du moment les 
appelait. Rome, sur son déclin, n’attendant rien de l'avenir, aimait à s’en- 
tretenir du passé , à s'enchanter des souvenirs de son histoire, réelle ou fabu- 
leuse. | Re 

La nouveauté de la forme achevait de distinguer les Mélamorphoses et 
les Fastes, de ce qui se publiait alors. Ge n’était plus l'unité’, recommandée 


(1) Trist., II, 64. 
(3) Voyez ‘Propert., El,, IV, 1, 69; Ovid., de Pont., IV, xvI, 48. 
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par Hôrace + Denique sit quod vis simplex duntaxat etunum (1); mais en sa 
place, comme dans certaines pièces par lesquelles Euripide avait essayé de 
renouveler la scène grecque, un intérêt collectif. Le poète faisait courir son 

lecteur sur une multitude d’aventures, réduites par un procédé nouveau, 
emprunté au théâtre, et qui avait produit assez récemment l’Ariane de Ca- 
tulle, lIo de Calvus, la Smyrna de Cinna, la Scylla attribuée ou à Gallus ou à 
Virgile, enfin, dans les Géorgiques, l'épisode d’Orphée et d'Eurydice, dans 
lEnéide, celui de Didon , à quelques situations d'élite, d’un intérêt drama- 
tique, d'ude expression ions. Ces recueils, on peut leur donner ce 
nom, offraient l'extrait, le résumé de toute la nier épique et tragique; 
mais ils en annonçaient la fin, ils en étaient le testament, bien que ces genres 
décrépits ne pussent se résigner à mourir. 
Un des plus obstinés à vivre, c'était le poème didactique, devenu, comme 
chez les Alexandrins, comme partout, un exercice habituel de does 
pour lequel tous les thèmes semblaient bons , l'astronomie, ou mieux l'as- 
trologie, les sciences physiques et HédiEtnatés: l'histoire naturelle, la 
chasse, la pêche, que sais-je encore ? Ce poème, même chez Macer, même 
chez Gratits chez Manilius, qui nous sont mieux connus , dont nous pou- 
vons apprécier par nous-mêmes l'élégance ou l'énergie, déjà mêlées l’une 
et l’autre de quelque dureté , ne brillait que d’un éclat assez froid. Il ne de- 
_ vait plus retrouver l'intérêt présent et général qu’avaient su lui donner Vir- 
file, Horace, Ovide, si habiles à choisir leurs sujets, lorsqu'ils avaient en- 
trepris d'enseigner aux descendäns du rustique Caton, maintenant hommes 
de lettres et hommes w rs l'art de k culture, l'art des vers, l’art de 
Ja galanterie. | 
Rien de durable comme Je liéu commun : mais le lieu commun épique 
surtout, semblait prétendre, chez les Romains, à l'éternité de l'empire. Le 
fleuve continua de couler, et à pleins bords, tohlaht dans ses flots mono- 
tones, emportant, vers les abîmes de l'oubli , des Perséides, des Hercu- 
léides, des Theséides, des Amazonides, des Thébaïdes, des Achilléides, des 
Phœacides, des ; Argonautiques, des Ante-Homériques, des Post-Homériques, 
des poèmes sur la première, sur la seconde Prise de Troie, sur l’Enlève- 
ment, sur le Retour d'Hélène, sur Memnon, sur Antenor, cent autres, est-ce 
assez dire? mille de cette sorte. Sur la rive, se retrouvèrent échouées , par 
un hasard qu’on n’ose dire heureux, ces productions banales dans lesquelles 
Stace , Silius Italicus, Valerius Flaccus. Claudien, avaient consumé, sans 
fruit, un talent qui pouvait être mieux employé. Lucain seul, dans ces der- 
niers âges, interrompit, par quelques beautés nouvelles, la trop fidèle tra- 
dition d’une imitation stérile contre laquelle ne cessaient de réclamer les 
seules muses qui n’eussent pas vieilli à Rome, celles de l’épigramme et de 
la satire, dans des vers cependant qui, après tout ce qu’avaient dit de sem- 
blable Virgile, Horace , Properce, Tibulle, Ovide, pouvaient eux-mêmes. 
passer pour un lieu commun. 
« Quoi ! toujours écouter, et sans réplique, tant de fois opprimé par la 
« Théséide de l'enroué Codrus! C’est donc impunément qu’ils m'auront ré- 
« cité, l’un ses drames, l’autre ses vers élégiaques! J'aurai, sans me venger, 
_ « perdu tout un jour à entendre l'immense Télèphe, et cet Oreste, qui. 
« déjà remplit un volume, page et revers, déborde sur la marge, et n’est 


(4) De drt.poét., #5: 
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«pas achevé. Nul ne connait sa maison aussi bien que me sont connus le bois 
« sacré de Mars etl’antre de Vulcain, voisin des îles Éoliennes. Les tempêtes 
« soulevées par les vents, les supplices dont Éaque châtie les ombres, l’or de 
€ cette toison enlevée à une contrée lointaine; les frênes, javelots énormes du 
. « centaure Monych us, voilà ce dont retentissent sans cesse les ‘allées de 
_&platanes de Fronton, ce qui fait. rompre les colonnes de marbre de ses 
 €portiques, à la voix. Mxt éabiles lecteurs, Qu'on n' ’auende désormais rien 
| ee autre chose de nos poètes, grands ou petits. » PE PA TAU FUN 
: Semper ego auditor tantum? Nunquam ne reporam RS SR NN Ter 
Vexatus toties rauci Theseïde Codri ? | 0 ; 
‘Impune ergo mihi recitaverit ille togatas, « 
. Ille elegos? Impune diem consumpserit ingens 7 
Telephus ? Aut summi plena jäm margine  libri D NURPI ETRRE CRT UT 
 Scriptus, et in tergo, necdum finitus Orestes? pe RE ENFANT Art 
Nota magis nulli domus est sua, quam mihi Lucus_ x A met ec 
Martis, et Æoliis vicinum rupibus antrum AE 
Vuleani. Quid agant venti, quas torqueat umbras : EEE 
Æacus, unde alius furtivæ devehat Aurum +5 266 7 NT PS EAN 
Pelliculæ, quantas jaculetur Monychus ornos, 
Frontonis platani, convulsaque marmora clamant, 
Semper et assiduo ruptæ lectore columnæ. 
Expectes eadem ä summo minimoque poeta (1). 
Voilà ce que disait Juvénal et ce qu’il ne devait pas dire le dernier. Maïs 
c’est trop nous écarter de l’époque poétique dans laquelle nous devons nous 
renfermer, et que j'ai cherché aujourd’ hui à vous faire embrasser d'une 
seule vue, rassemblant, dans cette espèce de statistique préliminaire, tous 
les élémens d'originalité qui ont contribué à la produire. Deux de ses poètes 
particulièrement , les premiers de tous, Virgile et Horace, devront désor- 
mais nous occuper et suffiront de reste aux études de notre année par la 
variété de leurs œuvres et des questions qui s’y rattachent. Nous aurons à 
instruire de nouveau ce vieux procès des littératures primitives et des litté- 
ratures d'imitation, du génie grec'et du génie romain. Nous pouvons pré- 
voir que nous ne le terminerons point , et que, les parties entendues, nous 
prononcerons dans notre impartialité comme ce juge que fait parler un de 
nos auteurs : e{ vitula tu dignus et hic (2). Aussi bien est-ce le jugement 
des siècles auquel il est sage de s’en tenir, qu’il ne s’agit point de réviser, 
de casser, mais seulement de comprendre et d’expliquer. Je souhaiterais 
que ces explications ne vous parussent pas indignes d’être entendues, et je 
trouverais dans votre présence’, dans une bienveillante attention, qui ne m’a 
point manqué jusqu'ici, l’encouragement et la récompense de mes efforts. 
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— La sixième livraison des OEuvres complètes de George Sand, qui se 
compose des deux volumes d’Indiana, vient de paraître. Ainsi, douze vo- 
lumes, sur dix-huit que formera cette belle collection, sont maintenant 
publiés. Cette édition complète, imprimée avec le plus grand soin, sera 
terminée, en avril 1838, par la publication de Lélia, augmentée d'un vo- 
lume inédit. 

— M. Edgar Quinet vient de mettre sous presse un poème en trois parties, 
qui a pour titre : Prométhée, et qui paraîtra à la fin de janvier prochain. 


(1) Sat., 1, 1 sq. 
(2) Virg., Eglog., IT, 109. 
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